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POËME  EN  DIX  CHANTS. 


PRÉFACE  POUR  LA  HENRIADE, 

PAR  MARMONTEL. 

On 'ne  se  lasse  point  de  réimprimer  les  ouvrages  que  le  public 
ne  se  lasse  point  de  relire  ;  et  le  public  relit  toujours  avec  un 
nouveau  plaisir  ceux  qui,  comme  la  Henriade^  ayant  d'abord 
mérité  son  estime ,  ne  cessent  de  se  perfectionner  sous  les  mains 
de  leurs  auteurs. 

Ce  poème,  si  différent  dans  sa  naissance  de  ce  qu'il  est  au- 
jourd'hui, parut  pour  la  première  fois  en  1723,  imprimé  à  Lon- 
dres sous  le  titre  de  la  Ligue.  M.  de  Voltaire  ne  put  donner  ses 
soins  à  cette  édition  :  aussi  est-elle  remplie  de  fautes,  de  trans- 
positions, et  de  lacunes  considérables. 

L'abbé  Desfontaines  en  donna,  peu  de  temps  après,  une  édi- 
tion à  Êvreux,  aussi  imparfaite  que  la  première,  avec  cette  dif- 
férence qu'il  glissa  dans  les  vides  quelques  .V3rs  de;  sa  Jaçdn  ^  tels 
que  ceux-ci,  où  il  est  aisé  de  reconnàkM .un Xeî"écriv£h  :,   *  " 

Et  malgré  les  Perraults,  et  malg'rê'leà  Hoùdârts,       ,  ,   , 
L'on  verra  le  bon  goût  naître  de  toutes  P4rt3.  ..    .     1 , 

(Chant  VI  de  s>t>n:édittoy.)  ,.  t      ' 

En  1726'  on  en  fit  une  édition  à  Londres.. -sûu«  .le  titre',  de76, 
Henriadej  in-4,  avec  des  figures;  elle  esèdénilée.  à. Aarfeiïiei^d' An- 
gleterre :  et,  pour  ne  rien  laisser  à  désipeç'd^os'ce'tle  éditfmr, 
j'ai  cru  devoir  insérer  dans  ma  préface  cette  épître  dédicatoire. 
On  sait  gue  dans  ce  genre  d'écrire  M.  de  Voltaire  a  pris  une 
route  qui  lui  est  propre.  Les  gens  de  goût,  qui  s'épargnent  or- 
dinairement la  lecture  des  fades  éloges  que  môme  nos  plusgjarads 
auteurs  n'ont  pu  se  dispenser  de  prodiguer  à  letMrsrWecènes , 
lisent  avidement  et  avec  fruit  les  épîtres  dédicatoires  d'ÂlzirCj 
de  Zaïre j  etc.  Celle-ci  est  dans  le  môme  goût;  on  y  reconnaît  un 
philosophe  judicieux  et  poli,  oui  sait  louer  les  rois,  même  sans 
les  flatter.  Il  n'écrivit  cette  épitre  qu'en  anglais. 

M.  l'abbé  Lenglet-Dufresnoy  nous  eu  a  donné  la  traduction 
suivante  : 

a  A  LA  REINE  2. 
«  Madame, 

oc  C'est  le  sort  de  Henri  IV  d'être  protégé  par  une  reine  d'An- 
gleterre; il  a  été  appuyé  par  Elisabeth,  cette  grande  princesse , 

1.  L'édition  de  Londres  est  de  1728.  (Éd.) 

2.  «  TO  THE  QUEEN. 

«  Madam,  Il  is  the  fate  of  Henry  the  Fourth  to  be  protected  by  an  eng- 
lish  queen.  He  was  assisted  by  that  great  Elisabeth,  who  was  in  her  âge 
Voltaire  —  v  1 


2  Là  henriade. 

qui  était  dans  son  temps  la  gloire  de  son  sexe.  A  qui  sa  mémoire 
pourrait-elle  être  aussi  bien  confiée  mi'à  une  princesse  dont  les 
vertus  personnelles  ressemblent  tant  a  celles  d  Elisabeth? 

«Votre  Majesté  trouvera  dans  ce  livre  des  vérités  bien  grandes 
et  bien  importantes;  la  morale  à  l'abri  de  la  superstition;  Tes- 

Erit  de  liberté  également  éloigné  de  la  révolte  et  de  l'oppression  ; 
3s  droits  des  rois  toujours  assurés ,  et  ceux  du  peuple  toujours 
défendus.  Le  même  esprit  dans  lequel  il  est  écrit  me  fait  prendre 
la  liberté  de  Voffrir  à  la  vertueuse  épouse  d'un  roi  qui,  parmi 
tant  de  tètes  couronnées,  jouit  presque  seul  de  Tlionneur,  sans 
prix,  de  gouverner  une  nation  libre,  d'un  roi  qui  fiait  consister 
son  pouvoir  à  être  aimé ,  et  sa  gloire  à  être  juste. 

«c  Notre  Descartes,  le  plus  grand  philosophe  de  TEurope,  avant 
mie  le  chevalier  Newton  parût,  a  dédié  ses  Principtt  à  la  cé- 
lèbre princesse  palatine  Elisabeth;  non  pas,  dit-il,  parce  qu'elle 
était  princesse  (car  les  vrais  philosophes  respectent  les  princes 
et  ne  les  flattent  point),  mais  parce  que,  de  tous  ses  lecteurs,  il 
la  regardait  comme  la  plus  capable  de  sentir  et  d'aimer  le  vrai, 
a  Permettez-moi.  madame  (sans  me  comparer  à  Descartes),  de 
dédier  de  même  la  Henriade  k  Votre  Majesté,  non-seulement 
parce  qu'elle  protège  les  sciences  et  les  arts,  mais  encore  parce 
qu'elle  en  est  un  excellent  juge. 
«  Je  suis,  avec  ce  profond  respect  qui  est  dû  à  la  plus  ffrande 
,     vertu  et  au  plus  haut  rang,  si  Votre  Majesté  veut  bien  me  le  per- 
• .  ^jijjUre»^  ".  /    •.   ;.....    .    ; 

.•:/:•...    •"      ;.*Bfe\(itrj-flajesté, 

«^e  tres-komUl  C<r|a-respectaeax  et  très-obéissant  senritear. 

:  Voltaire.  » 


•  •    •  •  «r  •••• 

f^ih^tiqjk^^atiifiit  faite  par  souscrip 
^.^iMlle  calomnies  cOntre  l'auteur.  11  a 


r  souscription ,  a  servi  de  prétexte 
*^,ilMlle  ^âlop^i^  contre  l'auteur.  11  a  dédaigné  d'y  répondre  ; 

•  •  •  •« ,  ••  •••  •    2 

th6*g>0Ty  cfA^rtn^f   »  whom  can  his  memory  be  so  well  prottcted, 
as  by  her  who  resembi^s  so  much  Elisabeth  in  hé)*  personal  virtuesY 

«  Your  Majesty  will  find  in  this  book  bold  impartial  truths,  morality 
unstained  with  saperstition ,  a  spirit  of  liberty,  equally  abhorrent  of 
rébellion  and  of  tyranny,  the  rights  of  kings  always  asserted,  and  those 
of  mankind  never  laid  aside. 

M  The  same  spirit,  in  whicb  it  is  written,  gave  me  the  confidence  to 
offer  it  to  the  virtuons  oonsort  of  a  king  "«rho,  among  so  many  crowoed 
heads,  enjoys  almostalonethe  inestimable  honoar  of  rolinic  a  free  nation, 
a  king  who  makes  his  power  consist  in  being  beloved,  and  his  glory  in 
being  just. 

«  Our  Descartes,  who  was  the  greatest  philosopher  In  Europe,  before 
sir  Isaac  Newton  appeared,  dedicated  his  Principlts  to  the  ceiebfated 
princess  palatine  Elisabeth  ;  not,  said  he,  because  she  was  a  princess 
(  for  true  philosophers  respect  princes  and  never  flatter  them },  biit  be- 
cause of  ail  his  readers  sue  understood  him  the  best,  and  loved  trutb 
the  most. 

«  I  beg  leave,  Madam  (without  comparing  myself  to  Descartes  ),  to 
dedicate  the  Henriade  to  yonr  Hajesty,  upon  the  like  accottnt,  not  only 
as  the  protectress  of  ail  arts  and  sciences,  but  as  the  best  judge  of  them. 

«  I  am,  with  that  profound  respect  which  is  due  to  the  greatest  virtue, 
as  well  as  to  the  highest  rank,  may  it  please  your  Majesty, 
«Your  Majesty's, 

«  Most  humble,  most  dutifol,  most  obUged  servant, 

«  VOLTAmIÎ.  » 
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mais  il  a  remis  dans  la  Bibliothèque  du  roi ,  c'est-à-dire  sous  les 
yeux  du  public  et  de  la  postérité  y  des  preuves  authentic[ues  de 
Sa  conduite  généreuse  qu'il  tint  dans  cette  occasion  :  je  n'en 
parle  qu'après  les  avoir  vues. 

U  serait  long  et  inutile  de  compter  ici  toutes  les  éditiojzs  qui 
ont  précédé  celle-ci ,  dans  laquelle  on  les  trouvera  réunies  par 
le  moyen  des  variantes. 

En  1736,  le  roi  de  Prusse,  alors  prince  royal,  avait  chargé 
M.  Algarotti,  qui  était  à  Londres,  d'y  faire  graver  ce  poème  avec 
des  vignettes  k  chaque  page.  Ce  prince,  ami  des  arts,  qu'il 
daigne  cultiver,  voulant  laisser  aux  slôcles  à  venir  un  monument 
de  son  estime  pour  les  lettres,  et  particulièrement  pour  la  Hen- 
rtode,  daigna  en  composer  la  préface;  et,  se  mettant  ainsi  au 
rang  des  auteurs ,  il  apprit  au  monde  qu'une  plume  éloquente 
sied  bien  dans  la  main  d'un  héros.  Récompenser  les  beaux-arts 
est  un  mérite  commun  à  un  grand  nombre  de  princes;  mais  les 
encourager  par  l'exemple  et  les  éclairer  par  d'excellents  écrits 
en  est  un  d'autant  plus  recommandable  dans  le  roi  de  Prusse, 
qu'il  est  plus  rare  parmi  les  hommes.  La  mort  du  roi  son  père , 
les  guerres  survenues,  et  le  départ  de  M.  Algarotti  de  Londres, 
interrompirent  ce  projet,  si  digne  de  celui  qui  l'avait  conçu. 

Comme  la  préface  qu'il  avait  composée  n'a  pas  vu  le  jour,  j'en 
ai  pris  deux  fragments  qui  peuvent  en  donner  une  idée ,  et  qui 
doivent  être  regardés  comme  un  morceau  bien  précieux  dans  la 
littérature  : 

«  Les  difficultés,  dit-il  en  un  endroit,  qu'eut  à  surmonter 
M.  de  Voltaire  lorsqu'il  composa  son  poème  épique ,  sont  innom- 
brables, n  voyait  contre  lui  les  préjugés  de  toute  l'Europe  et 
celui  de  sa  propre  nation ,  qui  était  du  sentiment  que  l'épopée  ne 
réussirait  jamais  en  français.  Il  avait  devant  lui  le  triste  exemple 
de  ses  prédécesseurs ,  qui  avaient  tous  bronché  dans  cette  pénible 
carrière.  Il  avait  encore  à  combattre  le  respect  superstitieux  et 
exclusif  du  peuple  savant  pour  Virgile  et  pour  Homère,  et,  plus 
que  tout  cela,  une  santé  faible  qui  aurait  mis  tout  autre  homme 
moins  sensible  que  lui  à  la  gloire  de  sa  nation  hors  d'état  de 
trayailler.  C'est  cependant  indépendamment  de  tous  ces  obst^les 
que  M.  de  Voltaire  est  venu  à  bout  de  son  dessein,  etc. 

«  Quant  à  la  saine  morale,  dit-il  ailleurs,  quant  à  la  beauté 
des  sentiments,  on  trouve  dans  ce  poème  tout  ce  qu'on  peut 
désirer.  La  valeur  prudente  de  Henri  IV,  jointe  à  sa  générosité  et 
à  son  humanité,  devrait  servir  d'exemple  à  tous,  les  rois  et  à  tous 
les  héros ,  qui  se  piquent  quelquefois  mal  à  propos  de  dureté  en- 
vers ceux  que  le  destin  des  Stats  et  le  sort  de  la  guerre  ont  sou- 
mis à  leur  puissance.  Qu'il  leur  soit  dit,  en  passant,  que  ce  n'est 
ni  dans  l'inflexibilité  ni  dans  la  tyrannie  que  consiste  la  véritable 
grandeur,  mais  bien  dans  ce  sentiment  que  l'auteur  exprime 
avec  tant  de  noblesse  : 

Amitié,  don  du  ciel,  plaisir  des  grandes  âmes. 
Amitié,  que  les  rois,  ces  illustres  ingrats, 
Sont  assez  malheureux  pour  ne  connaître  pas.  » 

Ainsi  pensait  ce  grand  prince  avant  que  de  monter  sur  le 
trône.  Il  ne  pouvait  alors  instruire  les  rois  que  par  des  maximes  : 
aujourd'hui  il  les  instruit  par  des  eicemples. 


4  LA   U£INKIADE. 

La  Henriade  a  été  traduite  en  plusieurs  langues,  en  vers  an- 
glais par  M.  Lockman  j  une  partie  l'a  été  en  \ers  italiens  par 
M.  Quirini ,  noble  vénitien ,  et  une  autre  en  vers  latins  par  le 
cardintd  de  ce  nom ,  bibliothécaire  du  Vatican ,  si  connu  par  sa 
grande  littérature.  Ce  sont  ces  deux  hommes  célèbres  qui  ont 
traduit  le  poème  de  Fontenoy.  MM.  Ortolan i  et  Nenci  ont  aussi 
traduit  plusieurs  chants  de  la  Henriade.  Elle  l'a  été  entièrement 
en  vers  hollandais  et  allemands,  et  en  vers  latins  par  M.  Caux 
de  Cappeval. 

Cette  justice,  rendue  par  tant  d'étrangers  contemporains , 
semble  suppléer  à  ce  qui  manque  d'ancienneté  à  ce  poôme  ;  et 
puisau'il  a  été  généralement  approuvé  dans  un  siècle  qu'on  peut 
appeler  celui  du  goût,  il  y  a  apparence  qu'il  le  sera  des  siècles  h 
venir.  On  pourrait  donc ,  sans  être  téméraire ,  le  placer  à  côté  de 
ceux  qui  ont  le  sceau  de  l'immortalité.  C'est  ce  que  semble  avoir 
fait  M.  Cocchi,  lecteur  de  Pise,  dans  une  lettre  imprimée  à  la 
tête  de  quelques  éditions  de  la  Henriade  y  où  il  parle  du  sujet, 
du  plan,  des  mœurs,  des  caractères,  du  merveilleux,  et  des 
principales  beautés  de  ce  poème,  en  homme  de  goût  et  de  beau- 
coup de  littérature;  bien  différent  d'un  Français,  auteur  de 
feuilles  périodiques ,  qui ,  plus  jaloux  qu'éclairé ,  l'a  comparé  à 
la  Pharsale.  Une  telle  comparaison  suppose  dans  son  auteur  ou 
bien  peu  de  lumières,  ou  bien  peu  d'équité  :  car  en  quoi  se  res- 
semblent ces  deux  poèmes  ?  Le  sujet  de  l'un  et  de  l'autre  est  une 
guerre  civile;  mais,  dans  la  Pharsale,  t  l'audace  est  triomphante 
et  le  crime  adoré  :  «  dans  la  Henriade j  au  contraire,  tout  l'avan- 
tage est  du  côté  de  la  justice.  Lucain  a  suivi  scrupuleusement 
l'histoire  sans  mélange  de  fiction,  au  lieu  que  M.  de  Voltaire  a 
changé  l'ordre  des  temps,  transporté  les  faits,  et  employé  le 
merveilleux.  Le  style  du  premier  est  souvent  ampoulé ,  défaut 
dont  on  ne  voit  pas  un  seul  exemple  dans  le  second.  Lucain  a 
peint  ses  héros  avec  de  grands  traits ,  il  est  vrai ,  et  il  a  des  coups 
de  pinceau  dont  on  trouve  peu  d'exemples  dans  Virgile  et  dans 
Homère.  C'est  peut-être  en  cela  que  lui  ressemble  notre  poète  : 
on  convient  assez  que  personne  n'a  mieux  connu  que  lui  l'art  de 
marquer  les  caractères  :  un  vers  lui  suffit  quelquefois  pour  cela, 
témoin  les  suivants  : 

Médicis  la  '  reçut  avec  indifférence , 

Sans  paraître  jouir  du  fruit  de  sa  vengeance, 

Sans  remords,  sans  plaisir,  etc. 

Connaissant  les  périls,  et  ne  redoutant  rien; 
Heweui  guerrier  2,  grand  prince,  et  mauvais  citoyen. 

IP  se  présente  aux  Seize,  et  demande  des  fers, 
Du  front  dont  il  aurait  condamné  ces  pervers. 

Il<  marche  en  philosophe  où  l'honneur  le  conduit. 
Condamne  les  combats,  plaint  son  maître,  et  le  suit. 

Mais,  si  M.  de  VoUtaire  annonce  avec  tant  d'art  ses  person- 
nages ,  il  les  soutient  avec  beaucoup  de  sagesse  :  et  je  ne  crois 

1.  La  tête  de  Goligny,  chant  II.  (  Éd.)  —  2.  Guise,  chant  III.  (Éd.)  — 
8.  Harlay,  chant  IV.  (Ed.)  —  4.  Momay,  chant  IV.  (Ed.) 
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pas  que  dans  le  cours  de  son  poème  on  trouve  un  seul  vers  où 
Quelqu'un  d'eux  se  démente.  Lucain  y  au  contraire ,  est  plein 
a'inégalités ;  et,  s'il  atteint  quelquefois  la  véritable  grandeur,  il 
donne  souvent  dans  l'enflure.  Ennn  ce  poète  latin ,  qui  a  porté  à 
un  si  haut  point  la  noblesse  des  sentiments,  n'est  plus  le  même 
lors(ju'il  faut  ou  peindre  ou  décrire  ;  et  j'ose  assurer  qu'en  cette 
partie  notre  langue  n'a  jamais  été  si  loin  que  dans  la  Henriade. 

Il  y  aurait  donc  plus  de  justesse  à  comparer  la  Henfiade  avec 
VÉneide.  On  pourrait  mettre  dans  la  balance  le  plan,  les  mœurs, 
le  merveilleux  de  ces  deux  poèmes;  les  personnages,  comme 
Henri  IV  et  Enée,  Achates  et  Mornay,  Sinon  et  Clément,  Turnus 
et  d'Aumale,  etc.  ;  les  épisodes  qui  se  répondent,  comme  le 
repas  des  Troyens  sur  la  côte  de  Carthage ,  et  celui  de  Henri 
chez  le  solitaire  de  Jersey;  le  massacre  de  la  Saint-Barthélémy, 
et  l'incendie  de  Troie;  le  (matrième  chant  de  VÉnéidej  et  le  neu- 
vième de  la  Henriade;  la  descente  d'Enée  aux  enfers ,  et  le  songe 
de  Henri  IV;  l'antre  de  la  Sibylle,  et  le  sacrifice  des  Seize;  les 
guerres  qu'ont  à  soutenir  les  deux  héros,  et  l'intérêt  qu'on  prend 
à  l'un  et  à  l'autre;  la  mort  d'Euryale  et  celle  du  jeune  d'Ailly; 
les  combats  singuliers  de  Turenne  contre  d'Aumale,  et  d'Ênée 
contre  Turnus  ;  enfin  le  style  des  deux  poètes ,  l'art  avec  lequel 
ils  ont  enchaîné  les  faits,  et  leur  goût  dans  le  choix  des  épisodes, 
leurs  comparaisons,  leurs  descriptions.  Et  après  un  tel  examen, 
on  pourrait  décider  d'après  le  sentiment. 

I^s  bornes  que  je  suis  obligé  de  me  prescrire  dans  cette  pré- 
face ne  me  permettent  pas  d'appuyer  sur  ce  parallèle  ;  mais  je 
crois  qu'il  me  suffît  de  l'indiquer  a  des  lecteurs  éclairés  et  sans 
prévention. 

Les  rapports  vagues  et  généraux  dont  je  viens  de  parler  ont  fait 
dire  à  quelques  critiques  que  la  Henriade  manquait  du  côté  de 
l'invention  :  que  ne  fait-on  le  même  reproche  à  Virgile,  au  Tasse, 
etc.  ?  Dans  VÉnéide  sont  réunis  le  plan  de  V Odyssée  et  celui  de 
V Iliade;  dans  la  Jérusalem  délivrée,  on  trouve  le  plan  de  V Iliade 
exactement  suivi ,  et  orné  de  quelques  épisodes  tirés  de  VÉnéide. 

Avant  Homère,  Virgile,  et  le  Tasse,  on  avait  décrit  des  sièges, 
des  incendies,  des  tempêtes;  on  avait  peint  toutes  les  cassions; 
on  connaissait  les  enfers  et  les  champs  Elysées  ;  on  disait  qu'Or- 

{)hée ,  Hercule ,  Pirithoûs ,  Ulysse ,  y  étaient  descendus  pendant 
eur  vie.  Enfin  ces  poètes  n'ont  rien  dont  l'idée  générale  ne  soit 
ailleurs.  Mais  ils  ont  peint  les  objets  avec  les  couleurs  les  plus 
belles  :  ils  les  ont  modifiés  et  embellis  suivant  le  caractère  de 
leur  génie  et  les  mœurs  de  leur  temps  ;  ils  les  ont  mis  dans  leur 
jour  et  à  leur  place.  Si  ce  n'est  pas  là  créer,  c'est  du  moins  don- 
ner aux  choses  une  nouvelle  vie;  et  on  ne  saurait  disputer  à  M.  de 
Voltaire  la  gloire  d'avoir  excellé  dans  ce  genre  de  production.  Ce 
n'est  là,  dit-on,  que  de  l'invention  de  détail,  et  quelques  cri- 
tiques voudraient  de  la  nouveauté  dans  le  tout.  On  faisait  un 
jour  remarquer  à  un  homme  de  lettres  ce  beau  vers  où  M.  de 
Voltaire  exprime  le  mystère  de  l'eucharistie  : 

Et  lui  découvre  un  Dieu  sous  un  pain  qui  n'est  plus  '. 

a  Oui,  dit-il,  ce  vers  est  beau;  mais,  je  ne  sais,  l'idée  n'en  est 

1.  Chant  X,  vers  402.  (Éd.) 
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pas  neuve.  »  — a  Malheur,  dit  M.  de  Fénelon  ' ,  à  qui  n'est  pas  ému 
en  lisant  ces  vers  : 

Foriunate  senex!  hic,  inter  flumina  nota 

Et  fontes  sacros,  frigus  captàbis  opacum.  » 

"(Virg.,  égl.  I.) 

N*aurai9<je  pas  raison  d'adresser  cette  espèce  d'anathème  au 
critique  dont  je  viens  de  parler?  J'ose  préaire  à  tous  ceux  qui , 
comme  lui,  veulent  du  neuf,  c'est-à-dire  de  l'inouï,  qu'on  ne  les 
satisfera  jamais  qu'aux  dépens  du  bon  sens.  Hilton  lui-même  n'a 

Sas  inventé  les  idées  générales  de  son  poème,  auelque  extraor- 
inaires  qu'elles  soient  :  il  les  a  puisées  dans  les  poètes,  dans 
l'Écriture  sainte.  L'idée  de  son  pont,  toute  gigantesque  qu'elle 
est,  n'est  pas  neuve.  Sadi  s'en  était  servi  avant  lui,  et  l'avait  tirée 
de  la  théologie  des  Turcs.  Si  donc  un  poète  qui  a  franchi  les 
limites  du  monde,  et  peint  des  objets  hors  de  la  nature,  n'a  rien 
dit  dont  l'idée  générale  ne  soit  ailleurs,  je  crois  qu'on  doit  se 
contenter  d'être  original  dans  les  détails  et  dans  l'ordonnance , 
surtout  quand  on  a  assez  de  génie  pour  s'élever  au-dessus  de  ses 
modèles. 

Je  ne  réfuterai  pas  ici  ceux  qui  ont  été  assez  ennemis  de  la 
poésie  pour  avancer  qu'il  peut  y  avoir  des  poômes  en  prose  ;  ce 
paradoxe  paraît  téméraire  à  tous  les  gens  de  bon  goût  et  de  bon 
sens.  M.  de  Fénelon ,  qui  avait  beaucoup  de  l'un  et  de  l'autre,  n'a 
jamais  donné  son  Tétémaque  que  sous  le  nom  des  Aventures  de 
Télémaque ,  et  jamais  sous  celui  de  poème.  C'est  sans  contredit  le 

SrQmier  de  tous  les  romans;  mais  il  ne  peut  pas  même  être  mis 
ans  la  classe  des  derniers  poèmes.  Je  ne  dis  pas  seulement  parce 
3ue  les  aventures  qu'on  y  raconte  sont  presque  tentes  indepen- 
antes  les  unes  des  autres,  et  parce  que  le  style,  tout  fleuri  et 
tendre  qu'il  est,  serait  trop  uniforme;  je  dis  parce  qu'il  n'a  pas 
le  nombre,  le  rhythme,  la  mesure,  la  rime,  les  inversions,  en 
un  mot  rien  de  ce  qui  constitue  cet  art  si  difficile  de  la  poésie , 
art  qui  n'a  pas  plus  de  rapport  avec  la  prose  que  la  musique  n'en 
a  avec  le  ton  oniinaire  de  la  parole. 

Il  ne  me  reste  plus  qu'un  mot  à  dire  sur  l'orthographe  qu'on  a 
suivie  dans  cette  édition;  c'est  celle  de  l'auteur;  il  l'a  justifiée 
lui-même  :  et  puisqu'il  n'a  contre  lui  qu'un  usage  condamné  par 
ceux  même  qui  le  suivent,  il  paraît  assez  inutile  de  prouver  qu'il 
a  eu  raison  de  s'en  écarter;  je  me  contenterai  donc,  pour  faire 
voir  combien  cet  usage  est  pernicieux  à  notre  poésie ,  de  citer 
quelques  endroits  de  nos  meilleurs  poètes ,  où  ils  ne  l'ont  que  trop 
scrupuleusement  suivi  * 

Attaquons 2  dans  leurs  murs  ces  conquérants  si  fiers; 
Qu'ils  tremblent  à  leur  tour  pour  leurs  propres  foyers. 

Ma  colère  revient,  et  je  me  reconnais; 
Immolons  en  partant  trois  ingrats  à  la  fois. 

Je  ne  fais  que  recueillir  les  voix. 

Et  dirais  vos  défauts  si  je  vous  en  savoisK 

I.  JJttre  à  V Académie  française.  — *i.  Mithridate,  (Éd.) 
3.  Le  flatteur.  CED.) 
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Il  est  sûr  qu'une  orthographe  conforme  à  la  prononciation  eût 
obvié  à  ces  défauts ,  et  que  deux  poètes  si  exacts  et  si  heureux 
dans  leurs  rimes  ne  se  sont  contentés  de  celles-oi  que  parce 
qu'elles  satisfaisaient  les  yeux  :  ce  qui  le  prouve,  c'est  qu'on  ne 
s'est  jamais  avisé  de  faire  rimer  Beauvais,  qu'on  prononce  comme 
savais^  avec  voix  y  qu'on  a  cru  cependant  pouvoir  rimer  avec 
savois.  Bans  ces  deux  vers  de  Boileau  : 

La  discorde  *  en  ces  lieux  menace  de  s'accroître; 
Demain  avec  l'aurore  un  lutrin  va  paroUre , 

on  prononce  9'accrai^e  pour  la  rime;  et  cela  est  assez  usité. 
Mme  Deshoulières  dit  : 

Puisse'  durer,  puisse  croître 
L'ardeur  de  mon  jeune  amant, 
Comme  feront  sur  ce  hêtre 
Les  marques  de  mon  tourment  \ 

Mais  ce  qui  paratt  singulier,  c'est  que  paraître ^  en  faveur  de 
qui  on  prononce  ^accraitre ,  change  lui-même  sa  prononciation 
en  faveur  de  cloitre  : 

L'honneur^  et  la  vertu  n'osèrent  plus  paraître: 
La  piété  chercha  les  déserts  et  le  cloitre. 

Une  bizarrerie  si  marquée  vient  de  ce  qu'on  a  changé  l'an- 
cienne prononciation,  sans  changer  l'orthographe  qui  la  repré- 
sente. La  réformation  générale  d'un  tel. abus  eût  été  une  affaire 
d'éclat.  M.  de  Voltaire  n'a  porté  que  les  premiers  coups;  il  a  cru 
judicieusement  qu'on  devait  rimer  pour  l'oreiUe,  et  non  pour  les 
yeux  :  en  conséquence  il  a  fait  rimer  François  avec  stœcèSy  etc. 
El,  pour  satisfaire  en  même  temps  les  oréiUes  et  les  yeux,  il  a 
écrit  Français  y  substituant  à  la  aiphthongue  oi  la  dipnthongue 
ai  y  qui,  accompagnée  d'une  5,  exprime  à  la  fin  des  mots  le  son 
de  Vèy  comme  aans  bienfaits  y  souhaits  y  etc.  M.  de  Voltaire  a  été 
d'autant  plus  autorisé  à  ce  changement  d'orthographe,  qu'il  lui 
fallait  distinguer  dans  son  poëme  certains  mots  qui,  écrits  par- 
tout ailleurs  de  la  même  façon,  ont  néanmoins  une  prononciation 
et  une  signification  différentes  :  sous  le  froc  de  François  y  etc., 
des  courtisans  français  y  etc. 

Quant  à  ce  que  j'ai  dit  sur  le  mérite  de  ce  poôme,  je  déclare 
qu'il  ne  m*a  été  permis  que  de  laisser  entrevoir  mon  sentiment, 
et  que,  si  je  n'ai  pas  heurté  de  front  la  prévention  de  quelques 
critiques,  ce  n'est  pas  que  je  ne  leur  sois  entièrement  opposé. 
Peut-être  un  jour  pourrai-je  sans  contrainte  parler  comme  pen- 
sera la  postérité. 

1.  Zutrtn,  chant  n.  (Éd.)  —  7,  Célimène,  églogue.  (Éd.) 
3.  Boileau. (Ed.) 
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AVANT-PROPOS  SUR  LA  HENRIADE, 

PAR  LE  ROI  DE   PRUSSE. 

Le  poëme  de  la  Ilenriade  est  connu  de  toute  l'Europe.  Les 
éditions  multipliées  qui  s'en  sont  faites  l'ont  répandu  chez  toutes 
les  nations  qui  ont  des  livres,  et  qui  sont  assez  policées  pour 
avoir  quelque  goût  pour  les  lettres. 

M.  de  Voltaire ,  peut-être  l'unique  auteur  qui  préfère  la  per- 
fection de  son  art  aux  intérêts  de  son  amour -propre,  ne  s'est 
point  lassé  de  corriger  ses  fautes;  et  depuis  la  première  édition, 
où  la  Henriade  parut  sous  le  titre  de  Poëme  delà  Ligue,  jusqu'à 
celle  qu'on  donne  aujourd'hui  au  public,  l'auteur  s'est  toujours 
élevé,  d'efforts  en  efforts,  jusqu'à  ce  point  de  perfection  que  les 
granas  génies  et  les  maîtres  de  Tart  ont  ordinairement  mieux 
dans  l'idée  qu'il  ne  leur  est  possible  d'y  atteindre. 

L'édition  qu'on  donne  à  présent  au  public  est  considérablement 
augmentée  par  l'auteur  :  c'est  une  marque  évidente  que  la  fé- 
condité de  son  génie  est  comme  une  source  intarissable,  et  qu'on 
peut  toujours  s'attendre,  sans  se  tromper,  à  des  beautés  nou- 
velles et  à  quelque  chose  de  parfait  d'une  aussi  excellente  plume 
que  l'est  celle  de  M.  de  Voltaire. 

Les  difficultés  que  ce  prince  de  la  poésie  française  a  trouvées 
à  surmonter,  lorsqu'il  composa  ce  poème  épiaue,  sont  innom- 
brables. 11  avait  contre  lui  les  préjugés  de  toute  l'Europe,  et  ceux 
de  sa  propre  nation,  qui  était  du  sentiment  que  l'épopée  ne 
réussirait  jamais  en  français  ;  il  avait  devant  lui  le  triste  exemple 
de  ses  précurseurs,  qui  avaient  tous  bronché  dans  cette  pénible 
carrière;  il  avait  encore  à  combattre  ce  respect  superstitieux  du 
peuple  savant  pour  Virgile  et  pour  Homère,  et,  plus  que  tout 
cela,  une  santé  faible  et  délicate,  qui  aurait  mis  tout  autre 
homme  moins  sensible  que  lui  à  la  gloire  de  sa  nation  hors  d'état 
de  travailler.  C'est  néanmoins  malgré  ces  obstacles  que  M.  de 
Voltaire  est  venu  à  bout  d'exécuter  son  dessein ,  quoique  aux 
dépens  de  sa  fortune ,  et  souvent  de  son  repos. 

Un  génie  aussi  vaste,  un  esprit  aussi  sublime,  un  homme 
aussi  laborieux  que  l'est  M.  de  Voltaire,  se  serait  ouvert  le  che- 
min aux  emplois  les  plus  illustres,  s'il  avait  voulu  sortir  de  la 
sphère  des  sciences ,  qu'il  cultive ,  pour  se  vouer  à  ces  affaires 
oue  l'intérêt  et  l'ambition  des  hommes  ont  coutume  d'appeler 
de  solides  occupations;  mais  il  a  préféré  de  suivre  l'impulsion 
irrésistible  de  son  génie  pour  ces  arts  et  pour  ces  sciences  aux 
avantages  que  la  fortune  aurait  été  forcée  ae  lui  accorder  :  aussi 
a  t-il  fait  des  progrès  qui  répondent  parfaitement  à  son  attente. 
Il  fait  autant  d'honneur  aux  sciences  (fue  les  sciences  lui  en  font  : 
on  ne  le  connaît  dans  la  Henriade  qu'en  qualité  de  poète  ;  mais 
il  est  philosophe  profond  et  sage  historien  en  même  temps. 

Les  sciences  et  les  arts  sont  comme  de  vastes  pays,  qu'il  nous 
est  presque  aussi  impossible  de  subjuguer  tous,  qu'il  l'a  été  à 
César,  ou  bien  à  Alexandre,  de  conquérir  le  monde  entier  :  il 
faut  beaucoup  de  talents  et  beaucoup  d'application  pour  s'assu- 
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jettîr  quelque  petit  terrain;  aussi  la  plupart  des  hommes  ne 
marchent-ils  qu'à  pas  de  tortue  dans  la  conquête  de  ce  pays.  Il 
en  a  été  cependant  des  sciences  comme  des  empires  du  monde , 
qu'une  infinité  de  petits  souverains  se  sont  partagés;  et  ces 

Setits  souverains  réunis  ont  composé  ce  qu'on  appelle  des  aca- 
émies;  et  comme  dans  ces  gouvernements  aristocratiques  il 
s'est  souvent  trouvé  des  hommes  nés  avec  une  intelligence  su- 
périeure ,  qui  se  sont  élevés  au-dessus  des  autres ,  de  même  les 
siècler'éclairés  ont  produit  des  hommes  qui  ont  uni  en  eux 
les  sciences  qui  devaient  donner  une  occupation  suffisante  à 
quarante  têtes  pensantes.  Ce  que  les  Leibnitz,  ce  que  les  Fonte- 
nelle  ont  été  de  leur  temps,  lit.  de  Voltaire  l'est  aujourd'hui;  il 
n'y  a  aucune  science  qui  n'entre  dans  la  sphère  de  son  activité  ; 
et,  depuis  la  géométrie  la  plus  subhme  jusqu'à  la  poésie,  tout 
est  soumis  à  la  force  de  son  ç^énie. 

Malgré  une  vingtaine  de  sciences  qui  partagent  M.  de  Voltaire , 
malgré  ses  fréquentes  infirmités ^  et  malgré  les  chagrins  que  lui 
donnent  d'indignes  envieux,  il  a  conduit  sa  Henriade  à  un  point 
de  maturité  où  je  ne  sacne  pas  qu'aucun  poème  soit  janlais 
parvenu. 

On  trouve  toute  la  sagesse  imaginable  dans  la  conduite  de 
/a  Henriade.  L'auteur  a  profité  des  défauts  qu'on  a  reprochés  à 
Homère  :  ses  chants  et  raction  ont  peu  ou  point  de  liaison  les 
uns  avec  les  autres ,  ce  qui  leur  a  mérité  le  nom  de  rapsodies  : 
dans  la  Henriade  on  trouve  une  liaison  intime  entre  tous  les 
chants  ;  ce  n'est  qu'un  môme  sujet  divisé  par  l'ordre  des  temps 
en  dix  actions  principales.  Le  dénoûment  de  la  Henriade  est 
naturel  ;  c'est  la  conversion  de  Henri  IV  et  son  entrée  à  Paris 
qui  met  fin  aux  guerres  civiles  des  ligueurs,  qui  troublaient  la 
France;  et  en  cela  le  poète  français  est  infiniment  supérieur  au 
poète  latin ,  qui  ne  termine  pas  son  Enéide  d'une  manière  aussi 
mtéressante  qu'il  l'avait  commencée  ;  ce  ne  sont  plus  alors  que 
les  étincelles  du  beau  feu  que  le  lecteur  admirait  dans  le  com- 
mencement de  ce  poème;  on  dirait  que  Virgile  en  a  composé 
les  premiers  chants  dans  là  fleur  de  sa  jeunesse,  et  qu'il  a  com- 
posé les  derniers  dans  cet  âge  où  l'imagination  mourante  et  le 
feu  de  l'esprit  à  moitié  éteint  ne  permettent  plus  aux  guerriers 
d'être  héros,  ni  aux  poètes  d'écrire. 

Si  le  poète  français  imite  en  quelques  endroits  Homère  et 
Virgile,  c'est  pourtant  toujours  une  imitation  oui  tient  de  l'ori- 
ginal, et  dans  laquelle  on  voit  que  le  jugement  au  poète  français 
est  infiniment  supérieur  à  celui  du  poète  grec.  Comparez  la  des- 
cente d'Ulysse  aux  enfers  avec  le  septième  chant  de  la  Henriade , 
vous  verrez  que  ce  dernier  est  enrichi  d'une  infinité  de  beautés 
que  M.  de  Voltaire  ne  doit  qu'à  lui-môme. 

La  seule  idée  d'attribuer  au  rêve  de  Henri  IV  ce  qu'il  voit 
dans  le  ciel,  dans  les  enfers,  et  ce  oui  lui  est  pronostiqué  au 
temple  du  Destin,  vaut  seule  toute  V Iliade  :  car  le  rêve  de 
Henri  IV  ramène  tout  ce  qui  lui  arrive  aux  règles  de  la  vraisem- 
blance, au  lieu  que  le  voyage  d'Ulysse  aux  enfers  est  dépourvu 
de  tous  les  agréments  qui  auraient  pu  donner  l'air  de  vérité  à 
l'ingénieuse  fiction  d'Homère. 

De  plus,  tous  les  épisodes  de  la  Henriade  sont  placés  dans 
leur  lieu;  l'art  est  si  bien  caché  par  l'auteur,  qu'il  est  difficile 
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de  l'apercevoir  :  tout  y  paraît  naturel^  et  Ton  dirait  que  ces 
fruits  qu'a  produits  la  fécondité  de  son  imagination ,  et  qui  em- 
i>elli8sent  tdtis  les  endroits  de  ce  poèmes  n'y  sont  que  par  néces- 
sité. Vous  n'y  trouverez  point  de  ces  petits  détails  où  se  noient 
tant  d'auteurs  à  qui  la  sécheresse  et  l'enflure  tiennent  lieu  de 
génie.  M.  de  Voltaire  s'applique  à  décrire  d'une  manière  tou- 
chante les  sujets  pathétiques  ;  il  sait  le  grand  art  de  toucher  le 
cœur;  tels  sont  ces  endroits  touchants,  comme  la  mort  de  Coli- 
gny,  l'assassfnat  de  Valois,  le  combat  du  jeune  d'Ailly,  le* congé 
de  Henri  IV  de  la  belle  Gabrielle  d'Estrées,  et  la  mort  du  brave 
d'Aumale;  on  se  sent  ému  à  chaque  fois  qu'on  en  fait  la  lecture; 
en  un  mot,  l'auteur  ne  s'arrête  qu'aux  endroits  intéressants,  et 
il  passe  légèrement  sur  ceux  qui  ne  feraient  que  grossir  son 
poëme  :  il  n'y  a  ni  du  trop  ni  du  trop  peu  dans  la  Henriade, 

Le  merveilleux  que  l'auteur  a  employé  ne  peut  choquer  aucun 
lecteur  sensé;  tout  y  est  ramené  au  vraisemblable  par  le  système 
de  la  religion  :  tant  la  poésie  et  l'éloquence  savent  rart  de  rendre 
respectables  des  objets  qui  ne  le  sont  guère  par  eux-mêmes ,  et 
de  fournir  des  preuves  de  crédibilité  capables  de  séduire  ! 

Toutes  les  allégories  qu'on  trouve  dans  ce  poëme  sont  nou- 
velles; il  y  a  la  Politique,  qui  habite  au  Vatican;  le  temple  de 
l'Amour,  la  vraie  Religion,  la  Discorde,  les  Vertus,  les  Vices; 
tout  est  animé  par  le  pinceau  de  M.  de  Voltaire  ;  ce  sont  autant 
de  tableaux  qui  surpassent,  au  jugement  des  connaisseurs ,  tout 
ce  qu'a  produit  le  crayon  habile  du  Carrache  et  du  Poussin. 

Il  me  reste  à  présent  à  parler  de  la  poésie  du  style  ,  de  cette 
partie  qui  caractérise  proprement  le  poëte.  Jamais  la  langue 
française  n'eut  autant  de  force  que  dans  la  Henriade  :  on  y 
trouve  partout  de  la  noblesse  ;  l'auteur  s'élève  avec  un  feu  infini 
jusqu'au  sublime,  et  il  ne  s'abaisse  qu'avec  grâce  et  dignité  : 
quelle  vivacité  dans  les  peintures,  queUe  force  dans  les  carac- 
tères et  dans  les  descriptions,  et  quelle  noblesse  dans  les  détails l 
Le  combat  du  jeune  Turenne  doit  faire  en  tout  temps  l'admiration 
des  lecteurs;  c'est  dans  cette  peinture  de  coups  portés ,  parés, 
reçus  et  rendus,  que  M.  de  Voltaire  a  trouvé  principalement 
des  obstacles  dans  le  génie  de  sa  langue  ;  il  s'en  est  cependant 
tiré  avec  toute  la  gloire  possible.  Il  transporte  le  lecteur  sur  le 
champ  de  bataille;  et  il  vous  semble  plutôt  voir  un  combat  qu'en 
lire  la  description  en  vers. 

Quant  à  la  saine  morale,  quant  à  la  beauté  des  sentiments, 
on  trouve  dans  ce  poëme  tout  ce  qu'on  peut  désirer.  La  valeur 
prudente  de  Henri  IV,  jointe  à  sa  générosité  et  à  son  humanité, 
devrait  servir  d'exemple  à  tous  les  rois  et  à  tous  les  héros  qui  se 
piquent  quelquefois  mal  à  propos  de  dureté  et  de  brutalité  envers 
ceux  que  le  destin  des  Etats  ou  le  sort  de  la  guerre  a  soumis  à 
leur  puissance:  qu'il  leur  soit  dit,  en  passant,  que  ce  n'est  point 
dans  l'inflexibilité  ni  dans  la  tyrannie  que  consiste  la  vraie  gran- 
deur, mais  bien  dans  ces  sentiments  que  l'auteur  exprime  avec 
tant  de  noblesse: 

Amitié,  don  du  ciel,  plaisir  des  grandes  âmes', 
Amitié,  que  les  rois,  ces  illustres  ingrats, 
Sont  assez  malheureux  pour  ne  connaître  pas. 

1.  Chant  VIII,  vers  sa^î*.  (Éo.) 
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Le  caractère  de  Philippe  de  Momay  peut  aussi  ôtre  compté 
parmi  les  chefs-d'œuvre  de  la  Henriaae  ;  ce  caractère  est  tout 
nouveau.  Un  philosophe  guerrier,  un  soldat  humain,  un  courtisan 
vrai  et  sans  flattene;  un  assemblage  de  vertus  aussi  rare  doit 
mériter  nos  suffrages  :  aussi  l'auteur  y  a-t-il  puisé  comme  dans 
une  riche  source  de  sentiments.  Que  j'aime  h  voir  Philippe  de 
Momay ,  ce  fidèle  et  stoîque  ami ,  à  côté  de  son  ieune  et  vaillant 
maître,  repousser  partout  la  mort,  et  ne  la  donner  jamais  M 
Cette  sagesse  philosophique  est  bien  éloignée  des  mœurs  de 
notre  siècle;  et  il  est  à  déplorer,  pour  le  bien  de  l'humanité, 
qu'un  caractère  aussi  beau  que  celui  de  ce  sage  ne  soit  qu'un 
être  de  raison. 

D'ailleurs  la  Henriade  ne  respire  que  l'humanité  :  cette  vertu 
si  nécessaire  aux  princes,  ou  plutôt  leur  unique  vertu,  est  relevée 
par  M.  de  Voltaire;  il  montre  un  roi  victorieux  qui  pardonne  aux 
vaincus;  il  conduit  ce  héros  aux  murs  de  Paris,  où,  au  lieu  de 
saccager  cette  ville  rebelle ,  il  fournit  les  aliments  nécessaires  à 
la  vie  de  ses  habitants  désolés  par  la  famine  la  plus  cruelle  ; 
mais,  d'un  autre  côté,  il  dépeint  des  couleurs  les  plus  vives 
l'affreux  massacre  de  la  Saint-Barthélémy,  et  la  cruauté  inouïe 
avec  laquelle  Charles  IX  hâtait  lui -môme  la  mort  de  ses  mal- 
heureux sujets  calvinistes. 

La  sombre  politique  de  Philippe  II ,  les  artifices  et  les  intrigues 
de  Sixte-Quint,  l'indolence  léthargique  de  Valois,  et  les  faiblesses 
que  l'amour  fit  commettre  à  Henri  IV,  sont  estimées  à  leur  juste 
valeur.  M.  de  Voltaire  accompagne  tous  ses  récits  de  réflexions 
courtes,  mais  excellentes,  qui  ne  peuvent  que  former  le  juge- 
ment de  la  jeunesse,  et  donner  des  vertus  et  des  vices  les  idées 
qu'on  en  doit  avoir.  On  trouve  de  toute  part  dans  ce  poème  que 
1  auteur  recommande  aux  peuples  la  fidélité  pour  leurs  lois  et 
pour  leurs  souverains.  Il  a  immortalisé  le  nom  du  président  de 
Harlay',  dont  la  fidélité  inviolable  pour  son  maître  méritait  une 
pareille  récompense  ;  il  en  fait  autant  pour  les  conseillers  Bris- 
son,  Larcher,  Tardif,  qui  furent  mis  à  mort  par  les  factieux; 
ce  qui  fournit  la  réflexion  suivante  de  l'auteur  : 

Vos  noms  toujours  fameux  vivront  dans  la  mémoire'; 
Et  qui  meurt  pour  son  roi  meurt  toujours  avec  gloire. 

Le  discours  de  Potier  *  aux  factieux  est  aussi  beau  par  la  jus- 
tesse des  sentiments  que  par  la  force  de  l'éloquence.  L'auteur 
fait  parler  un  grave  magistrat  dans  l'assemblée  de  la  Ligue  ;  il 
s'oppose  courageusement  au  dessein  des  rebelles,  qui  voulaient 
élire  roi  un  d'entre  eux  :  il  les  renvoie  à  la  domination  légitime 
de  leur  souverain ,  à  laquelle  ils  voulaient  se  soustraire  ;  il  con- 
damne toutes  les  vertus  des  Guises,  en  tant  que  vertus  militaires, 
puisqu'elles  devenaient  criminelles  dès  là  qu'ils  en  faisaient 
usage  contre  leur  roi  et  leur  patrie.  Mais  tout  ce  que  je  pounrais 
dire/de  ce  discours  ne  saurait  en  approcher;  il  faut  le  nre  avec 
attention.  Je  ne  prétends  que  d'en  faire  remarquer  les  beautés  à 
ceux  des  lecteurs  auxquels  elles  pourraient  échapper. 

j.  Chant  VIII,  vers  204. (Éd.)  — 2.  Chant  IV,  vers  bS9.  (Éo.) 
3.  Id.,  467-68.  (Eo.)  — -%.  Chant  V,  vers  83  et  suivants.  (Ed.) 
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Je  passe  à  la  pierre  de  religion ,  qui  fait  le  sujet  de  la  Hmriade, 
L'auteur  a  dû  exposer  naturellement  les  abus  que  les  superstitieux 
et  les  fanatiques  ont  coutume  de  faire  de  la  religion  :  car  on  a 
remarqué  que ,  par  je  ne  sais  quelle  fatalité ,  ces  sortes  de  guerres 
ont  toujours  été  plus  sanguinaires  que  celles  que  l'ambition  des 
princes  ou  l'indocilité  des  sujets  ont  suscitées;  et,  comme  le  fana- 
tisme et  la  superstition  ont  été  de  tout  temps  les  ressorts  de  la 
politique  détestable  des  grands  et  des  ecclésiastiques,  il  fallait 
nécessairement  y  opposer  une  digue.  L'auteur  a  employé  tout  le 
feu  de  son  imagination,  et  tout  ce  qu'ont  pu  l'éloquence  et  la 
poésie,  pour  mettre  devant  les  yeux  de  ce  siècle  les  folies  de  nos 
ancêtres,  afin  de  nous  en  préserver  à  jamais.  11  voudrait  purifier 
les  camps  et  les  soldats  aes  arguments  pointilleux  et  suDtils  de 
Técole,  pour  les  renvoyer  au  peuple  pédant  des  scolastiques  ;  il 
voudrait  désarmer  à  perpétuité  les  hommes  du  glaive  saint  au'ils 
prennent  sur  l'autel,  et  dont  ils  égorgent  impitoyablement  leurs 
frères  :  en  un  mot,  le  bien  et  le  repos  de  la  société  font  le  prin- 
cipal but  de  ce  poème ,  et  c'est  pourquoi  l'auteur  avertit  si  sou- 
vent d'éviter  dans  cette  route  l'écueil  dangereux  du  fanatisme  et 
du  faux  zèle. 

Il  paraît  cependant,  pour  le  bien  de  l'humanité,  que  la  mode 
des  guerres  de  religion  est  finie,  et  ce  serait  assurément  une 
folie  de  moins  dans  le  monde  •,  mais  j'ose  dire  que  nous  en  som- 
mes en  partie  redevables  à  l'esprit  philosophique ,  qui  prend  de- 
puis quelques  années  beaucoup  le  dessus  en  Europe.  Plus  on  est 
éclairé,  moins  on  est  superstitieux.  Le  siècle  où  vivait  Henri  IV 
était  bien  difflérent  :  l'ignorance  monacale,  qui  .surpassait  toute 
imagination,  et  la  barbarie  des  hommes,  qui  ne  connaissaient 

§our  toute  occupation  que  d'aller  à  la  chasse  et  de  s'entre-tuer, 
onnaient  de  l'accès  aux  erreurs  les  plus  palpables.  Catherine  de 
Médicis  et  les  princes  factieux  pouvaient  donc  alors  abuser  d'au- 
tant plus  facilement  de  la  crédulité  des  peuples,  puisque  ces 
peuples  étaient  grossiers,  aveugles  et  ignorants. 

Les  siècles  polis  qui  ont  vu  fleurir  les  sciences  n'ont  point 
d'exemples  à  nous  présenter  de  guerres  de  religion ,  ni  de  guerres 
séditieuses.  Dans  les  beaux  temps  de  l'empire  romain,  je  veux 
dire  vers  la  fin  du  règne  d'Auguste,  tout  l'empire,  qui  composait 
presque  les  deux  tiers  du  monde,  était  tranquille  et  sans  agita- 
tion; les  hommes  abandonnaient  les  intérêts  de  la  religion  à 
ceux  dont  l'emploi  était  d'y  vaquer,  et  ils  préféraient  le  repos, 
les  plaisirs  et  Pétude,  à  l'ambitieuse  rage  ae  s'égorger  les  uns 
les  autres,  soit  pour  des  mots,  soit  pour  l'intérêt,  ou  pour  une 
funeste  gloire. 

Le  siècle  de  Louis  le  Grand ,  qui  peut-être  égale,  sans  flatterie, 
celui  d'Auguste,  nous  fournit  de  même  un  exemple  d'un  règne 
heureux  et  tranquille  pour  l'intérieur  du  royaume,  mais  qui 
malheureusement  fut  troublé  vers  la  fin  par  l'ascendant  que  le 
P.  Le  Tellier  prenait  sur  l'esprit  de  Louis  XIV ,  qui  commençait 
à  baisser;  mais  c'est  la  faute  proprement  d'un  particulier,  et  fon 
n'en  saurait  charger  ce  siècle ,  d'ailleurs  si  fécond  en  grands 
hommes,  que  par  une  injustice  manifeste. 

Les  sciences  ont  ainsi  toujours  contribué  à  humaniser  les 
hommes,  en  les  rendant  plus  doux,  plus  justes,  et  moins  portés 
aux  violences;  elles  ont  pour  le  moins  autant  de  part  que  les 
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lois  au  bien  de  la  société  et  au  bonheur  des  peuples.  Cette  façon 
de  penser  aimable  et  douce  se  communique  insensiblement  de 
ceux  qui  cultivent  les  arts  et  les  sciences  au  public  et  au  vul- 
gaire ;  elle  passe  de  la  cour  à  la  ville ,  et  de  la  ville  à  la  pro- 
vince :  on  voit  alors  avec  évidence  que  la  nature  ne  nous  forma 
point  assurément  pour  que  nous  nous  exterminions  dans. ce 
monde,  mais  pour  que  nous  nous  assistions  dans  nos  communs 
besoins;  que  le  malheur,  les  infirmités,  et  la  mort,  nous  pour- 
suivent sans  cesse,  et  que  c'est  une  démence  extrême  de  multi- 
plier les  causes  de  nos  misères  et  de  notre  destruction.  On  re- 
connaît, indépendamment  de  la  différence  des  conditions, 
Pégalité  que  la  nature  a  mise  entre  nous ,  la  nécessité  qu'il  y  a 
de  vivre  unis  et  en  paix ,  de  quelque  nation  et  de  quelque  opinion 
que  nous  soyons  ;  que  Tamitié  et  la  compassion  soBt  des  devoirs 
universels  :  en  un  mot,  la  réflexion  corrige  en  nous  tous  les 
défauts  du  tempérament. 

Tei  est  le  véritable  usage  des  sciences,  et  voilà  par  conséquent 
la  règle  et  l'obligation  que  nous  devons  avoir  à  ceux  qui  les 
cultivent,  et  qui  tâchent  d'en  fixer  l'usage  parmi  nous.  M.  de 
Voltaire,  qui  embrasse  toutes  ces  sciences,  m'a  toujours  paru 
mériter  une  part  à  la  gratitude  du  public,  et  d'autant  plus  qu'il 
ne  vit  et  ne  travaille  que  pour  le  bien  de  l'humanité.  Cette  ré- 
flexion, jointe  à  l'envie  que  j'ai  eue  toute  ma  vie  de  rendre 
hommage  à  la  vérité ,  m'a  déterminé  à  procurer  au  public  cette 
édition,  que  j'ai  rendue  aussi  digne  qu'il  me  l'a  été  possible  de 
M.  de  Voltaire  et  de  ses  lecteurs. 

En  un  mot,  il  m'a  paru  que  donner  des  marques  d'estime  à 
cet  admirable  auteur  était  en  quelque  façon  honorer  notre  siècle , 
et  que  du  moins  la  postérité  se  redirait  d'âge  en  âge  que,  si 
notre  siècle  ,a  porté  des  grands  hommes ,  il  en  a  reconnu  toute 
l'excellence ,  et  que  l'envie  ni  les  cabales  n'ont  pu  opprimer  ceux 
que  leur  mérite  et  leurs  talents  distinguaient  du  vulgaire  et 
môme  des  grands  hommes. 


TRADUCTION 

D'UNE  LETTRE   D'ANTOINE  COCCHI,    LECTEUR  DE  PISE, 

A  M.  RINUCCINI,   SECRÉTAIRE  D'ÉTAT  DE  FLORENCE, 

SUR   LA   HENRIADE. 

Selon  moi,  monsieur,  il  y  a  peu  d'ouvrages  plus  beaux  que  le 
poème  de  la  Henriade,  que  vous  avez  eu  la  bonté  de  me  prêter. 

J'ose  vous  dire  mon  jugement  avec  d'autant  plus  d'assurance , 
aue  j'ai  remarqué  qu'ayant  lu  guelques  pages  de  ce  poème  à  gens 
de  différente  condition  et  de  différent  génie,  et  adonnés  à  divers 
genres  d'érudition,  tout  cela  n'a  point  empêché  la  Henriade  de 
plaire  également  à  tous;  ce  qui  est  la  preuve  la  plus  certaine  que 
l'on  puisse  rapporter  de  sa  perfection  réelle. 

Les  actions  chantées  dans  la  Henriade  regardent,  à  la  vérité. 


14  LA  HENKIADE. 

jes  Français  plus  particuli&rement  que  nous;  mais,  comme  ello^ 
sont  Téri  tables,  grandes ,  simples,  fondées  sur  la  justice,  et  en- 
Yemêlées  d'incidents  qui  frappent,  elles  excitent  l'attention  de 
A)ut  le  monde. 

Qui  est  celui  qui  ne  se  plairait  point  à  voir  une  rébellion  étouf- 
fée, et  l'héritier  légitime  du  trône  s'y  maintenir ^  en  assiégeant 
sa  capitale  rebelle,  en  donnant  une  sanglante  bataille,  en  prenant 
toutes  les  mesures  dans  lesquelles  la  force,  la  valeur,  la  pru- 
dence et  la  générosité,  brillent  à  l'envi? 

Il  est  vrai  que  certaines  circonstances  historiques  sont  changées 
dans  le  poème;  mais,  outre  que  les  véritables  sont  notoires  et 
récentes,  ces  changements,  étant  ajustés  à  la  vraisemblance,  ne 
doivent  point  embarrasser  l'esprit  a'un  lecteur  tant  soit  peu  ac- 
coutumé à  considérer  un  poème  comme  l'imitation  du  possible  et 
de  l'ordinaire,  liés  ensemble  par  des  fictions  ingénieuses. 

Tout  l'éloge  que  puisse  jamais  mériter  un  poème ,  pour  le  bon 
choix  de  son  sujet,  est  certainement  dû  à  la  Henriade^  d'autant 
plus  que ,  par  une  suite  naturelle ,  il  a  été  nécessaire  de  raconter 
le  massacre  de  la  Saint-Barthélémy,  le  meurtre  de  Henri  III,  la 
bataille  d'Ivry,  et  la  famine  de  Paris  :  événements  tous  vrais, 
tous  extraordinaires,  tous  terribles,  et  tous  représentés  avec  cettp 
admirable  vivacité  qui  excite  dans  le  spectateur  et  de  l'horreur  et 
de  la  compassion;  effet  que  doivent  produire  pareilles  peintures, 
quand  elles  sont  de  main  de  maître. 

Le  nombre  d'acteurs  dans*/a  Henriade  n'est  pas  grand;  mais 
ils  sont  tous  remarquables. dans  leurs  rôles,  et  extrêmement  bien 
dépeints  dans  leurs  mœurs. 

Le  caractère  du  héros  Henri  IV  est  d'autant  plus  incomparable , 
que  l'on  y  voit  la  valeur,  la  prudence  militaire,  l'humanité  et 
Tamour  s'entre-disputer  le  pas,  et  se  le  céder  tour  à  tour,  et  tou- 
jours à  propos  pour  sa  gloire. 

Celui  de  Mornay ,  son  ami  intime ,  est  certainement  rare  ;  il  est 
représenté  comme  un  philosophe  savant,  courageux,  prudent, 
et  bon. 

Les  êtres  invisibles,  sans  l'entremise  desquels  les  poètes  n'ose- 
raient entreprendre  un  poème,  sont  bien  ménagés  dans  celui-ci, 
et  aisés  à  supposer  :  telles  sont  l'âme  de  saint  Louis,  et  quelques 
passions  humaines  personnifiées;  encore  l'auteur  les  a-t-il  em- 
ployées avec  tant  de  jugement  et  d'économie,  que  l'on  peut  fa- 
cilement les  prendre  pour  des  allégories. 

En  voyant  que  ce  poème  soutient  toujours  sa  beauté ,  sans  être 
farci,  comme  tous  les  autres,  d'une  infinité  d'agents  surnaturels, 
cela  m'a  confirmé  dans  l'idée  que  j'ai  toujours  eue  que ,  si  l'on 
retranchait  de  la  poésie  épique  ces  personnages  imaginaires, 
invisibles,  et  tout-puissants,  et  qu'on  les  remplaçât,  comme  dans 
les  tragédies,  par  des  personnages  réels,  le  poô'roe  n'en  devien- 
drait que  plus  neau. 

Ce  oui  m'a  d'abord  fait  venir  cette  pensée ,  c'est  d'avoir  observé 
que,  dans  Homère,  Virgile,  le  Dante,  l'Arioste,  le  Tasse,  Milton, 
et  en  un  mot  dans  tous  ceux  que  j'ai  lus.  les  plus  beaux  endroits 
de  leurs  poèmes  ne  sont  pas  ceux  où  ils  font  agir  ou  parler  les 
dieux,  le  diable,  le  destin,  et  les  esprits;  au  contraire,  tout  cela 
fait  rire ,  sans  jamais  produire  dans  le  cœur  ces  sentiments  tou- 
chants qui  naissent  de  la  représentation  de  quelque  action  insigne , 
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proportionnée  à  la  capacité  de  Pbomme  notre  égal,  et  qui  ne 
passe  point  la  sphère  ordinaire  des  passions  de  notre  âme. 

C'est  pourquoi  j'ai  admiré  le  jugement  de  ce  poôte,  qui,  pour 
enfermer  sa  fiction  dans  les  l^omes  de  la  vraisemblance  et  des 
facultés  humaines,  a  placé  le  transport  de  son  héros  au  ciel  et 
aux  enfers  dans  un  songe ,  dans  lequel  ces  sortes  de  visions  peu- 
vent paraître  naturelles  et  croyables. 

D'ailleurs  il  faut  avouer  (me  sur  la  constitution  de  l'univers, 
sur  les  lois  de  la  nature,  sur  la  morale,  et  sur  l'idée  qu'il  faut  se 
former  du  mal  et  du  bien .  des  vertus  et  du  vice ,  le  poète  sur  tout 
cela  a  parlé  avec  tant  de  force  et  de  justesse,  que  l'on  ne  peut 
s'empôcner  de  reconnaître  en  lui  un  génie  supérieur,  et  une 
connaissance  parfaite  de  tout  ce  que  les  philosophes  modernes 
ont  de  plus  raisonnable  dans  leur  système. 

Il  semble  rapporter  toute  sa  science  à  inspirer  au  monde  entier 
une  espèce  d'amitié  universelle,  et  une  horreur  générale  pour  la 
cruauté  et  pour  le  fanatisme. 

Également  ennemi  de  l'irréligion,  le  poète,  dans  les  disputes 
que  notre  raison  ne  saurait  décider,  qui  dépendent  de  la  révéla- 
tion ,  adjuçe  avec  modestie  et  solidité  la  préférence  à  notre  doc- 
trine romaine,  dont  il  éclaircit  même  plusieurs  obscurités. 

Pour  juger  de  son  style,  il  serait  nécessaire  de  connaître  toute 
l'étendue  et  la  force  de  la  langue  ;  habileté  à  laquelle  il  est  presque 
impossible  qu'un  étranger  puisse  atteindre,  et  sans  laquelle  il 
n'est  pas  facile  d'approfondir  la  pureté  de  la  diction. 

Tout  ce  (^e  je  puis  dire  là-dessus,  c'est  qu'à  loreille  ses  vers 
paraissent  aisés  et  narmonieux,  et  que  dans  tout  le  poème  je  n'ai 
trouvé  rien  de  puéril,  rien  de  languissant,  ni  aucune  fausse  pen- 
sée ;  défauts  dont  les  plus  excellents  poètes  ne  sont  pas  tout  à 
fait  exempts. 

Dans  Homère  et  Virgile ,  on  en  voit  quelques-uns ,  mais  rares  : 
on  en  trouve  beaucoup  dans  les  principaux,  ou,  pour  mieux  dire, 
dans  tous  les  poètes  aes  langues  modernes ,  surtout  dans  ceux  de 
la  seconde  classe  de  l'antiquité. 

A  l'égard  du  style ,  ie  puis  encore  ajouter  une  expérience  que 
j'ai  faite,  qui  donne  beaucoup  à  présumer  en  sa  faveur.  Ayant 
traduit  ce  poème  couramment,  en  le  lisant  à  différentes  per- 
sonnes ,  je  me  suis  aperçu  qu'elles  en  ont  senti  toute  la  grâce  et 
la  majesté  :  indice  infaillible  que  le  style  en  est  très- excellent. 
Aussi  l'auteur  se  sert-il  d'une  noble  simplicité  et  brièveté  pour 
exprimer  des  choses  difficiles  et  vastes,  sans  néanmoins  rien 
laisser  à  désirer  pour  leur  entière  intelligence;  talent  bien  rare, 
et  qui  fait  l'essence  du  vcai  sublime. 

Après  avoir  fait  connaître  en  général  le  prix  et  le  mérite  de  es 
poème,  il  est  inutile  d'entrer  dans  un  détail  particulier  de  ses 
neautés  les  plus  éclatantes.  Il  y  en  a,  je  l'avoue,  plusieurs  dont 
je  crois  reconnaître  les  originaux  dans  Homère,  et  surtout  dans 
VIliade,  copiés  depuis  avec  différents  succès  par  tous  les  poètes 

Eostérieurs;  mais  on  trouve  aussi  dans  ce  poème  une  infinité  de 
eautés  qui  semblent  neuves,  et  appartenir  en  propre  à  la  Hen- 
riade. 

Telles  .sont,  par  exemple,  la  noblesse  et  l'allégorie  de  tout  le 
chant  V* ,  l'endroit  où  le  poète  représente  l'infâme  meurtrier  de 
Henri  III,  et  sa  juste  réflexion  sur  ce  misérable  assassin. 
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C'est  encore  quelque  chose  de  nouveau  dans  la  poésie ,  que  le 
discours  ingénieux  qu'on  lit  sur  les  châtiments  à  subir  après  la 
mort. 

Il  ne  me  souvient  pas  non  plus  d'avoir  vu  ailleurs  ce  beau  trait 
qu'il  met  dans  le  caractère  de  Momay,  qu'il  combat  sans  vou- 
loir tuer  personne  '. 

La  mort  du  jeune  d'Ailly  »,  massacré  par  son  père  sans  en  être 
connu,  m'a  fait  verser  des  larmes,  quoique  j'eusse  lu  ime  aven- 
ture un  peu  semblable  dans  le  Tasse;  mais  celle  de  M.  de  Vol- 
taire, étant  décrite  avec  plus  de  précision,  m'a  paru  nouvelle  et 
sublime. 

Les  vers  sur  l'amitié  sont  d'une  beauté  inimitable,  et  rien  ne 
les  égale ,  si  ce  n'est  la  description  de  la  modestie  de  la  belle 
d'Estrées. 

Enfin,  dans  ce  poème,  sont  répandues* mille  grâces  oui  démon- 
trent que  l'auteur,  né  avec  un  goût  infini  pour  le  beau,  s'est 
perfectionné  encore  davantage  par  une  application  infatigable  à 
a  toutes  sortes  de  sciences,  afin  de  devoir  sa  réputation  moins  à 
la  nature  qu'à  lui-même. 

Plus  il  a  réussi ,  plus  il  est  obligeant  à  lui  envers  notre  Italie , 
d'avoir,  dans  un  discours  à  la  suite  de  son  poème,  préféré  notre 
Virgile  et  notre  Tasse  à  tout  autre  poète ,  quoique  nous  n'osions 
nous-mêmes  les  égaler  à  Homère ,  qui  a  été  le  premier  fondateur 
de  la  belle  poésie. 


HISTOIRE  ABRÉGÉE 

DES   ÉVÉNEMENTS   SUR  LESQUELS  EST  FONDÉE  LA  FABLE 
DU  POEME  DE  LA  HENRI  ADE. 

Le  feu  des  guerres  civiles,  dont  François  II  vit  les  premières 
étincelles,  avait  embrasé  in.  France  sous  la  minorité  de  Charles  IX. 
La  religion  en  était  le  sujet  parmi  les  peuples,  et  le  prétexte 
parmi  les  grands.  La  reine  mère,  Catherine  de  Médicis,  avait 
plus  d'une  fois  hasardé  le  salut  du  royaume  pour  conserver  son 
autorité,  armant  le  parti  catholique  contre  Je  protestant,  et  les 
Guises  contre  les  Bourbons,  pour  accabler  les  uns  par  les  autres. 

La  France  avait  alors,  pour  son  malheur,  beaucoup  de  sei- 
gneurs trop  puissants,  par  conséquent  factieux;  des  peuples 
devenus  fanatiques  et  barbares  par  cettejureur  de  parti  qu*inspire 
le  faux  zèle  ;  des  rois  enfants ,  au  nom  desquels  on  ravageait  l'É- 
tat. Les  batailles  de  Dreux ,  de  Saint-Denys ,  de  Jarnac ,  de  Mon- 
contour,  avaient  signalé  le  malheureux  règne  de  Charles  IX;  les 
plus  grandes  villes  étaient  prises,  reprises,  saccagées  tour  à  tour 
par  les  partis  opposés  ;  on  faisait  mourir  les  prisonniers  de  guerre 
par  des  supplices  recherchés.  Les  églises  étaient  mises  en  cendres 
par  les  réformés ,  les  temples  par  les  catholiques  ;  les  empoison- 
nements et  les  assassinats  n'étaient  regardés  que  comme  des  ven- 
geances d'ennemis  habiles. 

I.  Chant  VÎH,  vers  204.  (Éd.)  —  2.  fWd.,  vers  102.  (Éd.) 
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On  mit  le  comble  à  tant  d'horreurs  par  la  journée  de  la  Saint- 
Barthélémy.  Henri  le  Grand ,  alors  roi  de  Navarre ,  et  dans  une 
extrême  jeunesse  chef  du  parti  réformé ,  dans  le  sein  duquel  il 
était  né,  fut  attiré  à  la  cour  avec  les  plus  puissants  seigneurs  du 
parti.  On  le  maria  à  la  princesse  Marguerite,  sœur  de  Charles IX. 
Ce  fut  au  milieu  des  réjouissances  de  ces  noces,  au  milieu  de  la 
paix  la  plus  profonde,  et  après  les  serments  les  plus  solennels, 
que  Catherine  de  Médicis  ordonna  ces  massacres  dont  il  faut  per- 
pétuer la  mémoire  (toute  affreuse  et  toute  flétrissante  qu'elle  est 
pour  le  nom  français),  afin  que  les  hommes,  toujours  prêts  à  en- 
trer dans  de  malheureuses  querelles  de  religion,  voient  à  quel 
excès  l'esprit  de  parti  peut  enfin  conduire. 

On  vit  donc,  dans  une  cour  qui  se  piquait  de  politesse,  une 
femme  célèbre  par  les  agréments  de  l'esprit,  et  un  jeune  roi  de 
vingt-trois  ans ,  ordonner  de  san^f-froid  la  mort  de  plus  d'un  mil- 
lion de  leurs  sujets.  Cette  même  nation,  qui  ne  pense  aujourd'hui 
à  ce  crime  qu'en  frissonnant,  le  commit  avec  transport  et  avec  zèle. 
Plus  de  cent  miUe  hommes  furent  assassinés  par  leurs  compa- 
triotes; et,  sans  les  sages  précautions  de  quelques  personnages 
vertueux,  comme  le  président  Jeannin,  le  marquis  ae  Saint-He- 
rem ,  etc. ,  la  moitié  des  Français  égorgeait  l'autre. 

Charles  IX  ne  vécut  pas  longtemps  après  la  Saint-Barthélémy. 
Son  frère  Henri  III  quitta  le  trône  de  la  Pologne  pour  venir  re- 
plonger la  France  dans  de  nouveaux  malheurs,  dont  elle  ne  fut 
tirée  que  par  Henri  IV ,  si  justement  surnommé  le  Grand  par  la 
postérité ,  qui  seule  peut  donner  ce  titre. 

Henri  III,  en  revenant  en  France,  y  trouva  deux  partis  domi- 
nants :  l'un  était  celui  des  réformés,  renaissant  de  sa  cendre, 
plus  violent  que  jamais,  et  ayant  à  sa  tête  le  même  Henri  le 
Grand,  alors  roi  de  Navarre  ;  l'autre  était  celui  de  la  Ligue ,  faction 
puissante,  formée  peu  à  peu  par  les  princes  de  Guise,  encoura- 
gée par  les  papes,  fomentée  par  l'Espagne,  s'accroissant  tous  les 
jours  par  l'artifice  des  moines,  consacrée  en  apparence  par  le 
zèle  de  la  religion  catholique,  mais  ne  tendant  qu'à  la  rébellion. 
.Son  chef  était  le  duc  de  Guise,  surnommé  le  Balafré,  prince 
d'une  réputation  éclatante,  et  qui,  ayant  plus  de  grandes  qualités 
que  de  bonnes,  semblait  né  pour  changer  la  face  de  l'Etat  dans 
ce  temps  de  troubles. 

Henri  III ,  au  lieu  d'accabler  ces  deux  partis  sous  le  poids  de 
l'autorité  royale,  les  fortifia  par  sa  faiblesse  ;  il  crut  faire  un  grand 
coup  de  politique  en  se  déclarant  le  chef  de  la  Ligue,  mais  il 
n'en  fut  que  l'esclave.  Il  fut  forcé  de  faire  la  guerre  pour  les  inté- 
rêts du  duc  de  Guise,  qui  le  voulait  détrôner,  contre  le  roi  de 
Navarre,  son  beau-frère,  son  héritier  présomptif,  qui  ne  pen- 
sait qu'à  rétablir  l'autorité  royale,  d'autant  plus  qu'en  agissant 
pour  Henri  III,  à  qui  il  devait  succéder,  il  agissait  pour  lui- 
môme. 

L'armée  que  Henri  III  envoya  contre  le  roi  son  beau-frère  fut 
battue  à  Contras  ;  son  favori  Joyeuse  y  fut  tué.  Le  Navarrois  ne 
voulut  d'autre  fruit  de  sa  victoire  que  de  se  réconcilioF  avec  le 
roi.  Tout  vainqueur  qu'il  était,  il  demanda  la  paix,  et  le  roi 
vaincu  n'osa  l'accepter,  tant  il  craignait  le  duc  de  Guise  et  la 
Ligue.  Guise,  dans  ce  temps-là  même,  venait  de  dissiper  une 
armée  d'Allemands.  Ces  succès  du  Balafré  humilièrent  encore 
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davantage  le  roi  de  France,  qui  se  crut  à  la  fois  vaincu  par  le» 
ligueurs  et  par  les  réformés. 

Le  duc  de  Guise,  enflé  de  sa  gloire,  et  fort  de  la  faiblesse  de 
son  souverain ,  vint  à  Paris  mal^  ses  ordres.  Alors  arriva  la  fa- 
meuse journée  des  barricades,  ou  le  peuple  chassa  les  gardes  du 
roi ,  et  où  ce  monarque  fut  obligé  de  fuir  de  sa  capitale.  Guise 
fit  ôlus  :  il  obligea  le  roi  de  tenir  les  états  généraux  du  royaume 
k  Biois,  et  il  prit  si  bien  ses  mesures,  qu'il  était  prôt  de  partager 
l'autorité  royale,  du  consentement  de  ceux  qui  représentaient  U 
nation,  et  sous  l'apparence  des  formalités  les  plus  respectables. 
Henri  III,  réveillé  par  ce  pressant  danger,  fit  assassiner  au  châ- 
teau de  Blois  cet  ennemi  dangereux ,  aussi  bien  que  son  firère  le 
cardinal,  plus  violent  et  plus  ambitieux  encore  que  le  duc  de 
Guise. 

Ce  qui  était  arrivé  au  parti  p'rotestant  après  la  Saint-Barthé- 
lemv  arriva  alors  à  la  Ligne  :  la  mort  des  chefs  ranima  le  parti. 
Les  ligueurs  levèrent  le  masque  :  Paris  ferma  ses  portes:  on  ne 
songea  qu'à  la  vengeance.  On  regarda  Henri  III  comme  l'assas- 
sin des  défenseurs  de  la  religion,  et  non  comme  un  roi  qui  avait 
puni  ses  sujets  coupables.  U  fallut  que  Henri  III ,  pressé  de  tous 
côtés ,  se  réconciliât  enfin  avec  le  Navarrois.  Ces  deux  princes 
vinrent  camper  devant  Paris  ;  et  c'est  là  que  commence  ta  Hen- 
riade. 

Le  duc  de  Guise  laissait  encore  un  frère;  c'était  le  duc  de 
Mayenne,  homme  intrépide,  mais  plus  habile  qu'agissant,  qui 
se  vit  tout  d'un  coup  à  la  tête  d'une  faction  instruite  de  ses  for- 
ces ,  et  animée  par  la  vengeance  et  par  le  fanatisme. 

Presque  toute  l'Europe  entra  dans  cette  guerre.  La  célèbre 
Elisabeth ,  reine  d'Angleterre,  qui  était  pleine  d'estime  pour  le  roi 
de  Navarre,  et  qui  eut  toujours  une  extrême  passion  de  le  voir, 
le  secourut  plusieurs  fois  d'hommes,  d'argent,  de  vaisseaux;  et 
ce  fut  Duplessis-Momay  qui  alla  toujours  en  Angleterre  solliciter 
ces  secours.  D'un  autre  cdté,  la  branche  d'Autriche,  qui  régnait 
en  Espagne ,  favorisait  la  Ligue ,  dans  l'espérance  d'arracher 
quelques  dépouilles  d'un  royaume  déchiré  par  la  guerre  ci- 
vile. Les  papes  combattaient  le  roi  de  Navarre ,  non-seulement 
par  des  excommunications,  mais  par  tous  les  artifices  de  la  poli- 
tique, et  par  les  petits  secours  d'hommes  et  d'argent  que  la  cour 
de  Rome  peut  fournir. 

Cependant  Henri  III  allait  se  rendre  maître  de  Paris,  lorsqu'il 
fut  assassiné  à  Saint-Cloud  par  un  moine  dominicain,  qui  commit 
ce  parricide  dans  la  seule  idée  qu'il  obéissait  à  Dieu,  et  qu^il 
courait  au  martyre  ;  et  ce  meurtre  ne  fut  pas  seulement  le  crime 
de  ce  moine  fanatique,  ce  fut  le  crimer  de  tout  le  parti.  L'opinion 
publique,  la  créance  de  tous  les  ligueurs,  était  qu'il  fallait  tuer 
son  roi ,  s'il  était  mal  avec  la  cour  de  Rome.  Les  prédicateurs  le 
criaient  dans  leurs  mauvais  sermons  ;  on  l'imprimait  dans  tous 
ces  livres  pitoyables  qui  inondaient  la  France ,  et  qu'on  trouve  à 
peine  aujourd'hui  dans  quelques  bibliothèques,  comme  des  mo- 
numents curieux  d'un  siècle  également  barbare  et  pour  les  let- 
tres et  pour  les  mœurs. 

Après  la  mort  de  Henri  III ,  le  roi  de  Navarre  (Henri  le  Grand) , 
reconnu  roi  de  France  par  Parmée,  eut  à  soutenir  toutes  les  for- 
ces  de  la  Ligue,  celles  de  Rome,  de  l'Espagne,  et  son  royaume 
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à  conquérir.  Il  bloqua,  il  assiégea  Paris  à  plusieurs  reprises. 
Parmi  les  plus  grands  nommes  qui  lui  furent  utiles  dans  cette 
guerre,  et  dont. on  a  fait  quelque  usage  dans  ce  poème,  on 
compte  les  maréchaux  d*Aumont  et  de  Biron ,  le  duc  de  Bouil- 
lon, etc.  Duplessis-Mornay  fut  dans  sa  plus  intime  confidence 
jusqu'au  changement  de  religion  de  ce  prmce;  il  le  servait  de  sa 
personne  dans  les  années,  de  sa  plume  contre  les  excommuni- 
cations des  papes,  et  de  son  grand  art  de  négocier,  en  lui  cher- 
chant des  secours  chez  tous  les  princes  protestants. 

Le  principal  chef  de  la  Li^e  était  le  duc  de  Mayenne;  celui 
qui  avait  le  plus  de  réputation  après  lui  était  le  chevalier  d*Au- 
male ,  jeune  prince  connu  par  cette  fierté  et  ce  courage  briUant 
qui  distinguaient  particulièrement  la  maison  de  Guise.  Ils  obtin- 
rent plusieurs  secours  de  l'Espagne:  mais  il  n'est  question  ici 
que  du  fameux  comte  d'Egmont,  fils  de  l'amiral,  qui  amena 
treize  ou  quatorze  cents  lances  au  duc  de  Mayenne.  On  donna 
beaucoup  de  combats,  dont  le  plus  fameux,  le  plus  décisif  et  le 
plus  glorieux  pour  Henri  IV,  fut  la  bataille  d'Ivry,  où  le  duc  de 
Mayenne  fut  vaincu;  et  lé  comte  d'Egmont  fut  tué.       • 

Pendant  le  cours  de  cette  guerre,  le  roi  était  devenu  amoureux 
de  la  belle  Gabrielle  d'Estrées;  mais  son  courage  ne  s'amollit 
point  auprès.  d'eUe,  témoin  la  lettre  mi'on  voit  encore  dans  la 
Bibliothèque  du  roi ,  dans  laquelle  il  dit  à  sa  maîtresse  :  «  Si  je 
suis  vaincu,  vous  me  connaissez  assez  pour  croire  que  je  ne  fui- 
rai pas;  mais  ma  dernière  pensée  sera  à  Dieu,  et  l'avant-der- 
nière  à  vous.  » 

Au  reste,  on  omet  plusieurs  faits  considérables,  qui,  n'ayant 
point  de  place  dans  le  poëme,  n'en  doivent  point  avoir  ici.  On 
ne  j)arle  ni  de  l'expédition  du  duc  de  Parme  en  France,  qui  ne 
servit  qu'à  retarder  la  chute  de  la  Ligue,  ni  de  ce  cardinal  de 
Bourbon,  qui  fut  quelque  temps  un  fantôme  de  roi  sous  le  nom 
de  Charles  X.  Il  suffît  de  dire  qu'après  tant  de  malheurs  et  de 
désolation,  Henri  IV  se  fit  catholique  et  que  les  Parisiens,  qui 
haïssaient  sa  religion  et  révéraient  sa  personne,  le  reconnurent 
alors  pour  leur  roi  '. 

1.  Dans  des  éditions  de  1730  et  de  1732,  on  lisait  ce  qui  suit: 
«<  Après  avoir  mis  sous  les  yeux  du  lecteur  un  petit  abrégé  de  l'histoire 
qui  sert  de  fondement  à  la  Henriade ,  il  semblerait  qu  on  dût.  selon 
rusage ,  donner  ici  une  dissertation  sur  l'épopée ,  d'autant  plus  que  le 
P.  Le  Bossu  a  bien  donné  des  règles  poar  composer  un  poëme  épiqae  en 
grec  on  en  latin ,  mais  non  pas  en  français ,  et  qu'il  a  écrit  beaucoup 
plus  pour  les  mœurs  des  anciens  qae  poui'les  nôtres;  ordinaire  défaut 
des  savants ,  qui  connaissent  mieux  leurs  auteurs  classiqaes  que  leur 
propre  pays ,  et  qui ,  sachant  Plante  par  cœur,  mais  n'ayant  jamais  vu 
représenter  une  pièce  de  Molière,  nous  donnent  pourtant  des  règles  du 

«  Plusieurs  personnes  demandaient  qu'on  imprimât  à  la  tête  de  cette 
édition  un  petit  ouvrage  intitulé  Essai  sur  la  poésie  épique ,  composé 
en  anglais  par  M.  de  Voltaire  en  1726 ,  imprimé  plusieurs  fois  à  Londres. 
Il  comptait  le  donner  ici  tel  qu'il  a  été  traduit  en  français  par  M.  l'abbé 
Guyot-Desfontaines ,  qui  écnt  avec  plus  d'élégance  et  de  pureté  que  per- 
sonne ,  et  qui  a  contribué  beaucoup  à  décrier  en  France  ce  style  recher- 
ché et  ces  tours  affectés  qui  commençaient  à  infecter  les  ouvrages  des 
meilleurs  auteurs.  M.  de  Voltaire  ne  se  serait  pas  flatté  de  le  traduire 
lui-même  aussi  bien  que  M.  l'abbé  Desfontaînes  l'a  traduit  (à  quelques 
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Le  sujet  de  la  Henrictde  est  le  siège  de  Paris,  commencé  par 
Henri  de  Valois  et  Henri  le  Grand,  achevé  par  co  dernier  seul. 

Le  lieu  de  la  scène  ne  s'étend  pas  plus  loin  que  de  Paris  à  Ivry , 
où  se  donna  cette  fameuse  bataille  qui  décida  du  sort  de  la  France 
et  de  la  maison  royale. 

Le  poème  est  fondé  sur  une  histoire  connue,  dont  on  a  con- 
servé la  vérité  dans  les  événements  principaux.  Les  autres,  moins 
respectables,  ont  été  ou  retranchés,  ou  arrangés  suivant  la  vrai- 
semblance qu'exige  un  poème.  On  a  tâché  d'éviter  en  cela  le 
défaut  de  Lucain,  qui  ne  fit  qu'une  gazette  ampoulée,  et  on  a 
pour  garant  ces  vers  de  M.  Despréauz  : 

Loin  ces  rimeurs  craintifs  dont  l'esprit  flegmatique 
Garde  dans  ses  fureurs  un  ordre  didactique  : 

Pour  prendre  Lille,  il  faut  (jue  Dôle  soit  rendue, 
Et  que  leur  vers  exact,  ainsi  que  Mézeray, 
Ait  déjà  fait  tomber  les  remparts  de  Courtray  '. 

On  n'a  fait  môme  que  ce  qui  se  pratique  dans  toutes  les  tragé- 
dies, où  les  événements  sont  plies  aux  règles  du  théâtre. 

Au  reste,  ce  poème  n'est  pas  plus  historique  qu'aucun  autre. 
Le  Camoëns,  qui  est  le  Virgile  des  Portugais,  a  célébré  un  évé- 
nement dont  il  avait  été  témoin  lui-même.  Le  Tasse  a  chanté  une 
croisade  connue  de  tout  le  monde,  et  n'en  a  omis  ni  l'ermite 
Pierre,  ni  les  processions.  Virgile  n'a  construit  la  fable  de  son 
Enéide  que  des  fables  reçues  de  son  temps,  et  qui  passaient  pour 
l'histoire  véritable  de  la  descente  d'Ênée  en  Itahe. 

Homère,  contemporain  d'Hésiode,  et  qui  par  conséquent  vivait 
environ  cent  ans  après  la  prise  de  Troie,  pouvait  aisément  avoir 
vu  dans  sa  jeunesse  des  vieillards  qui  avaient  connu  les  héros  de 
cette  guerre.  Ce  qui  doit  même  plaire  davantage  dans  Homère, 
c'est  que  le  fond  de  son  ouvrage  n*est  point  un  roman,  que  les 

inadvertances  près).  Mais  il  a  considéré  que  cet  Essai  est  plutôt  un 
simple  exposé  des  poëmes  épiques  anciens  et  modernes,  qu'une  disser- 
tation bien  utile  sur  cet  art.  Le  poème  épique  sur  lequel  il  s'étendait  le 
plus  était  le  Paradis  perdu  de  Milton,  ouvrage  alors  ignoré  en  France, 
mais  qui  est  aujourd'hui  très-connu  par  la  belle  traduction  qu'en  a  faite , 
quoique  en  prose,  M.  Dupré  de  Saint-Maur. 

«  On  prend  donc  le  parti  de  renvoyer  ceux  qui  seraient  curieux  de  lire 
cet  Essai  sur  l'Epopée^  à  la  traduction  de  M.  Desfontaines,  à  Paris,  chez 
Chaubert,  quai  des  Augustins. 

«  Ce  n'est  que  le  projet  d'un  plus  long  ouvrage  que  M.  de  Voltaire  a 
composé  depuis,  et  qu'il  n'ose  faire  imprimer,  ne  croyant  pas  que  ce 
soit  à  lui  de  donner  des  règles  pour  courir  dans  une  carrière  dans  la- 
quelle il  n'a  fait  peut-être  que  broncher. 

«  Il  se  contentera  donc  de  faire  ici  quelaues  courtes  observations  né- 
cessaires à  des  lecteurs  peu  instruits  d'ailleurs,  qui  pourraient  jeter  les 
yeux  sur  ce  poème.  » 

Ensuite  venait  Vidée  du  la  Henriade.  (Ed.) 

1.  Boileau,  Art  poétique,  chant  II,  vers  tS-t*»,  78-80.  (En.) 
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caractères  ne  sont  point  de  son  imagination,  qu'il  a  peint  les 
hommes  tels  qu'ils  étaient,  avec  leurs  bonnes  et  mauvaises  qua> . 
lités ,  et  que  son  livre  est  un  monument  des  mœurs  de  ces  temps 
reculés. 

La  Henriade  est  composée  de  deux  parties;  d'événements  réels 
dont  on  vient  de  rendre  compte,  et  oe  fictions.  Ces  fictions  sont 
toutes  puisées  dans  le  système  du  merveilleux,  telles  que  la  pré- 
diction de  la  conversion  de  Henri  IV ,  la  protection  que  lui  donne 
saint  Louis,  son  apparition,  le  feu  du  ciel  détruisant  ces  opéra-' 
tions  magiques  qui  étaient  alors  si  communes ,  etc.  Les  autres 
sont  purement  allégoriques  :  de  ce  nombre  sont  le  voyaçe  de  la 
Discorde  à  Rome,  la  Politique,  le  Fanatisme,  personnifiés,  le 
temple  de  l'Âmour,  enfin  les  Passions  et  les  Vices, 

Prenant  un  corps,  une  âme,  un  esprit,  un  visage  '. 

Que  si  l'on  a  donné  daiis  quelques  endroits  à  ces  passions  per- 
sonnifiées les  mêmes  attributs  que  leur  donnaient  les  païens ,  c'est 
que  ces  attributs  allégoriques  sont  trop  connus  pour  être  changés. 
L'Amour  a  des  fièches,  la  Justice  a  une  balance  dans  nos  ouvrages 
les  plus  chrétiens,  dans  nos  tableaux,  dans  nos  tapisseries,  sans 
que  ces  représentations  aient  la  moindre  teinture  de  paganisme. 
Le  motd'Amphitrite,  dans  notre  poésie,  ne  signifie  que  la  mer, 
et  non  l'épouse  de  Neptune.  Les  champs  de  Mars  ne  veulent  dire 
que  la  guerre,  etc.  S'il  est  quelqu'un  d'un  avis  contraire,  il  faut 
le  renvoyer  encore  à  ce  grand  maître,  M.  Despréaux,  qui  dit  : 

C'est  d'un  scrupule  vain  s'alarmer  sottement. 
C'est  vouloir  au  lecteur  plaire  sans  agrément. 
Bientôt  ils  défendront  de  peindre  la  Prudence, 
De  donner  à  Thémis  ni  bandeau  ni  balance , 
De  figurer  aux  yeux  la  Guerre  au  front  d'airain, 
Ou  le  Temps  qui  s'enfuit,  une  horloge  à  la  main; 
Et  partout  des  discours,  comme  une  idolâtrie, 
Dans  leur  faux  zèle  iront  chasser  l'allégorie  '. 

Ayant  rendu  compte  de  ce  que  contient  cet  ouvrage,  on  croit 
devoir  dire  un  mot  de  l'esprit  dans  leq[uel  il  a  été  composé.  On 
n'a  voulu  ni  flatter  ni  médire.  Ceux  qm  trouveront  ici  les  mau- 
vaises actions  de  leurs  ancêtres  n'ont  qu'à  les  réparer  par  leur 
vertu.  Ceux  dont  les  aïeux  y  sont  nommés  avec  éloge  ne  doivent 
aucune  reconnaissance  à  l'auteur,  qui  n'a  eu  en  vue  que  la  vé- 
rité; et  le  seul  usage  qu'ils  doivent  faire  de  ces  louanges ,  c'est 
d'en  mériter  de  pareilles. 

Si  l'on  a,  dans  cette  nouvelle  édition,  retranché  quelques  vers 
qui  contenaient  des  vérités  dures  contre  les  papes  qui  ont  autre- 
fois déshonoré  le  saint-siége  par  leurs  crimes,  ce  n'est  pas  qu'on 
fasse  à  la  cour  de  Rome  l'affront  de  penser  qu'elle  veuille  rendre 
respectable  la  mémoire  de  ces  mauvais  pontifes  :  les  Français 
qui  condamnent  les  méchancetés  de  Louis  XI  et  de  Catherine  de 
Médicis  peuvent  parler  sans  doute  avec  barreur  d'Alexandre  VI. 

1.  Boileau,  Art  poétique ^  chant  III,  vers  16^.  (Éd.) 

2.  Ibid.f  vers  225  et  suiv.  (Eo,) 
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Mais  Tauteur  a  élagué  ce  morceau,  uniquement  parce  qu'il  était 
trop  loDff ,  et  qu'il  y  avait  des  vers  dont  11  n'était  pas  content. 

C'est  dans  cette  seule  vue  qu'il  a  mis  beaucoup  de  noms  k  la 
place  de  ceux  qui  se  trouvent  dans  les  premières  éditions,  sedon 
qu'il  les  a  trouvés  plus  convenables  à  son  sujet,  ou  que  les  noms 
mêmes  lui  ont  paru  plus  sonores.  La  seule  politique  dans  un 
poème  doit  être  de  faire  de  bons  vers.  On  a  retranché  la  mort 
d'un  jeune  Boufflers,  qu'on  supposait  tué  par  Henri  IV,  parce 
que,  dans  cette  circonstance,  la  mort  de  ce  jeune  homme  sem- 
blait rendre  Henri  IV  un  peu  odieux,  sans  le  rendre  plus  grand. 
On  a  fait  passer  Duplessis-Mornay  en  Angleterre  auprès  de  lu 
reine  Ëlisaoeth,  parce  que  effectivement  il  y  fut  envoyé,  et  qu'on 
s'y  ressouvient  encore  de  sa  négociation.  On  s'est  servi  de  ce 
même  Duplessis-Mornay  dans  le  reste  du  poëme,  parce  qu'ayant 
joué  le  rôle  de  confident  du  roi  dans  le  premier  chant,  il  eût  été 
ridicule  qu'un  autre  prit  sa  place  dans  les  chants  suivants;  de 
même  qu'il  serait  impertinent  dans  une  tragédie  (dans  Bérénice  y 
par  exemple),  que  Titus  se  confi&t  à  Paulin  au  premier  acte,  et 
à  un  autre  au  cinquième.  Si  quelques  personnes  veulent  donner 
des  interprétations  malignes  à  ces  changements,  l'auteur  ne  doit 
point  s'en  inquiéter  :  il  sait  que  quiconque  écrit  est  fait  pour  es- 
suyer les  traits  de  la  malice. 

Le  point  le  plus  important  est  la  religion ,  qui  fait  en  grande 
partie  le  sujet  du  poème,  et  qui  en  est  le  seul  dénoûment. 

L'auteur  se  flatte  de  s'être  expliqué  en  beaucoup  d'endroits 
avec  une  précision  rigoureuse,  qui  ne  peut  donner  aucune  prise 
à  la  censure.  Tel  est,  par  exemple,  ce  morceau  de  la  trinité  : 

La  puissance,  l'amour,  avec  l'intelligence. 
Unis  et  divisés,  composent  son  essence  *. 

Et  celui-ci  : 

Il  reconnaît  l'Église  ici-bas  combattue, 

L'Église  toujours  une,  et  partout  étendue. 

Libre,  mais  sous  un  chef,  adorant  en  tout  lieu 

Dans  le  bonheur  des  saints  la  grandeur  de  son  Dieu  j 

Le  Christ,  de  nos  péchés  victime  renaissante. 

De  ses  élus  chéris  nourriture  vivante. 

Descend  sur  les  autels  à  ses  yeux  éperdus, 

Et  lui  découvre  un  Dieu  sous  un  pam  qui  n'est  plus  '. 

Si  l'on  n'a  pu  s'exprimer  partout  avec  cette  exactitude  thôolo- 
gique,  le  lecteur  raisonnable  y  doit  suppléer.  11  y  aurait  une 
extrême  injustice  à  examiner  tout  l'ouvrage  comme  une  thèse  de 
théologie.  Ce  poëme  ne  respire  que  l'amour  de  la  religion  et  des 
lois;  on  y  déteste  également  la  rébellion  et  la  persécution.  Il  ne 
faut  pas  juger  sur  un  mot  un  livre  écrit  dans  un  tel  esprit. 

i.  Chant  X.  vers  *25-26.  (Éd.)  —  2.  Ibid.,  vers  %85  et  suiv.  (Éd.) 
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CHANT  PBEMIER. 

Argdhent.— Henri  III,  réuni  avec  Henri  de  Bourbon  roi  de  Navarre, 
contre  la  Ligue,  ayant  déjà  commencé  le  blocus  de  Pfiris,  envoie  se- 
crètement Henri  de  Bourbon  demander  du  secours  à  filî&abeth,  reine 
d'Angleterre.  Le  héros  essuie  une  tempête.  Il  rel&che  dans  une  île ,  où 
un  vieillard  catholique  lui  jprédit  son  changement  de  religion  et  son 
avènement  au  trâne.  Description  de  l'Angleterre  et  de  son  gouverne- 
ment. 

Je  chante  ce  héros  qui  régna  sur  la  France 
Et  par  droit  de  conquête  et  par  droit  de  naissance  ; 
Qui  par  de  longs  malheurs  apprit  à  gouverner, 
Calma  les  factions,  sut  vaincre  et  pardonner, 
Confondit  et  Mayenne,  et  la  Ligue,  et  l'Ibère, 
Et  fut  de  ses  sujets  le  vainqueur  et  le  père. 

Descends  du  haut  des  cieux,  auguste  Vérité! 
Répands  sur  mes  écrits  ta  force  et  ta  clarté  : 
Que  l'oreille  des  rois  s'accoutume  à  t'entendre. 
C'est  à  toi  d'annoncer  ce  qu'ils  doivent  apprendre  ; 
C'est  à  toi  de  montrer  aux  yeux  des  nations 
Les  coupables  effets  de  leurs  divisions. 
Dis  comment  la  Discorde  a  troublé  nos  provinces^ 
Dis  les  malheurs  du  peuple  et  les  fautes  des  princes  : 
Viens,  parle;  et,  s'il  est  vrai  que  la  Fable  autrefois 
Sut  à  tes  fiers  accents  mêler  sa  douce  voix; 
Si  sa  main  délicate  orna  ta  tète  altière. 
Si  son  ombre  embellit  les  traits  de  ta  lumière, 
Avec  moi  sur  tes  pas  permets-lui  de  marcher. 
Pour  orner  tes  attraits ,  et  non  pour  les  cacher. 

Valois»  régnait  encore,  et  ses  mains  incertaines 
De  l'Etat  ébranlé  laissaient  flotter  les  rênes  ; 
Les  lois  étaient  sans  force,  et  les  droits  confondus; 
Ou  plutôt  en  effet  Valois  ne  régnait  plus. 
Ce  n'était  plus  ce  prince  environné  de  gloire, 
Aux  combats',  dès  l'enfance,  instruit  pv  la  victoi^-e 
Dont  l'Europe  en  tremblant  regardait  les  progrès 
Et  qui  de  sa  patrie  emporta  les  regrets. 
Quand  du  Nord  étonné  de  ses  vertus  suprêmes 
Les  peuples  à  ses  pieds  mettaient  les  diadèmes  '. 

1  Henri  III,  roi  de  France,  l'un  des  principauic  personnaees  de  ce 
poème,  y  e^t  toujours  nommé  Valois,  nom  de  la  branche  royale  dont  il 

9.  Henri  m  (  Valoift  ) ,  étant  duc  d'Ai^oU ,  avait  commandé  les  armées 
de  Charles  IZ,  son  frère,  contre  les  protestants,  et  avait  gagné,  à  dix- 
huit  ans ,  les  batailles  de  Jamac  et  de  Moncontour. 

3,  Le  duc  d'Anjou  fut  élu  roi  de  Pologne  par  les  mouvements  que  se 
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Tel  brille  au  second  rang  qui  s'éclipse  au  premier-, 
Il  devint  lâche  roi  d'intrépide  guerrier  : 
Endormi  sur  le  trône  au  sein  de  la  mollesse, 
I.e  poids  de  sa  couronne  accablait  sa  faiblesse. 
Ouélus  et  Saint-Mégrin,  Joyeuse  et  d'Êpernou', 
Jeunes  voluptueux  qui  régnaient  sous  son  nom , 
D'un  mattre  efféminé  corrupteurs  politiques, 
Plongeaient  dans  les  .plaisirs  ses  langueurs  léthargiques. 

Des  Guises  cependant  le  rapide  bonheur 
Sur  son  abaissement  élevait  leur  grandeur; 

donna  Jean  de  Montluc ,  évêque  de  Valence ,  ambassadear  de  France  en 
Pologne  ;  et  Henri  n'alla  qu'à  regret  recevoir  cette  couronne  :  mais  ayant 
appris,  en  i57<k,  la  mort  de  son  frère,  il  ne  tarda  pas  à  revenir  en 
France. 

1.  C'étaient  eox  qu'on  appelait  les  mignons  de  Henri  III.  Saint-Luc, 
Livarot,  Yiliequier,  Duguast  et  Maugiron  eurent  part  aussi  à  sa  fa- 
veur et  à  ses  débauches.  Il  est  certain  qu'il  eut  pour  Quélus  une  passion 
capable  des  plus  grands  excès.  Dans  sa  première  jeunesse ,  on  lui  avait 
déjà  reproché  ses  goûts  :  il  avait  eu  une  amitié  fort  équivoque  pour  ce 
même  duc  de  Guise ,  qu'il  fit  depuis  tuer  à  Blois.  Le  docteur  Boucher, 
dans  son  livre  De  jwta  Henrict  teftii  abdicatione ,  ose  avancer  que  la 
haine  de  Henri  III  pour  le  cardinal  de  Guise  n'avait  d'autre  fondement 
que  les  refus  qu'il  en  avait  essuyés  dans  sa  jeunesse;  mais  ce  conte 
ressemble  à  toutes  les  autres  calomnies  dont  le  livre  de  Boucher  est 
rempli. 

Henri  III  mêlait  avec  ses  mignons  la  religion  à  la  débauche  ;  il  faisait 
avec  eux  des  retraites ,  des  pèlerinages ,  et  se  donnait  la  discipline.  11 
institua  la  confrérie  de  la  Mort ,  soit  pour  la  mort  d'un  de  ses  mignons , 
soit  pour  celle  de  la  princesse  de  Gondé ,  sa  maîtresse  :  les  capucins  et 
les  minimes  étaient  les  directeurs  des  confrères,  parmi  lesquels  il  ad- 
mit quelques  bourgeois  de  Paris  ;  ces  confrères  étaient  vêtus  d'une  robe 
d'étamine  avec  un  capuchon.  Dans  une  autre  confrérie  tonte  contraire , 
^ui  était  celle  des  pénitents  blancs ,  il  n'admit  que  ses  courtisans.  11 
était  persuadé ,  aussi  bien  que  certains  théologiens  de  son  temps,  que 
ces  momeries  expiaient  les  péchés  d'habitude.  On  tient  que  les  statuts 
de  ces  confrères,  leurs  habits ,  leurs  règles ,  étaient  des  emblèmes  de  ses 
amours,  et  que  le  poète  Desportes,  abbé  de  Tyron,  l'un  des  plus  fins 
courtisans  de  ce  temps-là,  les  avait  expliqués  dans  un  livre  qu'il  jeta 
depuis  au  feu. 

Henri  III  vivait  d'ailleurs  dans  la  mollesse  et  dans  l'afféterie  d'une 
femme  coquette  ;  il  couchait  avec  des  gants  d'une  peau  particulière  pour 
conserver  la  beauté  de  ses  mains ,  qiril  avait  effectivement  plus  belles 
que  toutes  les  femmes  de  sa  cour  ;  il  mettait  sur  son  visage  une  p&te 
préparée ,  et  une  espèce  de  masque  par-dessus  :  c'est  ainsi  qu'en  parle 
le  livre  des  Hermaphrodites ,  qui  circonstancié  les  moindres  détails  sur 
son  coucher,  sur  son  lever,  et  sur  ses  habillements.  Il  avait  une  exacti- 
tude scrupuleuse  sur  la  propreté  dans  la  parure  :  il  était  si  attaché  à 
ces  petitesses,  qu'il  chassa  un  jour  le  duc  d'Epernon  de  sa  présence, 
parce  qu'il  s'était  présenté  devant  lui  sans  escarpins  blancs ,  et  avec  un 
habit  mal  boutonné. 

Quélus  fut  tué  en  duel  le  27  avril  i578. 

Louis  de  Maugiron,  baron  d'Ampus ,  était  l'un  des  mignons  pour  qui 
Henri  III  eut  le  plus  de  faiblesse  :  c'était  un  jeune  homme  d'un  grand 
courage  et  d'une  grande  espérance.  U  avait  fait  de  fort  belles  actions 
au  siège  d'Issoire,  où  il  avait  eu  le  malheur  de  perdre  un  œil.  Cette 
disgrâce  lui  laissait  encore  assez  de  charmes  pour  être  infiniment  du 
goût  du  roi  ;  on  le  comparait  à  la  princesse  d' Eboli ,  qui ,  étant  borgne 
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Ils  formaient  dans  Paris  cette  Ligue  fatale, 

De  sa  faible  puissance  orgueilleuse  rivale. 

Les  peuples  déchaînés^  irils  esclaves  des  grands, 

Persécutaient  leur  prince,  et  servaient  des  tyrans. 

Ses  amis  corrompus  bientôt  Tabandonnèrent  ; 

Du  Louvre  épouvanté  ses  peuples  le  chassèrent  : 

Dans  Paris  révolté  l'étranger  accourut; 

Tout  périssait  enfin,  lorsque  Bourbon  •  parut. 

Le  vertueux  Bourbon,  plein  d'une  ardeur  guerrière, 

A  son  prince  aveuglé  vint  rendre  la  lumière  : 

comme  lui ,  était  dans  le  même  temps  maîtresse  de  Philippe  II ,  roi 
d'Espagne.  On  dit  que  ce  fat  pour  cette  princesse  et  poar  Maanron 
qu'on  Italien  fit  ces  quatre  beaux  vers  renouvelés  de  V Anthologie 
grecque  ; 

tuminê  Acon  dextro,  capia  ett  Leonida  sirUttrOy 

Et  poterat  forma  vtncere  uterque  deoi  : 

Parte  puer,  lumen  qitoâ  habee  concède  puellae; 

Sic  tu  cxcue  Amor,  eic  erit  ilta  Venue. 

Maugiron  fut  tué  en  servant  Quélus  dans  sa  querelle. 

Paul  Stuart  de  Caussade  de  Saint-Mégrin ,  gentilhomme  d'auprès  de 
Bordeaux,  fut  aimé  de  Henri  III  autant  que  Quélus  et  Maoctiron,  et 
mourut  d'une  manière  aussi  tragique  ;  il  fut  assassiné  le  2i  juillet  de  la 
même  année,  dans  la  rue  Saint-Honoré ,  sur  les  onze  heures  du  soir,  en 
revenant  du  Louvre.  Il  fut  porté  à  ce  même  hôtel  de  Boissy  où  étaient 
morts  ses  deux  amis  ;  il  mourut  le  lendemain ,  de  trente-quatre  bles- 
sures qu'il  avait  reçues  la  veille.  Le  duc  de  Guise,  le  Balafre,  fut  soup- 
çonné de  cet  assassinat,  parce  que  Saint-Mé^rin  s'était  vanté  d'avoir 
couché  avec  la  duchesse  de  Guise.  Les  Mémoires  du  temps  rapportent 
que  le  duc  de  Mayenne  fut  reconnu,  parmi  les  assassins,  à  sa  barbe 
large,  et  à  sa  main  faite  en  épaule  de  mouton.  Le  duc  de  Guise  ne  pas- 
sait pourtant  point  pour  un  homme  trop  sévère  sur  la  conduite  de  sa 
femme;  et  il  n  y  a  pas  d'apparence  que  Ifr  duc  de  Mayenne,  qui  n'avait 
jamais  fait  aucune  action  de  lâcheté,  se  f&t  avili  jusqu'à  seiuéler  dans 
une  troupe  de  vingt  assassins  pour  tuer  un  seul  homme. 

Le  roi  baisa  Saint-Mégrin ,  Quélus  et  Maugiron,  après  leur  mort,  les 
fit  raser,  et  garda  leurs  blonds  cheveux  ;  il  ôta  de  sa  main  à  Quélus  des 
boucles  d'oreilles  qu'il  lui  avait  attachées  lui-même.  M.  de  L'Estoile  dit 
que  ces  trois  mignons  moururent  sans  aucune  religion ,  Maugiron  en 
blasphémant,  Quélus  en  disant  à  tout  moment  :  «Ah  I  mon  roi  !  »  aane  dire 
un  eeul  mot  de  Jéêua-ChrUt  ni  de  la  Vierge.  Us  furent  enterrés  à  Saint- 
Paul  :  le  roi  leur  fit  élever  dans  cette  église  trois  tombeaux  de  marbre, 
sur  lesquels  étaient  leurs  figures  à  genoux  ;  leurs  tombeaux  furent 
chargés  d'épitaphes  en  prose  et  en  vers ,  en  latin  et  en  français  :  on  y 
comparait  Maugiron  à  Horatius  Coclès  et  à  Annibal,  parce  qu'il  était 
bor^e  comme  eux.  On  ne  rapporte  point  ici  ces  épitaphes ,  qooiqu'olles 
ne  se  trouvent  que  dans  les  Antiquités  de  Parie,  imprimées  sous  le  rè- 
gne de  Henri  III.  U  n'y  a  rien  de  remarauable  ni  de  trop  bon  dans  c(!S 
monuments;  ce  qu'il  y  a  de  meilleur  est  fépitaphe  de  Quélus  : 

Non  if^uriam,  eed  mortem  patienter  tulit. 
Il  ne  put  souffrir  un  outrage. 
Et  souffrit  constamment  la  mort. 

—  Toyez,  sur  Joyeuse,  les  notes  du  troisième  chant. 

I.  Benri  lY ,  le  héros  de  ce  poème,  y  est  appelé  indifféremment  Bour- 
bon ou  Henri. 

n  naquit  à  Pau  en  Béam,  le  i3  décembre  1553. 

Voltaire  — •  v  2 
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Il  ranima  sa  force ,  il  oonduisU  ses  pas 

De  la  honte  à  la  gloire,  et  des  jeux  aux  oombals. 

Aux  remparts  de  Paris  les  deux  rois  s'ayanoèrent  : 

Rome  s*en  alarma;  les  Espagnols  tremblèrent  : 

L'Europe,  intéressée  à  ces  fameux  revers, 

Sur  ces  murs  malheureux  avait  les  yeux  ouverts. 

On  voyait  dans  Paris  la  Discorde  inhumaine 
Excitant  aux  combats  et  la  Ligue  et  Mayenne , 
Et  le  peuple  et  l'Ëglise;  et,  du  haut  de  ses  tours 
Des  soldats  de  TEspagne  appelant  les  secours. 
Ce  monstre  impétueux,  sanguinaire,  inflexible, 
De  ses  propres  sujets  est  l'ennemi  terrible  : 
Aux  malheurs  des  mortels  il  borne  ses  desseins; 
Le  sang  de  son  parti  rougit  souvent  ses  mains  : 
U  habite  en  tyran  dans  les  cœurs  qu'il  déchire , 
Et  lui-même  il  punit  les  forfaits  qu'il  inspire. 

Du  côté  du  couchant,  près  de  ces  bords  fleuris 
Où  la  Seine  serpente  en  fuyant  de  Paris, 
Lieux  aujourd'hui  charmants,  retraite  aimable  et  pure 
Où  triomphent  les  arts,  où  se  platt  la  nature, 
îhé&tre  alors  sanglant  des  plus  mortels  combats, 
Le  malheureux  Valois  rassemblait  ses  soldats. 
On  y  voit  ces  héros,  fiers  soutiens  de  la  France, 
Divisés  par  leur  secte,  unis  par  la  vengeance. 
C'est  aux  mains  de  Bourbon  que  leur  sort  est  commis  : 
En  gagnant  tous  les  cœurs,  il  les  a  tous  unis. 
On  eût  dit  que  l'armée,  à  son  pouvoir  soumise, 
Ne  connaissait  qu'un  chef,  et  n'avait  qu'une  Eglise. 

te  père  des  Bourbons',  du  sein  des  immortels, 
Louis  fixait  sur  lui  ses  regards  paternels  : 
Il  présageait  en  lui  la  splendeur  de  sa  race; 
Il  plaignait  ses  erreurs;  il  aimait  son  audace; 
De  sa  couronne  un  jour  il  devait  l'honorer; 
Il  voulait  plus  encore ,  il  voulait  l'éclairer. 
Mais  Henri  s'avançait  vers  sa  grandeur  suprême 
Par  des  chemins  secrets,  inconnus  à  lui-même  : 
Louis,  du  haut  des  cieux,  lui  prétait  son  appui; 
Mais  il  cachait  le  bras  qu'il  étendait  pour  lui. 
De  peur  que  ce  héros,  trop  sûr  de  sa  victoire, 
Avec  moins  de  danger  n'eût  acquis  moins  de  gloire. 

Déjà  les  deux  partis  au  pied  de  ces  remparts 
Avaient  plus  d'une  fois  balancé  les  hasards; 

1  Saint  Louis,  neuvième  du  nom,  roi  de  France,  est  la  tigâ  de  la 
branche  des  Bourbons. 
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Dans  nos  champs  désolés  le  démon  du  carnage 
Déjà  jusqu'aux  deux  mers  avait  porté  sa  rage, 
Quand  Valois  à  Bourbon  tint  ce  triste  discours, 
Dont  souvent  ses  soupirs  interrompaient  le  cours  : 

a  Vous  voyez  à  quel  point  le  destin  m'humilie  ; 
Mon  injure  est  la  vôtre;  et  la  Ligue  ennemie, 
Levant  contre  son  prince  un  front  séditieux. 
Nous  confond  dans  sa  rage ,  et  nous  poursuit  tous  deux. 
Paris  nous  méconnaît;  Paris  ne  veut  pour  mattre, 
Ni  moi  qui  suis  son  roi ,  ni  vous  qui  devez  Tétre. 
Ils  savent  que  les  lois,  le  mérite,  et  le  sang, 
Tout,  après  mon  trépas,  vous  appelle  à  ce  rang; 
Et,  redoutant  déjà  votre  grandeur  future. 
Du  trône  où  je  chancelle  ils  pensent  vous  exclure. 
De  la  religion  >,  terrible  en  son  courroux, 
Le  fatal  anathème  est  lancé  contre  vous. 
Rome,  qui  sans  soldats  porte  en  tous  lieux  la  guerre, 
Aux  mains  des  Espagnob  a  remis  son  tonnerre  : 
Sujets,  amis,  parents,  tout  a  trahi  sa  foi, 
Tout  me  fuit,  m'abandonne,  ou  s'arme  contre  moi; 
Et  FEspagnol  avide,  enrichi  de  mes  pertes, 
Vient  en  foule  inonder  mes  campagnes  désertes. 

«  Contre  tant  d'ennemis  ardents  à  m'outrager , 
Dans  la  France  à  mon  tour  appelons  l'étranger  : 
Des  Anglais  en  secret  gagnez  l'illustre  reine.  ' 
Je  sais  qu'entre  eux  et  nous  une  immortelle  haine 
Nous  permet  rarement  de  marcher  réunis , 
Que  Londre  est  de  tout  temps  l'émule  de  Paris  : 
Mais,  après  les  affronts  dont  ma  gloire  est  flétrie, 
Je  n'ai  plus  de  sujets,  je  n'ai  plus  de  patrie. 
Je  hais,  je  veux  punir  des  peuples  odieux, 
Et  quiconque  me  venge  est  Français  à  mes  yeux. 
Je  n'occuperai  point,  dans  un  tel  ministère, 
De  mes  secrets  agents  la  lenteur  ordinaire; 
Je  n'implore  que  vous  :  c'est  vous  de  qui  la  voix 


1.  Henri  lY,  roi  de  Navarre,  avait  été  solennellement  excommunié 
par  le  pape  Sixte-Quint  dès  l'an  i585 ,  trois  ans  avant  l'événement  dont  il 
est  ici  question.  Le  pape,  dans  sa  bulle,  l'appelle  génération  bâtarde  et 
déteetabh  de  la  maison  de  Bourbon ,  le  prive ,  lui  et  toute  la  maison  de 
Gondé,  i  jamais  de  tons  leurs  domaines  et  ûefs,  et  les  déclare  surtout 
incapables  de  succéder  à  la  couronne. 

Quoique  alors  le  roi  de  Navarre  et  le  prince  de  Condé  fussent  en  armes 
à  la  tète  des  protestants,  le  parlement,  toujours  attentif  à  conserver 
rbonnear  et  les  libertés  de  l'Etat,  ât  contre  cette  bulle  les  remontrances 
les  plus  fortes;  et  Henri  IV  fit  afficher  dans  Rome ,  à  la  porte  du  Vati-^ 
can,  que  Sixte-Quint,  soi-disant  pape,  en  avait  menti,  et  que  c'était 
lui-même  qui  était  hérétique,  etc. 
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Peut  seule  à  mon  malheur  inti'rosser  les  rois. 
Allez  en  Albion;  que  votre  renommée 
Y  parle  en  ma  défense,  et  m'y  donne  une  armée. 
Je  veux  par  votre  bras  vaincre  mes  ennemis; 
Mais  c'est  de  vos  vertus  que  j'attends  des  amis.  » 

Il  dit;  et  le  héros  qui,  jaloux  de  sa  gloire, 
Craignait  de  partager  l'honneur  de  la  victoire, 
Sentit,  en  l'écoutant,  une  juste  douleur. 
Il  regrettait  ces  temps  si  chers  à  son  grand  cœur. 
Où,  fort  de  sa  vertu,  sans  secours,  sans  intrigue, 
Lui  seul  avec  Condé  '  faisait  trembler  la  Ligue. 
Mais  il  fallut  d'un  maître  accomplir  les  desseins  : 
11  suspendit  les  coups  qui  partaient  de  ses  mains: 
Et,  laissant  ses  lauriers  cueillis  sur  ce  rivage, 
A  partir  de  ces  lieux  il  força  son  courage. 
Les  soldats  étonnés  ignorent  son  dessein  ; 
Et  tous  de  son  retour  attendent  leur  destin. 
Il  marche.  Cependant  la  ville  criminelle 
Le  croit  toujours  présent,  prêt  à  fondre  sur  elle; 
Et  son  nom ,  qui  du  trône  est  le  plus  ferme  appui  : 
Semait  encor  la  crainte,  et  combattait  pour  lui. 

Déjà  des  Neustriens  il  franchit  la  campagne. 
De  tous  ses  favoris ,  Momay  seul  l'accompagne , 
Mornay^,  son  con^dent,  mais  jamais  son  flatteur; 
Trop  vertueux  soutien  du  parti  de  l'erreur, 
Qui,  signalant  toujours  son  zèle  et  sa  prudence, 
Servit  également  son  Église  et  la  France; 
Censeur  des  courtisans,  mais  à  la  cour  aimé; 
Fier  ennemi  de  Rome ,  et  de  Rome  estimé. 


1.  c'était  Henri,  prince  de  Condé,  fils  de  Louis,  tué  à  Jarnac.  Henr: 
de  Condé  était  l'espérance  da  parti  protestant.  Il  mourut  à  Saint^Jean 
d'Angély  à  l'âge  de  trente-cinq  ans,  en  1585.  Sa  femme ,  Charlotte  de  La 
Trimonille,  fut  accusée  de  sa  mort.  Elle  était  grosse  de  trois  mois 
lorsque  son  mari  mourut,  et  accoucha  six  mois  acres  de  Henri  de  Condé, 
second  du  nom .  qu'une  tradition  populaire  et  riaicule  fait  naître  treize 
mois  après  la  mort  de  son  père. 

Larrey  a  suivi  cette  tradition  dans  son  Hittoirede  Louii  XIV ^  histoire 
où  le  style,  la  vérité,  et  le  bon  sens,  sont  également  négligés. 

2.  Duplessis-Mornay,  le  plus  vertueux  et  le  plus  grand  homme  du 
parti  protestant,  naquit  à  Buy  le  s  novembre  1549.  U  savait  le  latin  et  le 
grec  parfaitement,  et  l'hébreu  autant  qu'on  peut  le  savoir;  ce  qui  était 
un  prodige  alors  dans  un  gentilhomme.  U  servit  sa  religion  et  son  maître 
de  sa  plume  et  de  son  épée.  Ce  fut  lui  que  Henri  lY,  étant  roi  de  Navarre, 
envoya  à  Elisabeth,  reine  d'Angleterre.  Il  n'eut  jamais  d'autre  instnic^ 
tioR  de  son  maître  qu'un  blanc  signé.  Il  réussit  dans  presque  toutes  ses 
négociations,  parce  qu'il  était  un  vrai  politique,  et  non  un  intrigant.  Ses 
lettres  passent  pour  être  écrites  avec  beaucoup  de  force  et  de  sagesse. 

Lorsque  Henri  ly  eut  changé  de  religion ,  Duplessis-Mornay  lui  fit  de 
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A  travers  deux  rochers  où  la  mer  mugissante 
Vient  briser  en  courroux  son  onde  blanchissante, 
Dieppe  aux  yeux  du  héros  offre  son  heureux  port  : 
Les  matelots  ardents  s'empressent  sur  le  bord; 
Les  vaisseaux  sous  leurs  mains,  fiers  souverains  des  ondes, 
étaient  prêts  à  voler  sur  les  plaines  profondes; 
L'impétueux  Borée,  enchaîné  dans  les  airs, 
Au  souffle  du  zéphyr  abandonnait  les  mers. 
On  lève  Tancre ,  on  part ,  on  fuit  loin  de  la  terre  : 
On  découvrait  déjà  les  bords  de  l'Angleterre  : 
L'astre  brillant  du  jour  à  l'instant  s'obscurcit; 
L'air  siffle,  le  ciel  gronde,  et  l'onde  au  loin  mugit; 
Les  vents  sont  déchaînés  sur  les  vagues  émues; 
La  foudre  étincelante  éclate  dans  les  nues; 
Et  le  feu  des  éclairs,  et  l'abîme  des  flots, 
Montraient  partout  la  mort  aux  pâles  matelots. 
Le  héros,  qu'assiégeait  une  mer  en  furie, 
Ne  songe  en  ce  danger  qu'aux  maux  de  la  patrie, 
Tourne  ses  yeux  vers  elle,  et,  dans  ses  grands  desseins ^ 
Semble  accuser  les  vents  d'arrêter  ses  destins. 
Tel,  et  moins  généreux,  aux  rivages  d'Êpire, 
Lorsque  de  l'univers  il  disputait  l'empire, 
Confiant  sur  les  flots  aux  aquilons  mutins 
Le  destin  de  la  terre  et  celui  des  Romains, 
Défiant  à  la  fois  et  Pompée  et  Neptune , 
César  '  à  la  tempête  opposait  sa  fortune. 

Dans  ce  même  moment,  le  Dieu  de  l'univers, 
Qui  vole  sur  les  vents,  qui  soulève  les  mers, 
Ce  Dieu  dont  la  sagesse  ineffable  et  profonde 


sanglants  reproches , .  et  se  retira  de  sa  conr.  On  l'appelait  le  pape  des 
huauenots.  Tout  ce  qa*on  dit  de  son  caractère  dans  le  poème  est  conforme 
à  l^istoire. 

La  raison  qui  porta  l'auteur  à  choisir  le  personnage  de  Momay,  c'est 
ce  caractère  de  pnilosophe  qui  n'appartient  qu'à  lui,  et  qu'on  trouve  dé< 
veloppé  au  chant  VIII  : 

Et  son  rare  courage,  ennemi  des  combats, 
Sait  affronter  la  mort,  et  ne  la  donne  pas. 

Et  au  chant  VI  : 

Il  marche  en  philosophe  où  l'honneur  le  conduit. 
Condamne  les  combats ,  plaint  son  maître ,  et  le  suit. 

1.  Jules  César,  étant  en  Épire,  dans  la  ville  d'ApoUonie,  aujourd'hui 
Cérès ,  s'en  déroba  secrètement ,  et  s'embarqua  sur  la  petite  rivière  de 
Bolina ,  qui  s'appelait  alors  l'Anius.  U  se  jeta  seul  pendant  la  nuit  dans 
une  baniue  à  douze  rames ,  pour  aller  lui-même  chercher  ses  troupes , 
qui  étaient  au  royaume  de  Naples.  U  essuya  une  furieuse  tempête. 
(VoyessPlutarque.) 
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Forme,  élève,  et  détrait  les  empiras  du  monde ^ 
De  son  trône  enflammé,  qui  luit  au  haut  des  cieux, 
Sur  le  héros  français  daigna  baisser  les  yeux. 
Il  le  guidait  lui-même.  Il  ordonne  aux  orages 
De  porter  le  vaisseau  vers  ces  prochains  rivages, 
Où  Jersey  semble  aux  yeux  sortir  du  sein  des  flots  : 
Là,  conduit  par  le  ciel,  aborda  le  héros. 

Non  loin  de  ce  rivage ,  un  bois  sombre  et  tranquille 
Sous  des  ombrages  frais  présente  un  doux  asile  : 
Un  rocher,  qui  le  cache  à  la  fureur  des  flots. 
Défend  aux  aquilons  d'en  troubler  le  repos  : 
Une  grotte  est  auprès,  dont  la  simple  structure 
Doit  tous  ses  ornements  aux  mains  de  la  nature. 
Un  vieillard  vénérable  avait,  loin  de  la  cour, 
Cherché  la  douce  paix  dans  cet  uoscur  séjour. 
Aux  humains  inconnu,  libre  d'inquiétude, 
C'est  là  que  de  lui-même  il  faisait  son  étude; 
C'est  là  qu'il  regrettait  ses  inutiles  jours, 
Plongés  dans  les  plaisirs,  perdus  dans  les  amours. 
Sur  l'émail  de  ces  prés,  au  bord  de  ces  fontaines, 
Il  foulait  à  ses  pieds  les  passions  humaines  : 
Tranquille,  il  attendait  qu'au  gré  de  ses  souhaits 
La  mort  vint  à  son  Dieu  le  rejoindre  à  jamais. 
Ce  Dieu  qu'il  adorait  prit  soin  de  sa  vieillesse  ; 
Il  fit  dans  son  désert  descendre  la  sagesse  ; 
Et,  prodigue  envers  lui  de  ses  trésors  divins, 
U  ouvrit  à  ses  yeux  le  livre  des  destins. 

Ce  vieillard,  au  hâros  que  Dieu  lui  fit  connaître, 
Au  bord  d'une  onde  pure  ofl're  un  festin,  champêtre. 
Le  prince  à  ces  repas  était  accoutumé  : 
Souvent  sous  l'humble  toit  du  laboureur  charmé , 
Fuyant  le  bruit  des  cours,  et  se  cherchant  lui-même, 
Il  avait  déposé  l'orgueil  du  diadème. 

Le  trouble  répandu  dans  l'empire  chrétien 
Fut  pour  eux  le  sujet  d'un  utile  entretien. 
Momay,  qui  dans  sa  secte  était  inébranlable, 
Prêtait  au  calvinisme  un  appui  redoutable; 
Henri  doutait  encore,  et  demandait  aux  cieux 
Qu'un  rayon  de  clarté  vint  dessiller  ses  yeux. 
«  De  tout  temps,  disait-il,  la  vérité  sacrée 
Chez  les  faibles  humains  fut  d'erreurs  entourée  : 
Faut-il  que,  de  Dieu  seul  attendant  son  appui, 
J'ignore  les  sentiers  qui  mènent  jusqu'à  lui? 
Hélas  1  un  Dieu  si  bon,  qui  de  l'homme  est  le  maître, 
^n  eût  été  servi,  s'il  avait  voulu  l'être.  » 
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oc  De  Dieu,  dit  le  vieillard,  adoiona  les  deiseins. 
Et  ne  Taccusons  pas  des  fautes  des  humains. 
J*ai  yu  naître  autrefois  le  calvinisme  en  France  ; 
Faible,  marchant  dans  Tombre,  humble  dans  sa  naissance, 
Je  l'ai  vu,  sans  support,  exilé  dans  nos  murs, 
S'avancer  à  pas  lents  par  cent  détours  obscurs  : 
Enfin  mes  yeux  ont  vu,  du  sein  de  la  poussière. 
Ce  fantôme  effrayant  lever  sa  tête  altière, 
Se  placer  sur  lé  trône,  insulter  aux  mortels, 
Et  d'un  pied  dédaigneux  renverser  nos  autels. 

«  Loin  de  la  cour  alors,  en  cette  grotte  obscure, 
De  ma  religion  je  vins  pleurer  l'injure. 
Là,  quelque  espoir  au  moins  flatte  mes  derniers  jours  * 
Un  cuite  si  nouveau  ne  peut  durer  toujours. 
Des  caprices  de  l'homme  il  a  tiré  son  être; 
On  le  verra  périr  ainsi  qu'on  l'a  vu  nattre. 
Les  œuvres  des  humains  sont  fragiles  comme  eux; 
Dieu  dissipe  à  son  gré  leurs  desseins  factieux. 
Lui  seul  est  toujours  stable;  et,  tandis  que  la  terre 
Voit  de  sectes  sans  nombre  une  implacable  guerre, 
La  Vérité  repo^jB  aux  pieds  de  l'Éternel. 
Rarement  elle  éclaire  un  orgueilleux  mortel  : 
Qui  la  cherche  du  cœur,  un  jour  peut  la  connaître. 
Vous  serez  éclairé,  puisque  vous  voulez  l'être. 
Ce  Dieu  vous  a  choisi  :  sa  main,  dans  les  combats, 
Au  trône  des  Valois  va  conduire  vos  pas. 
Déjà  sa  voix  terrible  ordonne  à  la  victoire 
De  préparer  pour  vous  les  chemins  de  la  gloire  ; 
Mais,  si  la  vérité  n'éclaire  vos  esprits, 
N'espérez  point  entrer  dans  les  murs  de  Paris. 
Surtout  des  plus  grands  cœurs  évitez  la  faiblesse  ; 
Fuyez  d'un  doux  poison  l'amorce  enchanteresse; 
Craignez  vos  passions,  et  sachez  quelque  jour 
Résister  aux  plaisirs ,  et  combattre  l'amour. 
Enfin  quand  vous  aurez,  par  un  efibrt  suprême, 
Triomphé  des  ligueurs,  et  surtout  de  vous-même: 
Lorsqu'on  un  siège  horrible,  et  célèbre  à  jamais, 
Tout  un  peuple  étonné  vivra  de  vos  bienfaits. 
Ces  temps  de  vos  Etats  finiront  les  misères; 
Vous  lèverez  les  yeux  vers  le  Dieu  de  vos  pères. 
Vous  verrez  qu'un  cœur  droit  peut  espérer  en  lui. 
Allez  :  qui  lui  ressemble  est  sûr  de  son  appui.  » 

Chaque  mot  qu'il  disait  était  un  trait  de  flamme 
Qui  pénétrait  Henri  jusqu'au  fond  de  son  âme. 
11  se  crut  transporté  dans  ces  temps  bienheureux 
Où  le  Dieu  des  humains  conversait  avec  eux, 
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Où  la  simple  vertu,  prodiguant  les  miracles, 
Commandait  à  des  rois,  et  rendait  des  oracles. 

Il  quitte  avec  regret  ce  vieillard  vertueux  : 
Des  pleurs,  en  l'embrassaot,  coulèrent  de  ses  yeux; 
Et,  dès  ce  moment  môme,  il  entrevit  l'aurore 
De  ce  jour  qui  pour  lui  ne  brillait  pas  encore. 
Mornay  parut  surpris,  et  ne  fut  point  touché  ; 
Dieu,  maître  de  ses  dons,  de  lui  s'était  caché. 
Vainement  sur  la  terre  il  eut  le  nom  de  sage  : 
Au  milieu  des  vertus  Terreur  fut  son  partage. 

Tandis  que  le  vieillard,  instruit  par  le  Seigneur, 
Entretenait  le  prince,  et  parlait  à  son  cœur. 
Les  vents  impétueux  à  sa  voix  s'apaisèrent, 
Le  soleil  reparut,  les  ondes  se  calmèrent. 
Bientôt  jusqu'au  rivage  il  conduisit  Bourbon  : 
Le  héros  part,  et  vole  aux  plaines  d'Albion. 

En  voyant  l'Angleterre,  en  secret  il  admire 
Le  changement  heureux  de  ce  puissant  empire , 
Où  l'étemel  abus  de  tant  de  sages  lois 
Fit  longtemps  le  malheur  et  du  peuple  et  des  refis. 
Sur  ce  sanglant  théâtre  où  cent  héros  périrent, 
Sur  ce  trône  glissant  dont  cent  rois  descendirent, 
Une  femme ,  à  ses  pieds  enchaînant  les  destins , 
De  l'éclat  de  son  règne  étonnait  les  humains  : 
C'était  Elisabeth;  elle  dont  la  prudence 
De  l'Europe  à  son  choix  fit  pencher  la  balance. 
Et  fit  aimer  son  joug  à  l'Anglais  indompté, 
Qui  ne  peut  ni  servir,  ni  vivre  en  liberté. 
Ses  peuples  sous  son  règne  ont  oublié  leurs  pertes  ; 
De  leurs  troupeaux  féconds  leurs  plaines  sont  couvertes , 
Les  guérets  de  leurs  blés,  les  mers  de  leurs  vaisseaux; 
Ils  sont  craints  sur  la  terre,  ils  sont  rois  sur  les  eaux; 
Leur  flotte  impérieuse,  asservissant  Neptune, 
Des  bouts  de  l'univers  appelle  la  fortune  : 
Londres,  jadis  barbare,  est  le  centre  des  arts,   ' 
Le  magasin  du  monde ,  et  le  temple  de  Mars. 
Aux  murs  de  Westminster  '  on  voit  paraître  ensemble 
Trois  pouvoirs  étonnés  du  nœud  qui  les  rassemble , 
Les  députés  du  peuple,  et  les  grands,  et  le  roi. 
Divisés  d'intérêt,  réunis  par  la  loi; 
Tous  trois  membres  sacrés  de  ce  corps  invincible, 


I.  C'est  à  Westminster  que  s'assemble  le  parlement  d'Angleterre  :  il 
faut  le  concours  de  la  chambre  des  communes,  de  celle  des  pairs,  et  le 
consentement  du  roi,  pour  faire  des  lois. 
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Dangereux  à  lui-même ,  à  ses  voisins  terrible. 
Heureux  lorsque  le  peuple,  instruit  dans  son  devc'r. 
Respecte  autant  quMl  doit  le  souverain  pouvoir  ! 
Plus  heureux  lorsqu'un  roi ,  doux ,  juste  et  politique , 
Respecte,  autant  qu'il  doit,  la  liberté  publique l 
«  Ah!  s'écria  Bourbon,  quand  pourront  les  Français 
Réunir,  comme  vous,  la  gloire  avec  la  paix? 
Quel  exemple  pour  vous,  monarques  de  la  terre! 
Une  femme  a  fermé  les  portes  de  la  guerre  ; 
Et,  renvoyant  chez  vous  la  discorde  et  l'horreur. 
D'un  peuple  qui  l'adore  elle  a  fait  le  bonheur.  » 

Cependant  il  arrive  à  cette  ville  immense, 
Où  la  liberté  seule  entretient  l'abondance. 
Du  vainqueur  des  Anglais  il  aperçoit  la  Tour.  '. 
Plus  loin  d'Elisabeth  est  l'auguste  séjour. 
Suivi  de  Mornay  seul,  il  va  trouver  la  reine. 
Sans  appareil,  sans  bruit,  sans  cette  pompe  vaine 
Dont  les  grands,  quels  qu'ils  soient,  en  secret  sont  épris. 
Mais  que  le  vrai  héros  regarde  avec  mépris. 
Il  parle;  sa  franchise  est  sa  seule  éloquence  : 
Il  expose  en  secret  les  besoins  de  la  France  ; 
Et,  jusqu'à  la  prière  humiliant  son  cœur, 
Dans  ses  soumissions  découvre  sa  grandeur, 
a  Quoi  !  vous  servez  Valois  !  dit  la  reine  surprise  ; 
C'est  lui  qui  vous  envoie  au  bord  de  la  Tamise? 
Quoi!  de  ses  ennemis  devenu  protecteur, 
Henri  vient  me  prier  pour  son  persécuteur  ! 
Des  rives  du  couchant  aux  portes  de  l'aurore, 
De  vos  longs  différends  l'univers  parle  encore  ; 
Et  je  vous  vois  armer  en  faveur  de  Valois 
Ce  bras,  ce  même  bras  qu'il  a  craint  tant  de  fois! 
-^  Ses  malheurs,  lui  dit- il,  ont  étouffé  nos  haines; 
Valois  était  esclave  ;  il  brise  enfin  ses  chaînes. 
Plus  heureux,  si,  toujours  assuré  de  ma  foi, 
Il  n*eût  cherché  d'appui  que  son  courage  et  moi  ! 
Mais  il  employa  trop  l'artifice  et  la  feinte  ; 
Il  fut  mon  ennemi  par  fail)lesse  et  par  crainte. 
J'oublie  enfin  sa  faute,  en  voyant  son  danger; 
Je  l'ai  vaincu,  madame,  et  je  vais  le  venger. 
Vous  pouvez,  grande  reine,  en  cette  juste  guerre, 
Signaler  à  jamais  le  nom  de  l'Angleterre, 
Couronner  vos  vertus  en  défendant  nos  droits, 
Et  venger  avec  moi  la  querelle  des  rois.  » 


t.  La  Tour  de  Londres  est  un  vieux  château  bâti  près  de  la  Tamise, 
par  Guillaume  le  Conquérant ,  duc  de  Normandie. 
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Elisabeth  alors  avec  impatience 
Demande  le  récit  des  troubles  de  la  France , 
Veut  savoir  quels  ressorts  et  quel  enchaînement 
Ont  produit  dans  Paris  un  si  grand  changement. 
«  Déjà,  dit-elle  au  roi,  la  prompte  Renommée 
De  ces  revers  sanglants  m'a  souvent  informée  ; 
Mais  sa  bouche,  indiscrète  en  sa  légèreté, 
Prodigue  le  mensonge  avec  la  vérité  : 
J'ai  rejeté  toujours  ses  récits  peu  fidèles. 
Vous  donc,  témoin  fameux  de  ces  longues  querelles, 
Vous,  toujours  de  Valois  le  vainqueur  ou  l'appui, 
Expliquez-nous  le  nœud  qui  vous  joint  avec  lui  : 
Daignez  développer'ce  changement  extrême; 
Vous  seul  pouvez  parler  dignement  de  vous-même. 
Peignez-moi  vos  malheurs,  et  vos  heureux  exploits; 
Songez  que  votre  vie  est  la  leçon  des  rois. 

—  Hélas î  reprit  Bourbon,  faut-il  que  ma  mémoire 
Rappelle  de  ces  temps  la  malheureuse  histoire  ! 
Plût  au  ciel  irrité,  témoin  de  mes  douleurs. 
Qu'un  éternel  oubli  nous  cachât  tant  d'horreurs! 
Pourquoi  demandez-vous  que  ma  bouche  raconte 
Des  princes  de  mon  sang  les  fureurs  et  la  honte? 
Mon  cœur  frémit  encore  à  ce  seul  souvenir; 
Hais  vous  me  l'ordonnez,  je  vais  vous  obéir. 
Un  autre,  en  vous  parlant,  pourrait  avec  adresse 
Déguiser  leurs  forfaits,  excuser  leur  faiblesse; 
Mais  ce  vain  artifice  est  peu  fait  pour  mon  cœur. 
Et  je  parle  en  soldat  plus  qu'en  ambassadeur  '.  » 

I.  Ceux  qui  n'approuvent  point  que  l'auteur  ait  supposé  ce  vovage  de 
Henri  IV  en  Angleterre  peuvent  dire  qu'il  ne  paraît  pas  permis  oe  mêler 
ainsi  le  mensonge  à  la  vérité  dans  une  histoire  si  récente;  que  les  sar 
vants  dans  l'Histoire  de  France  en  doivent  être  choqués,  et  les  ignorants 

Seuvent  être  induits  en  erreur;  que  si  les  fictions  ont  droit  d'entrer 
ans  un  poëme  épique ,  il  faut  que  le  lecteur  les  reconnaisse  aisément 
pour  telles;  que  i^uand  on  personnifie  les  passions,  que  l'on  peint  la 
Politique  et  la  Discorde  allant  de  Rome  à  Paris ,  l'Amour  enchaînant 
Henri  IV,  etc.,  personne  ne  peut  être  trompé  à  ces  peintures  ;  mais  que 
lorsqu'on  voit  Henri  IV  passer  la  mer  pour  demander  du  secours  à  une 
princesse  de  sa  religion,  on  peut  croire  facilement  qae  ce  prince  a  fait 
effectivement  ce  voyage;  qu'en  un  mot,  un  tel  épisode  doit  être  moins 
regardé  comme  une  imagination  du  poète  que  comme  un  mensonge 
d'historien. 

Ceux  qui  sont  du  sentiment  contraire  peuvent  opposer  que  non^seu- 
lement  il  est  permis  à  un  poète  d'altérer  l'histoire  dans  les  faits  princi- 


Elus  de  scrupule  dans  le  poème  que  dans  la  tragédie,  où  l'on  pousse 
eaucoup  plus  loin  la  liberté  de  ces  changements  :  car,  si  l'on  était  trop 
servilement  attaché  à  l'histoire ,  on  tomberait  dans  le  défaut  de  Lucain . 
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Vers  4.  La  première  édition  commençait  ainsi  : 

Je  chante  les  combats,  et  ce  roi  généreux 
Qui  força  les  Français  à  devenir  heureux, 
Qui  dissipa  la  Ligue  et  fit  trembler  l'Ibère , 
Qui  fut  de  ses  sujets  le  vainqueur  et  le  père, 
Dans  Paris  subjugué  fit  adorer  ses  lois. 
Et  fut  l'amour  du  monde  el  Texemple  des  rois. 

Muse,  raconte-moi  quelle  haine  obstinée 
Arma  contre  Henri  la  Frtoce  mutinée , 
Et  comment  nos  aïeux,  à  leur  perle  courants, 
Au  plus  juste  des  roia,  préféraient  des  tyrans. 

Voltaire  avait  mis  d*abord  : 

Qui  força  les  Françaia  A  devenir  heurevx. 

Dadiky ,  Smyrniote ,  interprète  du  roi  d'Angleterre ,  alla  trouver 
Voltaire,  et  lui  dit  :  «  Monsieur,  je  suis  du  pays  d'Homère;  il  ne  com- 

qui  a  fait  une  gazette  en  vers ,  au  lieu  d'un  poème  épique.  A  la  vérité  il 
serait  ridicule  de  transporter  des  événements  principaux  et  dépendants 
les  uns  des  autres ,  de  placer  la  bataille  d'ivry  avant  la  bataille  de  Cou- 
tras ,  et  la  Saint-Barthélémy  après  les  Barricades.  Hais  l'on  peut  bien 
faire  passer  secrètement  Benri  IV  en  Angleterre,  eans  que  ce  voyase, 

?u'on  suppose  ignoré  des  Parisiens  mêmes,  change  en  rien  la  suite  des 
vénements  historiques.  Les  mêmes  lecteurs ,  qui  sont  choqués  qu'on 
lui  fasse  faire  un  trajet  de  mer  de  quelques  lieues ,  ne  seraient  point 
étonnés  qu'on  le  fît  aller  en  Guyenne ,  qui  est  quatre  fois  plus  éloignée. 
Que  si  Virgile  a  fait  venir  en  Italie  Enée,  qui  n'y  alla  jamais,  s'u  l'a 
rendu  amoureux  de  Didon,  qui  vivait  trois  cents  ans  après  lui ,  on  peut 
sans  scrupule  faire  rencontrer  ensemble  Henri  IV  et  la  reine  Elisabeth, 
qui  s'estimaient  l'an  l'autre,  et  qui  eurent  toujours  un  grand  désir  de 
se  voir.  Virgile,  dira-t-on,  parlait  d'un  temps  très-éloigné  :  il  est  vrai  ; 
mais  ces  événements,  tout  reculés  qu'ils  étaient  dans  l'antiquité,  étaient- 
fort  connus.  Vliiade  et  l'histoire  ae  Carthage  étaient  aussi  familières 
aux  Romains  que  nous  le  sont  les  histoires  les  plus  récentes  :  il  est 
aussi  permis  à  un  poète  français  de  tromper  le  lecteur  de  quelques  lieues, 
qu'à  Virgile  de  le  tromper  de  trois  cents  ans.  Enûn  ce  mélange  de  l'his- 
toire et  de  la  fable  est  une  règle  établie  et  suivie ,  non*settlem4nt  dans 
tous  les  poëmee ,  mais  dans  tous  les  romans.  Ils  sont  remplis  d'aven- 
tures qui,  à  la  vérité ,  ne  sont  pas  rapportées  dans  l'histoire,  mais  qui 
ne  sont  pas  démenties  par  elle.  Il  suffit,  pour  établir  le  voyage  de 
Henri  en  Angleterre,  de  trouver  un  temps  ou  l'histoire  ne  donne  point 
à  ce  prince  d'autres  occupations.  Or  il  est  certain  qu'après  la  mort  des 
Guises  Henri  a  pu  faire  ce  voyage ,  qui  n'est  que  de  qttiUEe  jours  au  plus, 
et  qui  peut  aisément  être  de  nuit.  D'ailleurs  cet  épisode  est  d'autant 
plus  vraisemblable  que  la  reine  Elisabeth  envoya  effectivement  six  mois 
après  à  Henri  le  Grand  quatre  mille  Anglais.  De  plus ,  il  fant  remarquer 
que  Henri ,  le  héros  du  poème ,  est  le  seul  qui  paisse  conter  dignement 
rhistoire  de  la  cour  de  France,  et  qu'il  n'y  a  guère  qu'Elisabeth  qui 
puisse  l'entendre.  Enfin  il  s'agit  de  savoir  si  les  choses  que  se  disent 
Henri  XV  et  la  reine  Elisabeth  sont  assez  bonnes  pour  excuser  cette  fic- 
tion dans  l'esprit  de  ceux  qui  la  cond&mneût,  et  pour  autoriser  ceux 
qui  l'approuvent. 
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mençait  point  Mt  poèmes  par  on  mit  d'esprit,  par  nne  ^nicme.  »  La 
critique  était  juste;  Voltaire  la  sentit  et  se  corrigea. 

Vers  3: 

Qui  par  de  longs  trataax  apprit  à  gouyerner, 
Qui,  formidable  et  doux,  sut  Taincre  et  pardonner. 

ÉdiUon  de  4730  : 

Qui  par  le  malheur  même  apprit  à  gouTemer, 
Persécaté  longtemps ,  sut  Taincre  et  pardonner. 

Vers  30.  Voltaire  avait  d'abord  composé  ces  vers ,  qui  n'ont  pas 
paru  : 

Et  toi ,  |eone  béros ,  toujours  conduit  par  elle , 
Disciple  de  Trajan,  rival  de  Marc  Aurële, 
Citoyen  sur  le  irône,  et  l'exemple  du  NoM, 
Sois  mon  plus  cher  appui ,  sois  mon  plus  grand  support 
Laisse  les  autres  rois,  ces  faux  dieux  de  la  terre, 
Porter  de  toutes  parts  ou  la  fhrade  ou  la  guerre  : 
De  leurs  fausses  vertus  laisse-les  s'honorer; 
Ils  désolent  le  monde,  et  tu  dois  Téclairer. 

Vers  4i  : 

De  son  lisible  pouvoir  insolente  rivale  : 
Cent  partis  opposés,  du  même  orgueil  épris. 
De  son  trAne  à  ses  yeux  disputaient  les  débris. 
Ses  amis  corrompus,  etc. 

Vers  61  : 

Troublant  tout  dans  Paris,  et,  du  haut  de  ses  tours. 
De  Rome  et  de  l'Espa^c-ne  appelant  les  secours  ; 
De  VauU^  paraissaient  les  soutiens  de  la  France 
Divisés  par  leur  secte,  unis  par  la  vengeance  : 
Henri  de  leurs  desseins  était  l'Ame  et  l'appui; 
Leurs  cœurs  Impaiienu  volaient  tous  après  lui. 
On  eût  dit  que  l'armée,  à  son  pouvoir  soumise. 
Ne  connaissait  qu'un  chef  et  n'avait  qu'une  Église. 

Vous  le  vouliez  ainsi ,  grand  Dieu ,  dont  les  desseins , 
Par  de  secrets  ressorts  inconnus  aux  humains. 
Confondant  des  ligués  la  superbe  espérance, 
Destinaient  aux  Bourbons  l'empire  de  la  France  : 
DéjA  les  deux  partis ,  etc. 

Vers  4  17  : 

L'Angleterre  vous  aime,  et  votre  renommée 

Sur  vos  pas  en  ces  lieux  conduira  son  armée. 

Les  moments  nous  sont  chers,  et  le  vent  nous  seconde  : 

Allez,  qu'à  mes  desseins  votre  zèle  réponde  ; 

Parlez,  je  vous  attends  pour  signaler  mes  coups  : 
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Qui  veut  vaiocre  et  régner  ne  combat  point  sans  vont. 
11  dit;  et  le  héros,  etc. 

Vers  437  : 

Déjà  des  Neastriens  il  nranchil  la  campagne; 

De  tous  ses  favoris  Solly  seul  raccompagne; 

Sully  qui ,  dans  la  guerre  et  dans  la  paix  fameux ,  * 

Intrépide  soldat,  courtisan  Tortueux, 

Dans  les  plus  grands  emplois  signalant  sa  prudence 

Servit  également  et  aon  maître  et  la  France  : 

Heureux ,  si ,  mieux  instruit  de  la  divine  loi , 

Il  eût  fait  pour  son  Dieu  ce  qu'il  fit  pour  son  roi! 

A  travers  deux  rochers,  etc. 

LVmitié  de  M.  de  Voltaire  pour  M.  le  duc  de  Snlly  l'avait  engagé 
à  donner  Sully  pour  confident  à  Henri  IV  dans  son  poëme.  Cependant 
le  rôle  que  Sully  pouvait  jouer  dans  la  Jfenriade,' qui  se  termine  à  la 
reddition  de  Parts,  était  trop  inférieur  à  celui  qu'il  a  joué  depuis 
dans  riiisloii-e.  M.  de  Voltaire ,  ayant  eu  des  raisons  très-justes  et 
très-graves  de  se  plaindre  de  M.  le  duc  de  Sully,  a  corrigé  ce  défaut , 
et  subilitué  le  sage  Moroay  à  Sully,  et,  ne  pouvant  le  rendre  intéres- 
sant en  le  faisant  agir,  il  lui  a  donné  ce  caractère  original  et  sublime 
qu'il  n'eût  pu  supposer  à  Sully,  ou  à  quelque  autre  ami  de  Henri  IV, 
sans  trop  s'écarter  de  rhisioire. 

Vers  4  53  : 

On  lève  l'ancre,  on  part,  on  fuit  loin  de  la  terre; 

On  aborde  bientôt  les  champs  de  l'Angleterre  : 

Henri  court  au  rivage,  et  d'un  œil  curieux 

Contemple  ces  climats ,  alors  aimés  des  cieux. 

Sous  de  rustiques  toits ,  les  laboureurs  tranquilles 

Amassent  les  trésors  des  campagnes  fertiles. 

Sans  craindre  qu'à  leurs  yeux  des  soldais  inhumains 

Ravagent  ces  beaux  champs  cultivéi  par  leurs  mains. 

La  paix  au  milieu  d'eux,  comblant  leur  espérance. 

Amène  les  plaisirs,  enfants  de  Vabondance. 

a  Peuple  heureux ,  dit  Bourbon ,  quand  pourront  les  Français 

Voir  d'un  règne  aussi  doux  fleurir  les  jusles  lois? 

Quel  exemple  pour  vous,  monarques  de  la  terre! 

Une  femme  a  fermé  les  portes  de  la  guerre  ; 

Et,  renvoyant  chez  vous  la  discorde  et  l'horreur, 

D'un  peuple  qui  l'adore  elle  fait  le  bonheur.  » 

En  achevant  ces  mots,  il  découvre  un  bocage 

Dont  on  léj^er  zéphyr  agitait  le  feuillage  : 

Flore  étalait  au  loin  ses  plus  vives  couleurs  ; 

Une  onde  transparente  y  fuit  entre  les  fleurs; 

Une  grolte  est  auprès,  etc. 

Vers  236  :  . 

Leurs  desseins  orgueilleux. 
Lui  seul  est  toujours  stable.  En  vain  notre  caprice 
De  sa  sainte  cité  teut  saper  l'édifice; 
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Uii-méme  «i  afformit  les  lacrét  fondoniraU, 
Cei  fondemeDU  Y9iDqueun  de  Tenfer  et  du  lempt. 
G'etl  à  TOUB,  grand  Bourbon,  qu'il  se  fera  connaître. 

Vers  267  : 

11  embrasse  en  plenrani  ce  rieillard  Tertueuz; 
•        Il  s'éloigne  à  regret  de  ces  paisibles  Ueui  : 
Il  avance,  il  arrive  à  la  cité  rameuse 
Qu'arrose  de  ses  eaux  la  Tamisa  orgueilleuse. 

Là,  des  rois  d'Albion  est  l'antique  séjour; 
Elisabeth  alors  y  rassemblait  sa  cour. 
L'univers  la  respecte,  et  le  ciel  Ta  Tormée 
Pour  rendre  un  calme  heureux  à  cette  lie  alarmée, 
Pour  faire  aimer  son  joug  à  ce  peuple  indompté, 
Qui  ne  peul  ni  servir  ni  vivre  en  liberté. 

Le  héros  en  secret  est  conduit  chei  la  reine  ; 
U  la  voit,  il  lui  dit  le  sujet  qui  l'amène; 
Et,  jusqu'à  la  prière  humiliant  son  cœur,    « 
Dans  ses  soumissions  découvre  sa  grandeur. 
«  Quoi!  vous  servez  Valois,  etc. 

Le  beau  tableau  de  l'Angleterre  a  été  ajouté  dans  les  éditions  sui- 
vantes, d'après  ce  que  M.  de  Voltaire  avait  vu  lui-même  dans  cette 
fie  ;  et  ce  tableau  ressemble  plus  à  l'Angleterre  sous  Georges  I*'  qu'à 
l'Angleterre  sous  Elisabeth. 

Dans  un  poëme ,  on  n'est  obligé  de  se  conformer  rigoureusement  à 
la  vérité  historique ,  ni  pour  l'ordre  et  les  détails  des  faits,  ni  même 
pour  le  caractère  des  personnages.  Il  suffit  de  ne  point  s*écarter  de 
l'histoire  dans  les  grands  événements ,  et  de  ne  pas  choquer  l'opinion 
publique  sur  les  caractères  principaux.  M.  de  Voltaire  a  donc  pu , 
sans  se  contredire,  ne  donner  ici  que  des  louanges  à  Elisabeth ,  et 
rendre  justice  dans  son  histoire  à  la  perfidie,  à  la  cruauté,  à  Thypo- 
crisie  de  cette  princesse. 

Vers  363  : 

Mais  n^employant  jamais  que  la  ruse  et  la  Teinte, 
U  fui  mon  ennemi  par  faiblesse  et  par  crainte'  : 
Je  l'ai  vaincu,  madame,  et  je  vais  le  venger; 
Le  bras  qui  Ta  puni  saura  le  proléger. 

Dans  d'autres  éditions ,  il  y  avait  .• 

Reine ,  je  parle  ici  sans  détour  et  sans  feinte  : 

Vous  m'avez  commandé  de  bannir  la  contrainte  ; 

Et  mon  cœur,  qui  jamais  n'a  su  se  déguiser, 

Prêt  à  servir  Valois  ^  ne  saurait  l'excuser.  • 

Vers  360  : 

La  querelle  des  rois. 
La  reine  accorda  tout  à  sa  noble  prière; 
De  Mars  à  ses  sujets  elle  ouvrit  la  barrière. 
Mille  jeunes  héros  vont  bientôt  sur  ses  pas 
Fendre  le  sein  des  mers  et  chercher  les  combats. 
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Essex  est  à  leur  t6ie ,  £uex  dont  la  YûUance 
Vingt  fois  de  l'Espagnol  confondit  la  prudence , 
Et  qui  ne  croyait  pas  qu'un  indigne  deslin 
Dût  flétrir  les  lauriers  qu'avait  cueillis  sa  main. 

Quelques-uns  de  ces  ?ers  ont  été  transposés  dans  le  troisième  chani. 

Au  lien  dn  vers  386  et  des  trois  suivants,  on  lisait  dans  les  éditions 
de  4723  à  4737  : 

Surtout  en  écoutant  ces  tristes  avenlnres, 
Pardonnez ,  grande  reine ,  à  des  vérités  dores 
Qu'un  autre  aurait  pu  taire  ou  saurait  mieux  voiler, 
Mais  que  Jamais  Bourbon  n'a  pu  dissimuler. 


CHANT  SECOND. 

ARGUMENr.-—  Henri  le  Grand  raconte  à  la  reine  élisabeih  rhistoire  des 
malheurs  de  la  France  :  il  remonte  à  leur  origine ,  et  entre  dans  le 
détail  des  massacres  de  la  Saint-Barthélémy. 

a  Reine,  Texcès  des  maux  où  la  France  est  li?rée 
Est  d'autant  plus  affreux  que  leur  source  est  sacrée  : 
C'est  la  religion  dont  le  zèle  inhumain 
Met  à  tous  les  Français  les  armes  à  la  main. 
Je  '  ne  décide  point  entre  Genève  et  Rome. 
De  quelque  nom  divin  que  leur  parti  les  nomme, 
J'ai  vu  des  deux  eûtes  la  fourbe  et  la  fureur  ; 
Et  si  la  perfidie  est  fille  de  Terreur, 
Si  y  dans  les  différends  où  l'Europe  se  plonge, 
La  trahison,  le  meurtre,  est  le  sceau  du  mensonge, 
L'un  et  l'autre  parti ,  cruel  également , 
Ainsi  que  dans  le  crime  est  dans  l'aveuglement. 
Pour  moi,  qui,  de  l'État  embrassant  la  défense, 
Laissai  toujours  aux  cieux  le  soin  de  leur  vengeance , 
On  ne  m'a  jamais  vu,  surpassant  mon  pouvoir, 
D'uQe  indiscrète  main  profaner  l'encensoir  : 


f.  Quelques  lectears  peu  attentifs  pourront  s'effaroucher  de  la  har- 
diesse de  ces  expressions.  Il  est  juste  de  ménager  sur  cela  leur  scru- 
pule, et  de  leur  faire  considérer  que  les  mêmes  paroles  qui  seraient  une 
impiété  dans  la  bouche  d'un  catholique  sont  tres-séantes  dans  celle  du 
roi  de"  Navarre.  U  était  alors  calviniste.  Beaucoup  de  nos  historiens 
même  nous  le  peignent  flottant  entre  les  deux  religions;  et  certaine- 
ment, s'il  ne  jugeait  de  l'une  et  de  l'autre  que  par  la  conduite  des  deux 
partis ,  il  devait  se  défier  des  deux  cultes ,  qui  n'étaient  soutenus  alors 
que  par  des  crimes.  On  le  donne  ici  ponr  un  nomme  d'honneur,  tel  qu'il 
était ,  cherchant  de  bonne  foi  à  s'éclairer,  ami  de  la  vérité ,  ennemi  de  la 
persécution,  et  détestant  le  crime  partout  où  il  se  trouve. 
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Et  périsse  à  jamais  l'affreuse  politique 

Qui  prétend  sur  les  cœurs  un  pouvoir  despotique, 

Qui  veut,  le  fer  en  main,  convertir  les  mortels, 

Qui  du  sang  hérétique  arrose  les  autels, 

Et,  suivant  un  faux  zèle,  ou  Tintéfêt,  pour  guides, 

Ne  sert  un  Dieu  de  paix  que  par  des  homicides  ! 

oc  Plût  à  ce  Dieu  puissant,  dont  je  cherche  la  loi, 
Que  la  cour  des  Valois  eût  pensé  comme  moi  ! 
Mais  l'un  et  l'autre  Guise  ■  ont  eu  moins  de  scrupule. 
Ces  chefs  ambitieux  d'un  peuple  trop  crédule , 
Couvrant  leurs  intérêts  de  l'intérêt  des  cieux , 
Ont  conduit  dans  le  piège  un  peuple  furieux, 
Ont  armé  contre  moi  sa  piété  cruelle. 
J'ai  vu  nos  citoyens  s'égorger  avec  zèle. 
Et,  la  flamme  à  la  main,  courir  dans  les  combats, 
Pour  de  vains  arguments  qu'ils  ne  comprenaient  pas. 
Vous  connaissez  le  peuple,  et  savez  ce  qu'il  ose 
Quand,  du  ciel  outragé  pensant  venger  la  cause. 
Les  yeux  ceints  du  bandeau  de  la  religion. 
Il  a  rompu  le  frein  de  la  soumission. 
Vous  le  savez,  madame,  et  votre  prévoyance 
Étouffa  dès  longtemps  ce  mal  en  sa  naissance. 
L'orage  en  vos  Etats  à  peine  était  formé  ; 
Vos  soins  l'avaient  prévu,  vos  vertus  l'ont  calmé  : 
Vous  régnez;  Londre'  est  libre,  et  vos  lois  florissantes. 
Médicis  a  suivi  des  routes  différentes. 
Peut-être  que,  sensible  à  ces  tristes  récits, 
Vous  me  demanderez  quelle  était  Médicis; 
Vous  l'apprendrez  du  moins  d'une  bouche  ingénue. 
Beaucoup  en  ont  parlé  ;  mais  peu  l'ont  bien  connue , 

1.  François,  duc  de  Guise,  appelé  communément  alors  le  grand  duc 
de  Guise ,  était  père  du  Balafre.  Ce  fut  lui  qui ,  avec  le  cardinal  son 
frère,  jeta  les  fondements  de  la  Ligue.  Il  avait  de  très-grandes  qualités, 
qu'il  faut  bien  se  donner  de  garde  de  confondre  avec  de  la  vertu. 

Le  président  de  Thou ,  ce  grand  historien ,  rapporte  que  François  de 
Guise  voulut  faire  assassiner  Antoine  de  Navarre ,  père  de  Henri  IV, 
dans  la  chambre  de  François  II.  Il  avait  engagé  ce  jeune  roi  à  permettre 
ce  meurtre.  Antoine  de  Navarre  avait  le  cœur  hardi ,  quoique  l'esprit 
faible.  Il  fut  informé  du  complot,  et  ne  laissa  pas  d'entrer  dans  la  cham- 
bre où  on  devait  l'assassiner.  «  S'ils  me  tuent ,  dit-il  à  Reinsi ,  gentil- 
homme à  lui ,  prenez  ma  chemise  toute  sanglante ,  porte24a  à  mon  fils 
et  à  ma  femme  ;  ils  liront  dans  mon  sang  ce  qu'ils  doivent  faire  pour  me 
venger.  »  François  II  n'osa  pas,  dit  M.  de  Thou,  se  souiller  de  ce  crime  ; 
et  le  duc  de  Guise ,  en  sortant  de  la  chambre ,  s'écria  :  «  Le  pauvre  roi 
que  nous  avons  1  » 

2.  M.  de  Castelnau ,  envoyé  de  France  auprès  de  la  reine  Elisabeth , 
parle  ainsi  d'elle  : 

«  Cette  princesse  avait  toutes  les  plus  grandes  qualités  requises  pour 
régner  heureusement.  On  pourrait  dire  de  son  règne  ce  qui  advint  au 
temps  d'Auguste,  lorsque  le  t«mple  de  Janus  fut  fermé ,  etc.  <• 
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Peu  de  son  cœur  profond  ont  sondé  les  replis. 
Pour  moi,  nourri  ?ingt  ans  à  la  cour  de  ses  fils, 
Qui  vingt  ans  sous  ses  pas  vis  les  orages  naître , 
J'ai  trop  à  mes  périls  appris  à  la  connaître. 

«  Son  époux,  expirant  dans  la  fleur  de  ses  jours, 
A  son  ambition  laissait  un  libre  cours. 
Chacun  de  ses  enfants,  nourri  sous  sa  tutelle  ', 
Devint  son  ennemi  dès  qu'il  régna  sans  elle. 
Ses  mains  autour  du  trône,  avec  confusion, 
Semaient  la  jalousie  et  la  division, 
Opposant  sans  relâche  avec  trop  de  prudence 
Les  Guises  '  aux  Coudés ,  et  la  France  à  la  France  ; 
Toujours  prête  à  s'unir  avec  ses  ennemis , 
Et  changeant  d'intérêt,  de  rivaux,  et  d'amis; 
Esclave  3  des  plaisirs,  mais  moins  qu'ambitieuse; 
Infidèle^  à  sa  secte,  et  superstitieuse^  ; 
Possédant,  en  un  mot,  pour  n'en  pas  dire  plus, 
Les  défauts  de  son  sexe,  et  peu  de  ses  vertus. 
Ce  mot  m'est  échappé ,  pardonnez  ma  franchise  : 
Dans  ce  sexe,  après  tout,  vous  n'êtes  point  comprise; 
L'auguste  Elisabeth  n'en  a  que  les  appas; 
Le  ciel,  qui  vous  forma  pour  régir  des  Etats, 
Vous  fait  servir  d'exemple  à  tous  tant  que  nous  sommes  ; 
£t  l'Europe  vous  compte  au  rang  des  plus  grands  hommes. 

a  Déjà  François  second,  par  un  sort  imprévu, 
Avait  rejoint  son  père  au  tombeau  descendu; 
Faible  enfant,  qui  de  Guise  adorait  les  caprices, 
Et  dont  on  ignorait  les  vertus  et  les  vices. 
Charles,  plus  jeune  encore,  avait  le  nom  de  roi  : 
Médicis  régnait  seule;  on  tremblait  sous  sa  loi. 
D'abord  sa  politique,  assurant  sa  puissance. 
Semblait  d'un  fils  docile  éterniser  l'enfance  ; 
Sa  main,  de  la  discorde  allumant  le  flambeau, 
Signala  par  le  sang  son  empire  nouveau  ; 

1.  Catherine  de  Médicis  se  brouilla  ayec  son  fils  Charles  IX  sur  la  fin 
de  la  vie  de  ce  prince,  et  ensuite  avec  Henri  III.  Elle  avait  été  si  ouver- 
tement mécontente  du  gouvernement  de  François  II,  qu'on  l'avait  soup- 
çonnée, quoique  injustement,  d'avoir  hâté  la  mort  de  ce  roi. 

2.  Dans  les  Mémoires  de  la  Ligne ,  on  trouve  une  lettre  de  Catherine 
de  Médicis  an  prince  de  Condé,  par  laquelle  elle  le  remercie  d'avoir  pris 
les  armes  contre  la  cour. 

3.  Elle  fat  accusée  d'avoir  eu  des  intrigues  avec  le  vidame  de  Char- 
tres, mort  à  la  Bastille,  et  avec  un  gentilnonune  breton  nommé  Mos- 
couet. 

k.  Quand  elle  crut  la  bataille  de  Dreux  perdue,  et  les  protestants  vain- 
queurs :  a  Hé  bien ,  ditrelle ,  nous  prierons  Dieu  en  français.  » 

V  Elle  était  assez  faible  pour  croire  à  la  magie  ;  témoin  les  talismans 
qu'on  trouva  après  sa  mort. 
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ËUe  arma  le  courroux  de  deux  ttetet  rivalM. 
Dreux *,  qui  vit  déployer  leurs  enseignes  tetâles, 
Fut  le  théfttre  affreux  de  leurs  premiers  exploite. 
Le  Tîeux  Montmorency  ',  près  du  tombeau  des  rois. 
D'un  plomb  mortel  atteint  par  une  main  guerrière, 
De  cent  ans  de  travaux  termina  la  carrière. 
Guise'  auprès  d'Orléans  mourut  assassiné. 
Mon  père  *  malheureux,  à  la  cour  enchaîné, 


1.  La  bataille  de  Dreux  fut  la  première  bataille  rangés  qui  se  donna 
entre  le  parti  catholique  et  le  parti  protestant  Ct  fut  en  IS62. 

2.  Anne  de  Montmorency,  homme  opiniâtre  et  inflexible,  le  pins  mal- 
heureux général  de  son  temps ,  fait  prisonnier  à  Pavie  et  a  Dreux , 
battu  à  Saint-Quentin  par  Philippe  II,  fut  enfin  hlessé  à  mort  à  la 
bataille  de  Saint-Denyt,  par  un  Anglais  nommé  Stnart,  le  même  qui 
l'avait  pris  à  la  bataille  de  Dreux. 

S.  C'est  ce  même  François  de  Guise  cité  ci-dessus ,  fameax  par  la 
défense  de  Metz  contre  Charles  -  Quint,  tl  assiégeait  les  protestants 
dans  Orléans,  en  i&43,  lorsque  Poltrot  de  Méré,  gentilhomme angon- 
mois ,  le  tua  par  derrière  d'un  coup  de  pistolet  chargé  de  trois  balles 
empoisonnées.  Il  mourut  à  l'âge  de  quarante-quatre  ans ,  comblé  de 
gloire ,  et  regretté  des  catholiques. 

k,  Antoine  de  Bourbon ,  roi  de  Navarre ,  père  du  pins  intrépide  et  da 
plus  ferme  de  tous  les  hommes ,  fnt  le  plus  faible  et  le  moins  décidé  : 
il  était  huguenot,  et  sa  femme  catholique.  Ils  changèrent  tous  deux  de 
religion  presque  en  même  temps. 

Jeanne  d' Albret  fnt  depuis  nnguenote  opiniâtre  ;  mais  Antoine  chan- 
cela toujours  dans  sa  catholicité ,  jusque-là  même  qu'on  douta  dans 
quelle  religion  il  mourut.  Il  porta  les  armes  contre  les  protestants,  qu'il 
aimait,  et  servit  Catherine  de  Médicis,  qu'il  détestait,  et  le  parti  des 
Guises ,  qui  l'opprimait. 

Il  songea  à  la  régence  après  la  mort  de  François  II.  La  reine  mère 
l'envoya  chercher  :  «  Je  sais,  lui  dit-elle,  que  vous  prétendes  ao  çon> 
vernement;  je  veux  que  vous  me  le  cédiez  tout  à  l'heure  par  un  écrit  de 
votre  main ,  et  que  vous  vous  engagiez  à  me  remettre  la  régence ,  si  les 
états  vous  la  défèrent.  >*  Antoine  de  Bourbon  donna  l'écrit  que  la  reine 
lui  demandait ,  et  signa  ainsi  son  déshonneur.  Cest  à  cette  oceasion 
que  l'on  fit  ces  vers ,  que  j'ai  1ns  dans  les  manuscrits  de  M.  le  prttsisr 
président  de  Mesmes  : 

Maro  Antoine ,  qui  ponvoit  être 
Le  plus  grand  seieneur  et  le  mattre 
De  son  pays ,  s'oublia  tant , 
Qu'il  se  contenta  d'être  Antoine , 
Servant  lâchement  une  roine. 
Le  Navarrois  en  fait  autant. 

Après  la  fameuse  conjuration  d'Amboise,  nn  nombre  infini  de  gentils- 
hommes vinrent  offrir  leurs  services  et  leurs  vies  à  Antoine  de  Na- 
varre :  il  se  mit  à  leur  tête  ;  mais  il  les  congédia  bientôt,  en  leur  pro- 
mettant de  demander  grâce  pour  eux.  «  Songez  seulement  à  l'obtenir 
pour  vous ,  lui  répondit  un  vieux  capitaine  ;  la  nôtre  est  au  bout  de  nos 
épées. » 

U  mourut  à  quarante-quatre  ans ,  au  même  âge  que  le  dnc  de  Guise , 
d'un  coup  d'arquebuse  reçu  dans  l'épaule  gauche  au  siège  de  Rouen  , 
où  il  commandait.  Sa  mort  arriva  le  iT  novembre  i562,  le  trente- 
cinquième  iour  de  sa  blessure.  L'incertitude  qu'il  avait  eue  pendant  sa 
vie  le  troubla  dans  ses  derniers  moments;  et,  quoiqu'il  eût  reçu  les 
sacrements  selon  l'usage  de  l'Eglise  romaine ,  on  douta  s'il  ne  mourut 
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Trop  faible,  et  malgré  lui  senrant  toi]gours  la  reiae, 
Traîna  dans  les  affronts  sa  fortune  incertaine  ; 
Et,  toujours  de  sa  main  préparant  ses  malheurs, 
Combattit  et  mourut  pour  ses  persécuteurs. 
Gondé*,  qui  vit  en  moi  le  seul  fils  de  son  frère, 
M'adopta,  me  servit  et  de  mattre  et  de  père; 
Son  camp  fut  mon  berceau;  là,  parmi. les  guerriers, 
Nourri  dans  la  fatigue  à  l'ombre  des  lauriers , 

point  protestant.  Il  avait  recn  le  coop  mortel  dans  la  tranchée ,  dans  le 
temps  qu'il  piuait  ;  aussi  lui  fit-on  cette  épitaphe  : 

Ami  François,  le  prinee  ici  gisant 
Vécut  sans  gloire,  et  moarut  en  pissant. 

U  y  en  a  une  dans  M.  Le  Laboareur  qui  ressemble  à  oelle4à,  et  finit 
par  le  même  hémistiche.  M.  Jurieu  assure  que  lorsque  Louis ,  prince  de 
Condé ,  était  en  prison  à  Orléans ,  le  roi  de  Navarre ,  son  frère,  allait 
solliciter  le  cardinal  de  Lorraine ,  et  que  celui-ci  recevait ,  assis  et  cou- 
vert, le  roi  de  Navarre,  qui  lui  parlait' debout  et  nn-téte ;  je  ne  sais  où 
M.  Jurieu  a  pu  déterrer  ce  fait. 

1.  Louis  ae  Condé,  frère  d'Antoine,  roi  de  Navarre,  le  septième  et 
dernier  des  enfants  de  Charles  de  Bourbon,  duc  de  Vendôme ,  fut  un  de 
ces  hommes  extraordinaires  nés  pour  le  malheur  et  pour  la  gloire  de 
leur  patrie.  Il  fut  longtemps  le  chef  des  réformés ,  et  mourut ,  comme 
l'on  sait,  à  Jarnac.  U  avait  un  bras  en  écharpe  le  jour  de  la  bataille. 
Comme  il  marchait  aux  ennemis ,  le  cheval  du  comte  de  La  Rochefou- 
cauld, son  beau-frère,  lui  donna  un  coup  de  pied  qui  lai  cassa  la  jambe. 
Ce  prince ,  sans  daigner  se  plaindre ,  s'adressa  aux  gentilshommes  qui 
l'accompagnaient  :  «  Apprenez ,  leur  dit-il ,  que  les  chevaux  fougueux 
nuisent  plus  qu'ils  ne  servent  dans  une  armée.  »  Un  instant  après  il 
leur  dit,  avec  un  bras  en  écharpe  et  une  jambe  cassée  :  «  Le  prince  de 
Condé  ne  craint  point  de  donner  la  bataille ,  puisque  vous  le  suives  ;  » 
et  chargea  dans  le  moment. 

Brantôme  dit  qu'après  que  le  prince  se  fut  rendu  prisonnier  à  Dar 

Sence,  dans  cette  bataille,  arriva  un  très-honnête  et  très-brave  gentil- 
6mme ,  nommé  Montesquieu ,  qui ,  ayant  demandé  qui  c'était ,  comme 
on  lui  dit  que  c'était  M.  le  prince  de  Condé  :  m  Tuez ,  tuez ,  mordieu  !  » 
dit-il,  et  lui  tira  un  coup  ae  pistolet  dans  la  tête.  Montesquiou  était 
capitaine  des  gardes  du  duc  d'Anjou ,  depuis  Henri  III.  Le  comte  de 
Soissons ,  fils  cadet  du  prince  de  Condé ,  chercha  partout  Montesquiou 
et  ses  parents ,  pour  les  sacrifier  à  sa  vengeance. 

Henri  IV  était  à  la  journée  de  Jarnac,  quoiqu'il  n'eût  pas  quatorte 
ans ,  et  remarqua  les  fautes  qui  firent  perdre  la  bataille. 

Le  prince  de  Condé  était  bossu  et  petit ,  et  cependant  plein  d'agré- 
ments, spirituel,  galant ,  aimé  des  femmes.  On  fit  sur  lui  ce  vaudeville  ; 

Ce  petit  homme  tant  joli , 
Qui  toujours  cause  et  toujours  rit , 
Et  toujours  baise  sa  mignonne  : 
Dieu  gard*  de  mal  ce  petit  homme  I 

La  maréchale  de  Saint-André  se  ruina  pour  lui,  et  lui  donna,  entre 
autres  présents ,  la  terre  de  Vallery,  qui  depuis  est  devenue  la  sépul- 
ture des  princes  de  la  maison  de  Condé. 

Jamais  général  ne  fut  plus  aimé  de  ses  soldats  ;  on  en  vit  à  Pont-à- 
Mousson  un  exemple  étonnant.  Il  manquait  d'argent  pour  ses  troupes , 
et  surtout  pour  les  rettres,  qui  étaient  venus  à  son  secours,  et  qui  me- 
naçaient de  l'abandonner  :  il  osa  proposer  à  son  armée .  qu'il  ne  payait 
point ,  de  payer  elle-même  l'armée  auxiliaire  ;  et,  ce  qui  ne  pouvait  ja- 
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De  la  cour  avec  lut  dédaignant  l'indolence, 
Ses  combats  ont  été  les  jeux  de  mon  enfance. 

«  0  plaines  de  Jamac  !  ô  coup  trop  inhumain  ! 
Barbare  Montesquiou,  moins  guerrier  qu'assassin, 
Condé,  déjà  mourant,  tomba  sous  ta  furie  1 
J'ai  vu  porter  le  coup  ;  j.'ai  tu  trancher  sa  vie  : 
Hélas!  trop  jeune  encor,  mon  bras,  mon  faible  bras 
Ne  put  ni  prévenir  ni  venger  son  trépas. 

«  Le  ciel,  qui  de  mes  ans  protégeait  la  faiblesse, 
Toujours  à  des  héros  confia  ma  jeunesse. 
Coligny  * ,  de  Gondé  le  digne  successeur, 
De  moi,  de  mon  parti  devint  le  défenseur. 
Je  lui  dois  tout,  madame,  il  faut  que  je  Tavone, 
Et  d*un  peu  de  vertu  si  TEurope  me  loue, 
Si  Rome  a  souvent  même  estimé  mes  exploits. 
C'est  à  vous,  ombre  illustre,  à  vous  que  je  le  dois. 
Je  croissais  sous  ses  yeux,  et  mon  jeune  courage 
Fit  longtemps  de  la  guerre  un  dur  apprentissage. 
Il  m'instruisait  d'exemple  au  grand  art  des  héros  : 
Je  voyais  ce  guerrier,  blanchi  dans  les  travaux, 
Soutenant  tout  le  poids  de  la  cause  commune 
Et  contre  Médicis  et  contre  la  fortune  ; 
Chéri  dans  son  parti,  dans  l'autre  respecté; 
Malheureux  quelquefois,  mais  toujours  redouté; 
Savant  dans  les  combats,  savant  dans  les  retraites; 
Plus  grand,  plus  glorieux,  plus  craint  dans  ses  défaites 

mais  arriver  que  dans  une  guerre  de  religion  et  sous  un  général  tel  que 
lui,  toute  son  armée  se  cotisa,  jusqu'au  moindre  gomat. 
Il  fut  condamné,  sous  François  II,  à  Orléans,  à  perdre  la  tète;  i 


parut  le  plus  étrange  fut  que  ces  commissaires  mêmes  fussent  tirés  du 
corps  du  parlement.  C'étaient  Christophe  de  Thou,  depuis  premier  pré- 
sident, et  pë<*e  de  l'historien;  Barthélémy  Faye,  Jacques  Viole,  conseil- 
lers ;  Bourdin,  procureur  général,  et  du  Tillet,  grefuer,  qui  tous,  en  ac- 
ceptant cette  commission ,  dérogeaient  à  leurs  privilèges ,  et  s'ôtaient 
Sar  là  la  liberté  de  réclamer  leurs  droits .  si  jamais  on  leur  eût  voulu 
onner  à  eux-mêmes,  dans  l'occasion,  d'autres  juges  que  leurs  juges 
naturels.  —  On  prétend  que  Mme  Renée  de  France ,  fille  de  Louis  XII  et 
duchesse  de  Ferrare,  qui  arriva  en  France  dans  ce  même  temps,  ne 
contribua  pas  peu  à  empêcher  l'exécution  de  l'arrêt. 

U  ne  faut  pas  omettre  un  artifice  de  cour  dont  on  se  servit  pour  perdre 
ce  prince,  qui  se  nommait  Louis.  Ses  ennemis  firent  frapper  une  mé- 
daille qui  le  représentait  :  il  y  avait  pour  légende,  louis  xiii  roi  de 
FiXAxcE.  On  fit  tomber  cette  médaille  entre  les  mains  du  connétable  de 
Montmorency ,  qui  la  montra  tout  en  colère  au  roi ,  persuadé  que  le 
prince  de  Condé  l'avait  fait  frapper.  Il  est  parlé  de  cette  médaille  dans 
Brantôme  et  dans  Vigneul  de  Marville. 
1.  Gaspard  de  Coligny,  amiral  de  France,  fils  de  Gaspard  de  Coligny, 
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Que  Dunois  ni  Gaston  ne  l'ont  jamais  été 
Dans  le  cours  triomphant  de  leur  prospérité. 

a  Après  dix  ans  entiers  de  succès  et  de  pertes, 
Médicis,  qui  voyait  nos  campagnes  couvertes 
D'un  parti  renaissant  qu'elle  avait  cru  détruit, 
Lasse  enfin  de  combattre  et  de  vaincre  sans  fruit, 
Voulut,  sans  plus  tenter  des  efforts  inutiles. 
Terminer  d'un  seul  coup  les  discordes  civiles. 
La  cour  de  ses  faveurs  nous  offrit  les  attraits; 
Et  n'ayant  pu  nous  vaincre,  on  nous  donna  la  paix. 
Quelle  paix,  juste  Dieul  Dieu  vengeur  que  j'atteste, 
Que  de  sang  arrosa  son  olive  funeste  l 
Ciel  1  faut-îl  voir  ainsi  les  maîtres  des  humains 
Du  crime  à  leurs  sujets  aplanir  les  chemins  ! 

oc  Coligny,  dans  son  cœur  à  son  prince  fidèle. 
Aimait  toujours  la  France  en  combattant  contre  elle  : 
Il  chérit,  il  prévint  l'heureuse  occasion 
Qui  semblait  de  l'Ëtat  assurer  l'union. 
Rarement  un  héros  connaît  la  défiance  : 
Parmi  ses  ennemis  il  vint  plein  d'assurance; 
Jusqu'au  milieu  du  Louvre  il  conduisit  mes  pas. 
Médicis  en  pleurant  me  reçut  dans  ses  bras, 
Me  prodigua  longtemps  des  tendresses  de  mère. 
Assura  CoJigny  d'une  amitié  sincère, 
Voulait  par  ses  avis  se  régler  désormais, 
L'ornait  de  dignités,  le  comblait  de  bienfaits. 
Montrait  à  tous  les  miens,  séduits  par  l'espérance. 


maréchal  de  France,  et  de  Louise  de  Montmorency,  sœur  du  connétable  ; 
né  à  GhàtiUon  le  16  février  I5i6,  après  la  mort  du  prince  de  Condé,  fut 
déclaré  chef  du  parti  des  réformés  en  France.  Catherine  de  Médicis  et 
Charles  IX  surent  l'attirer  à  la  cour  pour  le  mariage  de  Henri  IV  et  de 
Marguerite  de  Valois,  sœur  de  Charles  IX  et  de  Henri  III.  Il  fut  massa^ 
cré  le  jour  de  la  Saint-Barthélémy  ;  c'éuit  principalement  à  ce  grand 
homme  qu'on  en  voulait. 
Quelques  personnes  ont  reproché  à  Tauteur  de  la  Henriade  d'avoir  fait 


e.  Cette 
>it  faire 

le  prfncipal  caractère  d'un  héros  français  :  mais  il  faut  considérer  que 
c'est  ici  Henri  IV  qui  parle.  Il  avait  fait  ses  premières  campagnes  sous 
l'amiral,  qui  lui  avait  tenu  lieu  de  père;  il  avait  été  accoutume  aie  res- 

Secter,  et  ne  devait  ni  ne  pouvait  le  soupçonner  d'aucune  action  indigne 
'un  grand  homme,  surtout  après  la  justification  publique  de  Coligny, 
qui  ne  pouvait  point  paraître  douteuse  au  roi  de  Navarre. 

A  réêard  de  la  révolte,  ce  n'était  pas  à  ce  prince  à  regarder  comme  un 
crime  dans  l'amiral  son  union  avec  la  maison  de  Bourbon  contre  des 
Lorrains  et  une  Italienne.  Quant  à  la  religion,  Us  étaient  tous  deux  pro- 
testants; et  les  huguenots,  dont  Henri  IV  était  le  chef,  regardaient 
l'amiral  comme  un  martyr. 
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Des  faveurs  de  soa  fils  U  flatteuie  «ppuenoe. 
Hélas  I  nous  espérions  en  jouir  plus  longtamp». 

a  Quelques-uns  soupçonnaient  ees  perfides  présents, 
Les  dons  d'un  ennemi  leur  semblaient  trop  à  craindre. 
Plus  ils  se  défiaient,  plus  le  roi  savait  feindre  : 
Dans  l'ombre  du  secret,  depuis  peu  Médicis 
A  la  fourbe,  au  parjure,  avait  formé  son  fils, 
Façonnait  aux  forfaits  ce  cœur  jeune  et  facile; 
Et.ie  malbeureux  prince,  à  ses  leçons  docile, 
Par  son  penchant  féroce  à  les  suivre  excité, 
Dans  sa  coupable  école  avait  trop  profité. 

oc  Enfin ,  pour  mieux  cacber  cet  horrible  mystère , 
Il  me  donna  sa  sœur  ' ,  il  m'appela  son  frère. 
0  nom  qui  m'as  trompé  !  vains  serments  I  nœud  fatal  ! 
Hymen  qui  de  nos  maux  fus  le  premier  signal  l 
Tes  flambeaux,  que  du  ciel  alluma  la  colère, 
Éclairaient  à  mes  yeux  le  trépaa  de  ma  mère. 
Je'  ne  suis  point  injuste,  et  je  ne  prétends  pas 


1.  Marguerite  de  Valois,  sœar  de  Charles  IX,  fat  mariée  à  Henri  IV 
en  1577,  peu  de  jours  avant  les  massacres. 

3.  Jeanne  d'Albret,  attirée  à  Paris  avec  les  antres  bugaenots,  moorat 
après  cinq  jours  d'une  fièyre  maligne  :  le  temps  de  sa  mort,  les  massa- 
cres qui  la  suivirent,  la  crainte  que  son  courage  aurait  pu  donner  à  la 
cour ,  enfin  sa  maladie ,  qui  commença  après  avoir  acheté  des  gants  et 
des  collets  parfumés  chez  un  parfumeur  nommé  René,  venu  de  Florence 
avec  la  reine,  et  qui  passait  pour  un  empoisonneur  publie;  tout  cela  fit 
croire  qu'elle  était  morte  de  poison.  On  dit  même  que  ce  René  se  vanta 
de  son  crime,  et  osa  dire  qu'il  en  préparait  autant  à  deux  grands  sei- 
gneurs qui  ne  s'en  doutaient  pas.  Mezeray,  dans  sa  grande  Histoire, 
semble  favoriser  cette  opinion,  en  disant  que  les  chirurgiens  qui  ouvri- 
rent le  corps  de  la  reine  ne  touchèrent  pomt  à  la  tête ,  où  l'on  soupçon- 
nait qud  le  poison  avait  laissé  des  traces  trop  visibles.  On  n.'a point  voulu 
mettre  ces  soupçons  dans  la  bouche  de  Henri  IV,  parce  qu  il  est  juste 
de  se  défier  de  ces  idées  qui  n'attribuent  jamais  la  mort  des  grands  à 
des  causes  naturelles.  Le  peuple,  sans  rien  approfondir,  regarde  toujours 
eomme  coupables  de  la  mort  d'un  prince  ceux  à  qui  cette  mort  est  utile. 
On  poussa  la  licence  de  ces  soupçons  jusqu'à  accuser  Catherine  de  Mé- 
dicis de  la  mort  de  ses  propres  enfants  ;  cependant  il  n'y  a  jamais  eu  de 
Sreuves  ni  que  ces  princes,  ni  que  Jeanne  d'Albret,  dont  il  est  iciques- 
ion,  soient  morts  empoisonnés. 

U  n'est  pas  vrai ,  comme  le  prétend  Mézeray ,  qu'on  n'ouvrit  point  le 
cerveau  de  la  reine  de  Navarre  ;  elle  avait  recommandé  expressément 
qu'on  visitât  avec  exactitude  cette  partie  après  sa  mort.  Elle  avait  été 
tourmentée  toute  sa  vie  de  arandes  douleurs  de  tête ,  accompagnées  de 
démangeaisons,  et  avait  ordonné  qu'on  cherchât  soigneusement  la  cause 
de  ce  mal,  afin  qu'on  pût  le  guérir  dans  ses  enfants  s'ils  en  étaient 
atteints.  La  Chronologie  nownnaire  rapporte  formellement  que  Gaillard 
son  médecin ,  et  Desaœods  son  chirurgien ,  disséquèrent  soa  cerveau , 

Sn'ils  trouvèrent  très-sain  ;  qu'ils  aperçurent  seulement  de  petites  buUes 
'eau  logées  entre  le  crâne  et  la  peUioule  qui  enveloppe  le  cerveau,  et 
qu'ils  jugèrent  être  U  cause  des  maux  de  tête  dont  la  reine  s'était 
plainte  :  ils  attestèrent  d'ailleurs  qu'elle  était  morte  d'un  abcès  formé 
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A  Médicis  encore  imputer  son  trémas  :  ' 
J'écarte  des  soupçons  peut-être  légUlmBs, 
Et  je  n'ai  pas  besoin  de  hii  chercher  des  crimes. 
Ma  mère  rafin  mourut.  Pardonnez  à  des  pleurs 
Qu'un  souvenir  si  tendre  arrache  à  mes  douleurs. 
Cependant  tout  s'apprête ,  et  l'heure  est  arrivée 
Qu'au  fatal  dénoûment  la  reine  a  réservée. 

a  Le  signal  est  donné  sans  tumulte  et  sans  bruit; 
C'était  à  la  faveur  des  ombres  de  la  nuit. 
De  ce  mois  malheureux  l'inégale  courrière  ' 
Semblait  cacher  d'effroi  sa  tremblante  lumière  : 
Coligny  languissait  dans  les  bras  du  repos, 
Et  le  sommeil  trompeur  lui  versait  ses  pavots. 
Soudain  de  mille  cris  le  bruit  épouvantable 
Vient  arracher  ses  sens  à  ce  calme  agréable  : 
Il  se  lève,  il  regarde ,  il  voit  de  tous  côtés 
Courir  des  assassins  à  pas  précipités; 
Il  voit  briller  partout  les  flambeaux  et  les  armes , 
Son  palais  embrasé,  tout  un  peuple  en  alarmes, 


dans  la  poitrine.  Il  est  à  remarquer  que  ceux  aai  rouvrirent  étaient  hu- 
guenots ,  et  qu'apparemment  ils  auraient  parle  de  poison  s'ils  y  avaient 
trouvé  quelque  vraisemblance.  On  ^eut  me  répondre  qu'ils  furent  gagnés 
par  la  cour  :  mais  Desnœads ,  chirurgien  de  Jeanne  d'Albret ,  huguenot 

f>assionné»  écrivit  depuis  des  libelles  contre  la  cour  :  ce  qu'il  n'eût  pas 
ait  s'il  se  fût  vendu  à  elle;  et,  dans  ces  libelles,  il  ne  dit  point  que 
Jeanne  d'Albret  ait  été  empoisonnée.  De  plus,  il  n'est  pas  croyable  qu'une 
femme  aussi  habile  que  Catherine  de  Medicis  eêt  chargé  d  une  pareille 
commission  on  misérable  parfumeur,  qui  avait,  dit-on,  l'insolence  de 
s'en  vanter. 

Jeanne  d'Albret  était  née ,  en  i53o ,  de  Henri  d'Albret ,  roi  de  Navarre , 
et  de  Marguerite  de  Valois,  sœur  de  François  !«'.  A  l'âge  de  doose  ans , 
Jeanne  fut  mariée  à  Guillaume,  duc  de  Clèves  ;  elle  n'habita  pas  avec  son 
mari.  Le  mariage  fut  déclaré  nul  deux  ans  après  par  le  pape  Paul  III,  et 
elle  épousa  Antoine  de  Bourbon.  Ce  second  mariage,  contracté  du  vivant 
du  premier  mari,  donna  lieu  depuis  aux  prédicateurs  de  la  Ligue  de  dire 
publiquement,  dans  leurs  serinons  contre  Henri  IV,  qu'il  était  bâtard; 
mais  ce  qu'il  y  eut  de  plus  étrange  fut  que  les  Guises ,  et  entre  autres 
ce  François  de  Guise  au'on  dit  avoir  été  si  bon  chrétien ,  abusèrent  de 
la  faiblesse  d'Antoine  ae  Bourbon  au  point  de  lui  persuader  de  répudier 
sa  femme ,  dont  il  avait  des  enfants ,  pour  épouser  leur  nièce ,  et  se  don- 
ner entièrement  â  eux.  Peu  s'en  fallut  que  le  roi  de  Navarre  ne  don* 
nât  dans  ce  piège.  Jeanne  d'Albret  mourut  à  quarante-deux  ans,  le 

9  juin  lb72. 

H.  Bayle ,  dans  ses  Répomes  aux  ouéaUona  (fun  provineialf  dit  qu'on 
avait  vu  de  son  temps,  en  Hollande,  le  ftls  d'un  ministre,  nommé  Goyon, 

Îii  passait  ^onr  petit-fils  de  cette  reine.  On  prétendait  qu'après  la  mort 
Antoine  de  Navarre,  elle  s'était  mariée  a  on  gentilhomme  nommé 
Gdyon,  dont  elle  avait  eu  ce  ministre. 

1.  Ce  fat  la  nuH  du  28  au  2%  août,  fête  de  saint  Barthélémy,  an  iftia, 
qne  s'exécuta  cette  sanglante  tragédie. 

L'amiral  était  logé  dans  la  me  Bétisy,  dans  une  maison  qui  est  à  pré* 
sent  mie  auberge   appelée  l'hétel  SainV>Pierre ,  où  l'on  voit  encore  •• 
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Ses  serviteurs  sanglants  dans  la  flamme  étouffés , 
Les  meurtriers  en  foule  au  carnage  éebauffés, 
Criant  à  haute  voix  :  «  Qu'on  n'épargne  personne; 
G'eit  Dieu,  c'est  Médicis,  c'est  le  roi  qui  Tordonne!  i> 
Il  entend  retentir  le  nom  de  Coligny; 
n  aperçoit  de  loin  le  jeune  Téligny  ' , 
Téligny  dont  l'amour  a  mérité  sa  fiUe, 
L'espoir  de  son  parti ,  l'honneur  de  sa  famille , 
Qui,  sanglant,  déchiré,  tratné  par  des  soldats, 
Lui  demandait  rengeance ,  et  lui  tendait  les  bras. 

a  Le  héros  malheureux,  sans  armes,  sans  défense. 
Voyant  qu'il  faut  périr,  et  périr  sans  vengeance, 
Voulut  mourir  du  moins  comme  il  avait  vécu, 
Avec  toute  sa  gloire  et  toute  sa  vertu. 

s  Déjà  des  assassins  la  nombreuse  cohorte 
Du  salon  qui  l'enferme  allait  briser  la  porte; 
Il  leur  ouvre  lui-même,  et  se  montre  à  leurs  yeux 
Avec  cet  œil  serein,  ce  front  majestueux, 
Tel  que  dans  les  combats,  maftre  de  son  courage, 
Tranquille  il  arrêtait  ou  pressait  le  carnage. 

a  A  cet  air  vénérable,  à  cet  auguste  aspect, 
I^s  meurtriers  surpris  sont  saisis  de  respect; 
Une  force  inconnue  a  suspendu  leur  rage. 
«  Compagnons,  leur  dit-il,  achevez  votre  ouvrage, 
a  Et  de  mon  sang  glacé  souillez  ces  cheveux  blancs , 
«  Que  le  sort  des  combats  respecta  quarante  ans; 
a  Frappez,  ne  craignez  rien;  Coligny  vous  pardonne; 
«  Ma  vie  est  peu  de  chose,  et  je  vous  l'abandonne.... 
oc  J'eusse  aimé  mieux  la  perdre  en  combattant  pour  vous....  » 
Ces  tigres  à  ces  mots  tombent  à  ses  genoux  : 
L'un  saisi  d'épouvante,  abandonne  ses  armes; 
L'autre  embrasse  ses  pieds,  qu'il  trempe  de  ses  larmes; 
Et  de  ses  assassins  ce  grand  homme  entouré 
Semblait  un  roi  puissant  par  son  peuple  adoré. 

<c  Besme',  qui  dans  la  cour  attendait  sa  victime, 
Monte  y  accourt,  indigné  qu'on  diffère  son  crime; 

i.  Le  comte  de  Téligny  avait  épousé,  il  y  avait  dix  mois,  la  fille  de 
l'amiral.  Il  avait  un  visage  si  agréable  et  si  doux ,  que  les  premiers  qui 
étaient  venus  pour  le  tuer  s'étaient  laissé  attendrir  à  sa  vue;  mais 
d'autres  plus  barbares  le  massacrèrent.- 

2.  Besme  était  un  Allemand ,  domestique  de  la  maison  de  Guise,  Ce 
misérable  étant  depuis  pris  par  les  protestants ,  les  Rochellois  voulu- 
rent l'acheter  pour  le  faire  écarteler  dans  leur  place  publioue.  Ils  pro- 
posèrent ensuite  de  l'échanger  contre  le  brave  Hontbrun,  chef  des  pro- 
testants du  Dauphiné ,  à  qui  le  parlement  de  Grenoble  faisait  alors  le 
procès.  Montbrun  fut  exécuté ,  et  Besme  tué  par  un  nommé  BretaÛTÎHe. 
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Des  assassins  trop  lents  il  veut  hâter  les  coups  ; 
Aux  pieds  de  ce  héros  il  les  voit  tremhler  tous. 
A  cet  objet  touchant  lui  seul  est  inflexible  ; 
Lui  seul,  à  la  pitié  toujours  inaccessible, 
Aurait  cru  faire  un  crime  et  trahir  Médicis, 
Si  du  moindre  remords  il  se  sentait  surpris. 
A  travers  les  soldats  il  court  d'un  pas  rapide  : 
Ck)ligny  l'attendait  d'un  visage  intrépide; 
Et  bientôt  dans  le  flanc  ce  monstre  furieux 
Lui  plonge  son  épée,  en  détournant  les  yeux, 
De  peur  que  d'un  coup  d'oeil  cet  auguste  visage 
Ne  fit  trembler  son  bras,  et  glaçât  son  courage. 

«c  Du  plus  grand  des  Français  tel  fut  le  triste  sort. 
On  l'insulte  ' ,  on  l'outrage  encore  après  sa  mort. 

1.  Il  est  impossible  de  savoir  s'il  est  vrai  que  Catherine  de  Médicis 
ait  envoyé  la  tête  de  l'amiral  à  Rome,  comme  l^assarent  les  protestants. 
—  Mais  il  est  sûr  qu'on  porta  sa  tête  à  la  reine,  avec  un  coffre  plein  de 
papiers,  parmi  lesquels  était  l'histoire  du  temps,  écrite  de  la  main  de 
Coligny.  —  On  y  trouva  aussi  plusieurs  mémoires  sur  les  affaires  pu- 
bliques. Un  de  ces  mémoires  avait  pour  objet  d'eng[ager  Charles  à  faire 
la  guerre  aux  Anglais.  Charles  IX  nt  lire  ce  mémoire  à  l'ambassadeur 
d' Angleterre,  qui  se  plaignait  à  lui  de  la  trahison  faite  aux  protestants, 
et  qui  n'en  méprisa  que  plus  la  politique  de  la  cour  de  France.  Un  autre 


il  après  l'avoir  lu,  si  ce  mémoire  est  d'un  de  mes  amis,  mais  il  est  sûre- 
ment d'un  sujet  fidèle.  »  (Ed.) 

La  populace  traîna  le  corps  de  l'amiral  par  Jes  rues,  et  le  pendit  par 
les  pieds  avec  une  chaîne  de  fer  au  gibet  de  Montfaucon.  Le  roi  eut  la 
cruauté  d'aller  lui-même  avec  sa  cour  à  Montfaucon  jouir  de  cet  horrible 
spectacle.  Quelqu'un  lui  ayant  dit  que  le  corps  de  l'amiral  sentait  mau- 
vais ,  il  répondit,  comme  Yitellius  :  «  Le  corps  d'un  ennemi  mort  sent 
toujours  bon.  » 

Il  alla  au  parlement  accuser  l'amiral  d'une  conspiration ,  et  le  parle- 
ment rendit  un  arrêt  contre  le  mort,  par  lequel  il  oraonna  que  son  corps, 
après  avoir  été  traîné  sur  une  claie,  serait  pendu  en  Grève,  ses  enfants 
déclarés  roturiers  et  incapables  de  posséder  aucune  charge,  sa  maison 
de  Châtillon-sur-Loing  rasée,  les  arbres  coupés,  etc.;  et  que  tous  les 
ans  on  ferait  une  procession,  le  jour  de  la  Saint-Barthélémy,  pour  re- 
mercier Dieu  de  la  découverte  de  la  conspiration,  à  laquelle  l'amiral 
n'avait  pas  songé.  Malgré  cet  arrêt,  la  fille  de  l'amiral,  veuve  de  Téh- 
gni,  épousa  peu  de  temps  après  le  prince  d'Orange. 

Le  parlement  avait  mis  quelques  années  auparavant  sa  tête  à  cin^ 
quante  mille  écus;  il  est  assez  singulier  que  ce  soit  précisément  le 
même  prix  qu'il  mit  depuis  à  celle  du  cardmal  Mazarin.  Le  génie  des 
Français  est  de  tourner  en  plaisanterie  les  événements  les  plus  affreux  : 
on  débita  un  petit  écrit  intitulé  :  Pauio  Domini  nostri  Gaspardi  Coli- 
gny^  Mcundum  Bartholomxum. 

Mézeray  rapporte,  dans  sa  grande  histoire,  un  fait  dont  il  est  très- 

Sermis  de  douter.  Il  dit  que,  quelques  années  auparavant,  le  gardien 
u  couvent  des  cordeliers  de  Saintes ,  nommé  Michel  Grellet,  condamné 
par  l'amiral  à  être  pendu,  lui  prédit  qu'il  mourrait  assassiné,  qu'il  se- 
rait jeté  par  les  fenêtres,  et  ensuite  pendu  lui-même. 
De  nos  jours,  un  financier,  ayant  acheté  une  terre  qui  avait  appartenu 
Voltaire  —  v  3 
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Son  corps  percé  de  coups,  privé  de  sépulture, 
Des  oiseaux  dévorants  fut  rindigne  pâture; 
Et  l'on  porta  sa  tète  aux  pieds  de  Médicis, 
Conquête  digne  d'elle,  et  digne  de  ion  fils. 
Médicis  la  reçut  avec  indifférence , 
Sans  paraître  jouir  du  fruit  de  sa  vengeance , 
Sans  remords,  sans  plaisir,  maltresse  de  ses  sens, 
Et  comme  accoutumée  à  de  pareils  présents. 

«c  Qui  pourrait  cependant  exprimer  les  ravages 
Dont  cette  nuit  cruelle  étala  les  images  7 
La  mort  de  Coligny,  prémices  des  horreurs, 
N'était  qu*un  faible  essai  de  toutes  leurs  fureurs. 
D'un  peupla  d'assassins  les  troupes  effrénées, 
Par  devoir  et  par  zèle  au  carnage  acharnées, 
Marchaient  le  fer  en  main,  les  yeux  étincelants, 
Sur  les  corps  étendus  de  nos  frères  sanglants. 
Guise'  était  à  leur  tôte,  et,  bouillant  de  colère, 
Vengeait  sur  tous  les  miens  les  m&nes  de  son  père. 
Nevers*,  Gond!',  Tavanne*,  un  poignard  à  la  main, 
Échauffaient  les  transports  de  leur  zèle  inhumain  ; 
Et,  portant  devant  eux  la  liste  de  leurs  crimes. 
Les  conduisaient  au  meurtre,  et  marquaient  les  victimes. 

«  Je  ne  vous  peindrai  point  le  tumulte  et  les  cris, 
Le  sang  de  tous  côtés  ruisselant  dans  Paris, 
Le  fils  assassiné  sur  le  corps  de  son  père, 
Le  frère  avec  la  sœur,  la  fille  avec  la  mère, 
Les  époux  expirant  sous  leurs  toits  embrasés, 
Les  enfants  au  berceau  sur  la  pierre  écrasés  : 
Des  fureurs  des  humains  c'est  ce  qu'on  doit  attendre 
Mais  ce  que  l'avenir  aura  peine  à  comprendre, 

aux  Goliffny,  y  trouva  dans  le  paro,  à  quelques  pieds  tons  tsrre,  un 
coiRre  de  fer  rempli  de  papiers  qu  il  ût  jeter  au  feu,  comme  ne  produisant 
aucun  revenu. 

1.  C'était  Henri ,  duo  de  Guise,  surnommé  le  Balafré,  fameux  depuis 
par  les  barricades,  et  qui  fut  tué  à  Blois.  Il  était  fils  du  duo  François, 
assassiné  par  Poltrot. 

2.  Frédéric  de  Gonzague,  de  la  maison  de  Mantoue,  duc  de  Nevers, 
l'un  des  auteurs  de  la  Saint-Barthélémy. 

3.  Albert  de  Gondi,  maréchal  de  Retz,  favori  de  Catherine  de  Médicis* 
C'était  lui  qui  avait  appris  à  Charles  JX  à  jurer  et  à  nniêr  DtM,  comme 
on  disait  dans  ces  temps-là. 

I.  Gaspard  de  Tavaanes ,  élevé  page  de  François  I".  Il  courait  dans 
les  rues  la  nuit  de  la  Saint-Barthëlemv,  criant  :  «  Saignei^  saignes:  la 
saignée  est  aussi  bonne  au  mois  d'aoAt  qu'au  mois  de  mai.  »  Son  fils, 

2ui  a  écrit  des  Hémoires,  rapporte  que  son  père,  étant  au  lit  de  la  mort, 
t  une  confession  générale  de  sa  vie,  et  que  le  confesMur  lui  ayant  dit 
d'un  air  étonné  :  «  Quoi  I  vous  ne  parles  point  de  la  Saint<^artbélemy  î 
—  Je  la  regarde,  répondit  le  maréohal,  comme  une  action  méritoire  qui 
doit  effacer  mes  autres  péchés.  » 
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Ce  que  vous-même  encore  à  peine  vous  croirez , 
Ces  monstres  furieux,  de  carnage  altérés, 
Excités  par  la  voix  des  prêtres  sanguinaires, 
Invoquaient  le  Seigneur  en  égorgeant  leurs  frères; 
Et,  le  bras  tout  souillé  du  sang  des  innocents, 
Osaient  offrir  à  Dieu  cet  exécrable  encens. 

a  0  combien  de  héros  indignement  périrent  ! 
Resnel  '  et  Pardaillan  chez  les  morts  descendirent; 
Et  vous,  brave  Guerchy*,  vous,  sage  Lavardin, 
Digne  de  plus  de  vie  et  d*un  autre  destin. 
Parmi  les  malheureux  que  cette  nuit  cruelle 
Plongea  dans  les  horreurs  d'une  nuit  étemelle, 
Marsillac  et  Soubise^,  au  trépas  condamnés, 
Défendent  quelque  temps  leurs  jours  infortunés. 
Sanglants,  percés  de  coups,  et  respirant  à  peine, 
Jusqu'aux  portes  du  Louvre  on  les  pousse ,  on  les  traîne  ; 
Ils  teignent  de  leur  sang  ce  palais  odieux, 
En  implorant  leur  roi,  qui  les  trahit  tous  deux. 

et  Du  haut  de  ce  palais  excitant  la  tempête, 
Médicls  à  loisir  contemplait  cette  fête  : 
Ses  cruels  favoris,  d'un  regard  curieux. 
Voyaient  les  flots  de  sang  regorger  sous  leurs  yeux, 
Et  de  Paris  en  feu  les  ruines  fatales 
Étaient  de  ces  héros  les  pompes  triomphales. 

«  Que  dis-je?  6  crime I  6  honte I^ô  comble  de  nos  maux! 
Le  roi^,  le  roi  lui-même,  au  milieu  des  bourreaux, 
Poursuivant  des  proscrits  les  troupes  égarées. 
Du  sang  de  ses  sujets  souillait  ses  mains  sacrées  : 
Et  ce  même  Valois  que  je  sers  aujourd'hui , 


1.  Antoine  de  Clermont^Resnel,  se  sauvant  en  ohemise,  fut  massacré 
par  le  fils  da  baron  des  Adrets ,  et  par  son  propre  cousin  Bussy  d'Am- 
boise. 

Le  marquis  de  Pardaillan  fut  tué  à  côté  de  lui. 

3.  Guerchy  se  défendit  longtemps  dans  la  rue,  et  tua  quelques  meur- 
triers, avant  d'être  accablé  par  le  nombre  ;  mais  le  marquis  de  Lavardin 
n'eut  pas  le  temps  de  tirer  l'épée. 

3.  Marsillac,  comte  de  La  Rochefoucauld,  était  favori  de  Charles  IX» 
et  avait  passé  une  partie  de  la  nuit  avec  le  roi.  Ce  prince  avait  eu  quel- 
que envie  de  le  sauver,  et  lui  avait  même  dit  de  coucher  dans  le  Louvre  ; 
mais  enfin  il  le  laissa  aller  en  disant  :  «  Je  vois  bien  que  Dieu  veut  qu'il 
périsse.  » 

Soubise  portait  ce  nom,  parce  qu'il  avait  épousé  l'héritière  de  la  mai- 
son de  Sonnise.  U  s'appelait  Dupont-Quelleneo.  Il  se  défendit  très-long- 
temps, et  tomba  percé  de  coups  sous  les  fenêtres  de  la  reine.  Gomme  sa 
femme  lui  avait  intenté  un  procès  pour  cause  d'impuissance,  les  dames 
de  la  cour  allèrent  voir  son  corps  nu  et  tout  sanglant,  par  une  curiosité 
barbare  digne  de  cette  cour  abominable. 

4.  Voici  ce  que  Brantôme  ne  fait  pas  difficulté  d'avouer  lui-même 
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Ce  roi  qui  par  ma  bouche  implore  votre  appui, 
Partageant  les  forfaits  de  son  barbare  frère , 
A  ce  hontjiux  carnage  excitait  sa  colère  : 
Non  qu'après  tout  Valois  ait  un  cœur  inhumain, 
Rarement  dans  le  sang  il  a  trempé  sa  main  ; 
Mais  l'exemple  du  crime  assiégeait  sa  jeunesse  -, 
Et  sa  cruauté  mâme  était  une  faiblesse. 

«Quelques-uns,  il  est  vrai,  dans  la  foule  des  morts. 
Du  fer  des  assassins  trompèrent  les  efforts. 
De  Caumont',  jeune  enfant,  l'étonnante  aventure 
Ira  de  bouche  en  bouche  à  la  race  future. 
Son  vieux  père,  accablé  sous  le  fardeau  des  ans, 

dans  ses  Mémoires  :  «  Quand  il  fut  jour,  le  roi  mit  la  tête  à  la  fenêtre  de 
sa  chambre ,  et  voyant  aucuns  dans  le  faubourg  Saint-Germain  qui  se 
remuoient  et  se  sauvoient,  il  prit  une  ^ande  ar(}uebuse  de  chasse  qu'il 
avoit,  et  en  tiroit  tout  plein  de  coups  a  eux,  mais  en  vain,  car  l'arque- 
buse ne  tiroit  si  loin  ;  incessamment  crioit  :  Tuez^  tuez,  » 

Plusieurs  personnes  ont  entendu  conter  à  M.  le  maréchal  de  Tessé 
que,  dans  son  enfance,  il  avait  vu  un  gentilhomme  &gé  de  plus  de  cent 
ans,  qui  avait  été  fort  jeune  dans  les  gardes  de  Charles  IX.  Il  interrogea 
ce  vieillard  sur  la  Saint-Barthélémy,  et  lui  demanda  s'il  était  vrai  que 
le  roi  eût  tiré  sur  les  huguenots,  m  C'était  moi ,  monsieur,  répondit  le 
vieillard,  qui  chargeais  son  arquebuse.  » 

Henri  lY  dit  publiquement  plus  d'une  foisqu' après  la  Saintp-Barthélemy 
une  nuée  de  corbeaux  était  venue  se  percher  sur  le  Louvre,  et  que,  pen- 
dant sept  nuits,  le  roi,  lui,  et  toute  la  cour,  entendirent  des  gémisse- 
ments et  des  cris  épouvantables  à  la  même  heure.  Il  racontait  un  pro- 
dige encore  plus  etranee  :  il  disait  que.  quelques  jours  avant  les 
massacres,  jouant  aux  dés  avec  le  duc  d'Alencon  et  le  duc  de  Guise,  il 
vit  des  gouttes  de  sang  sur  la  tkble  ;  que  par  deux  fois  il  les  fit  essuyer, 
que  deux  fois  elles  reparurent,  et  qu'il  quitta  le  jeu  saisi  d'eflfiroi. 

1.  Caumont,  qui  échappa  à  la  Samtp-Barthélemy,  est  le  fameux  maré- 
chal de  La  Force,  qui  depuis  se  fit  une  si  grande  réputation,  et  qui  vécut 
jusqu'à  l'âge  de  quatre-vingt-quatre  ans.  Il  a  laissé  des  Mémoires  qui 
n'ont  point  été  imprimés,  et  qui  doivent  être  encore  dans  la  maison  de 
La  Force. 

Mézeray,  dans  sa  grande  histoire,  dit  que  le  jeune  Caumont,  son  père, 
et  son  frère ,  couchaient  dans  un  même  lit  ;  que  son  père  et  son  frère 
furent  massacrés ,  et  qu'il  échappa  comme  par  miracle ,  etc.  C'est  sur  la 
foi  de  cet  historien  que  j'ai  mis  en  vers  cette  aventure. 

Les  circonstances  dont  Mézeray  appuie  son  récit  ne  me  permettaient 
pas  de  douter  de  la  vérité  du  fait,  tel  qu'il  le  rapporte  :  mais  depuis 
M.  le  duc  de  La  Force  m'a  fait  voir  les  Mémoires  manuscrits  de  ce  même 
maréchal  de  La  Force,  écrits  de  sa  propre  main.  Le  maréchal  y  conte  son 
aventure  d'une  autre  façon  :  cela  fait  voir  comme  il  faut  se  fier  aux  his- 
toriens. 

Voici  l'extrait  des  particularités  curieuses  que  le  maréchal  de  La 
Force  raconte  de  la  Saint-Barthélemy  : 

■  Deux  jours  avant  la  Saint-Barthélemy,  le  roi  avait  ordonné  au  parle- 
ment de  relâcher  un  officier  qui  était  prisonnier  à  la  Conciergerie;  le 
parlement  n'en  ayant  rien  fait,  le  roi  avait  envoyé  quelques-nns  de  ses 
gardes  enfoncer  les  portes  de  la  prison,  et  tirer  de  force  le  prisonnier.  Le 
lendemain,  le  parlement  vint  faire  ses  remontrances  au  roi  :  tous  ces 
messieurs  avaient  mis  leurs  bras  en  écharpe,  pour  faire  voir  à  Char- 
les IX  qu'il  avait  estropié  la  Justice.  Tout  cela  avait  fait  beaucoup  de 
bruit  ;  et,  au  commencement  du  massacre,  on  persuada  d'abord  aux  hu- 
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Se  livrait  au  lommeil  entre  ses  deux  enfants; 
Un  lit  seul  enfermait  et  les  fils  et  le  père. 
Les  meurtriers  ardents,  qu'aveuglait  la  colère, 
Sur  eux  à  coups  pressés  enfoncent  le  poignard  : 
Sur  Ce  lit  malheureux  la  mort  vole  au  hasard. 

oc  L'Éternel  en  ses  mains  tient  seul  nos  destinées; 
Il  sait,  quand  il  lui  platt,  veiller  sur  nos  années, 
Tandis  qu'en  ses  fureurs  l'homicide  est  trompé. 
D'aucun  coup,  d'aucun  trait,  Gaumont  ne  fut  frappé. 
Un  invisible  bras,  armé  pour  sa  défense, 
Aux  mains  des  meurtriers  dérobait  son  enfance  ; 
Son  père,  à  son  côté,  sous  mille  coups  mourant, 

guenots  que  le  tumulte  qu'ils  entendaient  venait  d'une  sédition  excitée 
dans  le  peuple  à  l'occasion  de  l'aifaire  du  parlement. 

Cependant  un  maquignon,  qui  avait  vu  le  duc  de  Guise  entrer  avec 
des  satellites  chez  l'amiral  de  Coligny,  et  qui ,  se  glissant  dans  la  foule , 
avait  été  témoin  de  l'assassinat  de  ce  sei^neur^  courut  aussitôt  en  donner 
avis  au  sieur  de  Caumont  de  La  Force,  a  qui  il  avait  vendu  dix  chevaux  • 
huit  jours  auparavant, 

La  Force  et  ses  deux  fils  logeaient  au  faubourg  Saint-Germain,  aussi 
bien  que  plusieurs  calvinistes.  Il  n'y  avait  point  encore  de  pont  qui  joi- 
gnit ce  faubourg  à  la  ville.  On  s'était  saisi  de  tous  les  bateaux  par 
ordre  de  la  cour,  pour  faire  passer  les  assassins  dans  le  faubourg.  Ce 
maquignon  se  jette  à  la  nage,  passe  à  l'autre  bord,  et  avertit  M.  de  La 
Force  de  son  danger.  La  Force  était  déjà  sorti  de  sa  maison  ;  il  avait 
encore  eu  le  temps  de  se  sauver;  mais,  voyant  que  ses  enfants  ne  ve- 
naient pas,  il  retourna  les  chercher.  A  peine  est- il  rentré  chez  lui,  que 
les  assassins  arrivent  :  un  nommé  Martin ,  à  leur  tête ,  entre  dans  sa 
chambre,  le  désarme,  lui  et  ses  deux  enfants,  et  lui  dit,  avec  des  ser- 
ments alfjreux,  qu'il  faut  mourir.  La  Force  lui  proposa  une  rançon  de 
deux  mille  écus  :  le  capitaine  l'accepte;  La  Force  lui  jure  de  la  payer 
dans  deux  jours  ;  et  aussitôt  les  assassins,  après  avoir  tout  pillé  dans  la 
maison,  disent  à  La  Force  et  à  ses  enfants  de  mettre  leurs  mouchoirs  en 
croix  sur  leurs  chapeaux,  et  leur  font  retrousser  leur  manche  droite  sur 
l'épaule  :  c'était  la  marque  des  meurtriers.  En  cet  état  ils  leur  font 
passer  la  rivière,  et  les  amènent  dans  la  ville.  Le  maréchal  de  La  Force 
assure  qu'il  vit  la  rivière  couverte  de  morts.  Son  père,  son  frère,  et  lui, 
abordèrent  devant  le  Louvre  ;  là  ils  virent  égorger  plusieurs  de  leurs 
amis,  et  entre  autres  le  brave  de  Piles,  père  de  celui  qui  tua  en  duel  le 
fils  de  Malherbe.  De  là  le  capitaine  Martin  mena  ses  prisonniers  dans  sa 
maison,  rue  des  Petits-Champs ,  fit  jurer  à  La  Force  que  ni  lui  ni  ses  en- 
fants ne  sortiraient  point  de  là  avant  d'avoir  payé  les  deux  mille  écus, 
les  laissa  en  garde  a  deux  soldats  suisses,  et  alla  chercher  quelques 
autres  calvinistes  à  massacrer  dans  la  ville. 

L'un  des  deux  Suisses ,  touché  de  compassion ,  offrit  aux  prisonniers 
de  les  faire  sauver.  La  Force  n'en  voulut  jamais  rien  faire;  il  répondit 
q^'il  avait  donné  sa  parole,  et  qu'il  aimait  mieux  mourir  que  d'y  man- 
quer. Une  tante  qu'il  avait  lui  trouva  les  deux  mille  écus;  et  l'on  allait 
les  délivrer  au  capitaine  Martin,  lorsque  le  comte  de  Coconas  (celui-là 
même  à  qui  depuis  on  coupa  le  cou)  vint  dire  àLa  Force  que  le  duc  d'An- 
jou demandait  à  lui  parler.  Aussitôt  il  fit  descendre  le  père  et  les  en- 
fants nu-tête  et  sans  manteau.  La  Force  vit  bien  qu'on  le  menait  à  la 
mort;  il  suivit  Coconas ,  en  le  priant  d'épargner  ses  deux  enfants  inno- 
cents* Le  plus  jeune,  âgé  de  treize  ans,  qui  s'appelait  Jacques  Nompar, 
et  qui  a  écrit  ceci,  éleva  la  voix,  et  reprocha  à  ces  meurtriers  leurs 
crimes,  en  leur  disant  qu'ils  en  seruient  punis  de  Dieu.  Cependant  les 
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Le  couvrait  tout  entier  de  son  corps  eipirant: 
Et,  du  peuple  et  du  roi  trompant  la  barbarie, 
Une  seconde  fois  il  lui  donna  la  vie. 

«  Cependant  que  faisais-JQ  en  ces  affreui  moments 
Hélas t  trop  assuré  sur  la  foi  des  serments, 
Tranquille  an  fond  dn  Louvre,  et  loin  du  bruit  des  armes, 
Mes  sens  d'un  doux  repos  goûtaient  encor  les  cbarmes. 
0  nuit,  nuit  effroyable!  d  funeste  sommeil! 
L'appareil  de  la  mort  éclaira  mon  réveil. 
On  avait  massacré  mes  plus  chers  domestiques  ; 
Le  sang  de  tous  côtés  inondait  mes  portiques  : 
Et  je  n'ouvris  les  yeux  que  pour  envisager 
Les  miens  que  sur  le  marbre  on  venait  d'égorger. 
Les  assassins  sanglants  vers  mon  lit  s'avancèrent  ; 
Leurs  parricides  mains  devant  moi  se  levèrent; 
Je  touchais  au  moment  qui  terminait  mon  sort; 
Je  présentai  ma  tôte,  et  j'attendis  la  mort. 

a  Mais,  soit  qu'un  vieux  respect  pour  le  sang  de  leurs  maîtres 
Parlât  encor  pour  moi  dans  le  cœur  de  ces  traîtres; 
Soit  que  de  Médiois  l'ingénieux  courroux 
Trouvât  pour  moi  la  mort  un  supplice  trop  doux; 
Soit  qu'enfin,  s'assurant  d'un  port  durant  l'orage. 
Sa  prudente  fureur  me  gardât  pour  otage , 
On  réserva  ma  vie  à  de  nouveaux  revers, 

deux  enfants  sont  menés  avec  lenr  père  an  bont  de  la  rue  des  Petits- 
Champs  ;  on  donne  d'abord  plusieurs  conps  de  poignard  à  l'aîné,  qui 
s'écrie  :  «  Ah,  mon  père!  ah,  mon  Dieu!  je  suis  mort.  *  Dans  le  même 
moment  le  père  tomoe  percé  de  coups  sur  le  corps  de  son  fils.  L«  plus 
jeune,  convert  de  leur  sang,  mais  qui,  par  nn  miracle  étonnant,  n'avait 
reçu  aucun  coup,  eut  la  prudence  ae  s'écrier  aussi  :  «  Je  suis  mort.  •  Il 
se  laissa  tomber  entre  son  père  et  son  ft'ère,  dont  il  reçut  les  derniers 
soupirs.  Les  meurtriers,  les  croyant  tous  morts,  s'en  allèrent  en  disant  : 
M  Les  voilà  bien  tous  trois.  »  Quelques  malheureux  vinrent  ensuite  dé- 
pouiller les  corps  :  il  resuit  nn  bas  de  toile  au  jeune  La  Force  ;  un  mar« 
^ueur  du  jeu  de  paume  du  verdelet  voulut  avoir  ce  bas  de  toile;  en  lé 
tirant,  il  s'amusa  à  considérer  le  corps  de  ce  jeune  enfant  :  «  Hélas  ! 
dit-il,  c'est  bien  dommage  ;  celui-ci  n'est  qu'un  enfant,  que  peut-il  avoir 
fait?  »  Ces  paroles  de  compassion  obligèrent  le  petit  La  Force  à 
lever  doucement  la  tête,  et  lui  dire  tout  bas  :  «  Je  ne  suis  pas  encore 
mort.  »  Ce  pauvre  homme  lui  répondit  :  «  Ne  bouges,  mon  enfant,  ayez 
patience.  »  Sur  le  soir  il  le  vint  chercher;  il  lui  dit  :  «  Levez-vous,  ils 
n'y  sont  plus;  ^  et  lui  mit  sur  les  épaules  un  méchant  manteau.  Comme 
il  le  conduisait,  quelqu'un  des  bourreaux  lui  demanda  :  «  Qui  est  oé 
jeune  garçon  î  — C>st  mon  neveu,  lui  dit-il,  qui  s'est  enivré  ;  vous  voyes 
comme  il  s'est  accommodé  ;  je  m'en  vais  bien  lui  donner  le  fouet.  »  Enfin 
le  pauvre  marqueur  le  mena  chez  lui,  et  lui  demanda  trente  écus  pour  sa 
récompense.  De  là  le  jeune  La  Force  se  fit  conduire,  déguisé  en  gueux, 
jusqu'à  l'Arsenal,  chez  le  maréchal  de  Biron ,  son  parent,  grand  mattre 
de  rartUlerie;  on  le  cacha  quelque  temps  dans  la  chambre  des  filles; 
enfin,  sur  le  bruit  que  la  cour  le  faisait  chercher  pour  s'en  défaire,  on  le 
fit  sauver  en  habit  de  page,  sous  le  nom  de  Beaupui. 
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Et  bientôt  de  sa  part  on  m'apporta  des  fers. 

«  Cob'gny,  plus  heureux  et  plus  digne  d'envie, 
Du  moins,  en  succombant,  ne  perdit  que  la  yie; 
Sa  liberté,  sa  gloire  au  tombeau  le  suivit.... 
Vous  frémissez ,  madame ,  à  cet  affreux  récit  : 
Tant  d'horreur  vous  surprend  ;  mais  de  leur  barbarie 
Je  ne  vous  ai  conté  que  la  moindre  partie. 
On  eût  dit  que,  du  haut  de  son  Louvre  fatal, 
Médicis  à  la  France  eût  donné  le  signal  ; 
Tout  imita  Paris  :  la  mort  sans  résistance 
Couvrît  en  un  moment  la  face  de  la  France. 
Quand  un  roi  veut  le  crime,  il  est  trop  obéil 
Par  cenjt  mille  assassins  son  courroux  fut  servi; 
Et  des  fleuves  français  les  eaux  ensanglantées 
Ne  portaient  que  des  morts  aux  mers  épouvantées  '.  b 


CHANT  TROISIÈME. 

Aagdhent.  — Le  héros  continue  l'histoire  des  guerres  civiles  de  France. 
Mort  ftineste  de  Charles  IX.  Règne  de  Henri  tll.  Son  caractère.  Celui 
du  fameux  duc  de  Guise,  connu  sous  le  nom  de  Balafré.  Bataille  de 
Contras.  Meurtre  du  duc  de  Guise.  Extrémités  où  Henri  m  est  réduit. 
Mayenne  est  le  chef  de  la  Ligue  ;  d'Aumale  en  est  le  héros.  Kéconci- 
liation  de  Henri  III  et  de  Henri  roi  de  Navarre.  Secours  que  promet  la 
reine  Elisabeth.  Sa  réponse  à  Henri  de  Bourbon. 

«  Quand  l'arrêt  des  destins  eut,  durant  quelques  jours, 
A  tant  de  cruautés  permis  im  libre  cours, 
Et  que  des  assassins,  fatigués  de  leurs  crimes, 
Les  glaives  émoussés  manquèrent  de  victimes, 
Le  peuple,  dont  la  reine  avait  armé  le  bras. 
Ouvrit  enfin  les  yeux,  et  vit  ses  attentats. 
Aisément  sa  pitié  succède  à  sa  furie  : 
n  entendit  gémir  la  voix  de  la  patrie. 
Bientôt  Charies  lui-même  en  fut  saisi  d'horreur; 
Le  remords  dévorant  s'éleva  dans  son  cœur. 
Des  premiers  ans  du  roi  la  funeste  culture 
N'avait  que  trop  en  lui  corrompu  la  nature  ; 
Mais  elle  n'avait  point  étouffé  cette  voix 
Qui  jusque  sur  le  trône  épouvante  les  rois. 
Par  sa  mère  élevé,  nourri  dans  ses  maximes, 
Il  n'était  point,  comme  elle,  endurci  dans  les  crimes. 

t.   Le  second  chant  est  le  seul  auquel  l'auteur  n'ait  jamtis  rien 
changé.  (Ed.) 
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Le  chagrin  vint  flétrir  la  fleur  de  ses  beaux  jours; 

Une  langueur  mortelle  en  abrégea  le  cours  : 

Dieu,  déployant  sur  lui  sa  vengeance  sévère,  v 

Marqua  ce  roi  mourant  du  sceau  de  sa  colère, 

Et  par  son  châtiment  voulut  épouvanter 

Quiconque  à  Tavenir  oserait  Ti miter.  * 

Je  le  vis  >  expirant.  Cette  image  effrayante 

A  mes  yeux  attendris  semble  être  encor  présente. 

Son  sang,  à  gros  bouillons  de  son  corps  élancé, 

Vengeait  le  sang  français  par  ses  ordres  versé  ; 

Il  se  sentait  frappé  d'une  main  invisible; 

Et  le  peuple,  étonné  de  cette  fin  terrible, 

Plaignît  un  roi  si  jeune  et  sitôt  moissonné. 

Un  roi  par  les  méchants  dans  le  crime  entratné, 

Et  dont  le  repentir  permettait  à  la  France 

D'un  empire  plus  doux  quelque  faible  espérance. 

a  Soudain  du  fond  du  Nord,  au  bruit  de  son  trépas, 
L'impatient  Valois ,  accourant  à  grands  pas , 
Vint  saisir  dans  ces  lieux,  tout  fumants  de  carnage, 
D'un  frère  infortimé  le  sanglant  héritage. 

a  La  Pologne',  en  ce  temps,  avait,  d'un  commun  choix, 
Au  rang  des  Jagellons  placé  l'heureux  Valois; 
Son  nom,  plus  redouté  que  les  plus  puissants  princes. 
Avait  gagné  pour  lui  les  voix  de  cent  provinces. 
C'est  un  poids  bien  pesant  qu'un  nom  trop  tôt  fameux  I 
Valois  ne  soutint  pas  ce  fardeau  dangereux. 
Qu'il  ne  s'attende  point  que  je  le  justifie  : 
Je  lui  peux  immoler  mon  repos  et  ma  vie, 
Tout,  hors  la  vérité,  que  je  préfère  à  lui. 
Je  le  plains,  je  le  blAme,  et  je  suis  son  appui 


1.  Charles  IX  fat  toujours  malade  depuis  la  Saint-Barthélémy,  et 
mourut  environ  deux  ans  après ,  le  30  mai  i574,  tout  baigné  dans  son 


peu  (  .  

comme  à  l'héritier  naturel  de  la  couronne,  et  à  un  prince  dont  il  con- 
naissait la  grandeur  d'âme  et  la  bonne  foi.  Il  l'avertit  ensuite  de  se 
déûer  de....  (Mais  il  prononça  ce  nom,  et  quelques  paroles  qui  suivirent, 
de  manière  a  n'être  pas  entendu  de  ceux  qui  étaient  dans  la  chambre), 
a  Monsieur,  il  ne  faut  pas  dire  cela,»  dit  la  reine  mère,  qui  était  pré- 
sente. «  Pourquoi  ne  pas  le  dire  ?  répondit  Charles  IX  ;  cela  est  vrai.  » 
Il  est  vraisemblable  que  c'est  de  Henri  III  qu'il  parlait  :  il  connaissait 
tous  ses  vices ,  et  l'avait  pris  en  horreur  depuis  qu'il  l'avait  vu  retar- 
der son  départ  pour  la  Pologne,  dans  l'espérance  de  sa  mort  pro- 
chaine. (Ed.; 

2.  Laj^putation  qu'il  avait  acquise  à  Jarnac  et  àMoncontour,  soute- 
nue de  iTrgent  de  la  France ,  l'avait  fait  élire  roi  de  Pologne  en  1S7S.  Il 
succéda  à  Sigismond  II,  dernier  prince  de  la  race  des  Jagellons. 
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a  Sa  gloire  avait  passé  comme  une  ombre  légère 
Ce  changement  est  grand,  mais  il  est  ordinaire  : 
On  a  vu  plus  d'un  roi,  par  un  triste  retour, 
Vainqueur  dans  les  combats,  esclave  dans  sa  cour. 
Reine,  c'est  dans  l'esprit  qu'on  voit  le  vrai  courago. 
Valois  reçut  des  cieux  des  vertus  en  partage  : 
Il  est  vaillant,  mais  faible;  et,  moins  roi  que  soldat 
Il  n'a  de  fermeté  qu'en  un  jour  de  combat. 
Ses  honteux  favoris,  flattant  son  indolence, 
De  son  cœur,  à  leur  gré,  gouvernaient  l'inconstance j 
Au  fond  de  son  palais,  avec  lui  renfermés. 
Sourds  aux  cris  douloureux  des  peuples  opprimés , 
Us  dictaient  par  sa  voix  leurs  volontés  funestes; 
Des  trésors  de  la  France  ils  dissipaient  les  restes  ; 
Et  le  peuple  accablé ,  poussant  de  vains  soupirs , 
Gémissait  de  leur  luxe  et  payait  leurs  plaisirs. 

a  Tandis  que,  sous  le  joug  de  ses  maîtres  avides, 
Valois  pressait  l'État  du  fardeau  des  subsides, 
On  vit  paraître  Guise  ' ,  et  le  peuple  inconstant 
Tourna  bientôt  ses  yeux  vers  cet  astre  éclatant. 
Sa  valeur,  ses  exploits,  la  gloire  de  son  père, 
Sa  grâce,  sa  beauté,  cet  heureux  don  de  plaire, 
Qui  mieux  que  la  vertu  sait  régner  sur  les  cœurs, 
Attiraient  tous  les  vœux  par  des  charmes  vainqueurs. 

a  Nul  ne  sut  mieux  que  lui  le  grand  art  de  séduire; 
Nul  sur  ses  passions  n'eut  jamais  plus  d'empire , 
Et  ne  sut  mieux  cacher,  sous  des  dehors  trompeurs, 
Des  plus  vastes  desseins  les  sombres  profondeurs. 
Altier,  impérieux,  mais  souple  et  populaire, 
Des  peuples  en  public  il  plaignait  la  misère, 
Détestait  des  impôts  le  fardeau  rigoureux; 
Le  pauvre  allait  le  voir,  et  revenait  heureux  : 
11  savait  prévenir  la  timide  indigence  ; 
Ses  bienfaits  dans  Paris  annonçaient  sa  présence  ; 
Il  se  faisait  aimer  des  grands  qu'il  haïssait  ; 
Terrible  et  sans  retour  alors  qu'il  offensait  ; 
Téméraire  en  ses  vœux,  sage  en  ses  artifices; 
Brillant  par  ses  vertus,  et  mémo  par  ses  vices; 
Connaissant  le  péril,  et  ne  redoutant  rien; 
Heureux  guerrier,  grand  prince,  et  mauvais  citoyen, 

a.  Quand  il  eut  quelque  temps  essayé  sa  puissance, 

1.  Henri  de  Guise  le  Balafré,  né  en  1550,  de  François  de  Guise  et 
d'Anne  d'Est.  Il  exécuta  le  grand  projet  de  la  Ligue,  formé  par  le  car; 
dinal  de  Lorraine  son  oncle,  du  temps  du  concile  de  Trente,  et  entamé 
par  François,  son  père. 
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Et  du  peuple  aveuglé  cru  fixer  l'incoiittance. 

Il  ne  se  cacha  plus,  et  Tint  ouTertement 

Du  trdne  de  son  roi  briser  le  fondement. 

II  forma  dans  Paris  cette  Ligue  fUneste, 

Qui  bientôt  de  la  France  infecta  tout  le  reete  ; 

Monstre  affreux,  qu'ont  nourri  les  peuples  et  les  grands. 

Engraissé  de  carnage,  et  fertile  en  tyrans. 

a  La  France  dans  son  sein  vit  alors  deux  monar<iues  : 
L'un  n'en  possédait  plus  que  les  frivoles  marques  ; 
L'autre,  inspirant  partout  l'espérance  ou  l'effroi, 
A  peine  avait  besoin  du  vain  titre  de  roi. 

oc  Valois  se  réveilla  du  sein  de  son  ivresse. 
Ce  bruit,  cet  appareil,  ce  danger  qui  le  presse, 
Ouvrirent  un  moment  ses  yeux  appesantis; 
Mais  du  jour  importun  ses  regards  éblouis 
Ne  distinguèrent  point,  au  fort  de  la  tempête. 
Les  foudres  menaçants  qui  grondaient  sur  sa  tête  ; 
Et,  bientôt  fatigué  d'un  moment  de  réveil, 
Las,  et  se  rejetant  dans  les  bras  du  sommeil. 
Entre  ses  favoris,  et  parmi  les  délices, 
Tranquille,  il  s'endormit  au  bord  des  précipices. 
Je  lui  restais  encore  ;  et ,  tout  prêt  de  périr , 
Il  n'avait  plus  que  moi  qui  pût  le  secourir  : 
Héritier,  après  lui,  du  trône  de  la  France, 
Mon  bras  sans  balancer  s'armait  pour  sa  défense  ; 
J'offrais  à  sa  faiblesse  un  nécessaire  appui  ; 
Je  courais  le  sauver,  ou  me  perdre  avec  lui. 

oc  Mais  Guise,  trop  habile,  et  trop  savant  à  nuire, 
L'un  par  l'autre,  en  secret,  songeait  à  nous  détruire. 
Que  dis-je  ?  il  obligea  Valois  à  se  priver 
De  l'unique  soutien  qui  le  pouvait  sauver. 
De  la  religion  le  prétexte  ordinaire 
Fut  un  voile  honorable  à  cet  affreux  mystère. 
Par  sa  feiute  vertu  tout  le  peuple  échauffé 
Ranima  son  courroux  encor  mal  étouffé. 
Il  leur  représentait  le  culte  de  leurs  pères, 
Les  derniers  attentats  des  sectes  étrangères. 
Me  peignait  ennemi  de  l'Église  et  de  Dieu  : 
«Il  porte,  disait-il,  ses  erreurs  en  tout  lieu; 
«  Il  suit  d'Elisabeth  les  dangereux  exemples  ; 
oc  Sur  vos  temples  détruits  il  va  fonder  ses  temples  ; 
a  Vous  verrez  dans  Paris  ses  prêches  criminels  '.  » 

1 .  On  reprit  l'auteur  d'avoir  mis  le  mot  de  préchei  dans  un  poëme  épi  - 
que.  Il  répondit  que  tout  peut  y  entrer,  et  que  l'épithète  de  criminiis 
relève  l'expression  de  prêches. 
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a  Tout  le  peuple,  à  ces  mots,  trembla  pour  ses  autels. 
Jusqu'au  palais  du  roi  Talarme  en  est  portée. 
La  Ligue,  qui  feignait  d'en  être  épouvantée, 
Vient  de  la  part  de  Rome  annoncer  à  son  roi 
Que  Rome  lui  défend  de  s'unir  avec  moi. 
Hélas!  le  roi,  trop  faible,  obéit  sans  murmure; 
Et,  lorsque  je  yolais  pour  venger  son  injure, 
J'apprends  que  mon  beau-frère,  à  la  Ligue  soumis, 
S'unissait,  pour  me  perdre,  avec  ses  ennemis. 
De  soldats,  malgré  lui,  couvrait  déjà  la  terre, 
Et  par  timidité  me  déclarait  la  guerre. 
Je  plaignis  sa  faiblesse;  et,  sans  rien  ménager, 
Je  courus  le  combattre,  au  lieu  de  le  venger. 
De  la  Ligue,  en  cent  lieux,  les  villes  alarmées 
Contre  moi  dans  la  France  enfantaient  des  armées  : 
Joyeuse,  avec  ardeur,  venait  fondre  sur  moi. 
Ministre  impétueux  des  faiblesses  du  roi  : 
Guise ,  dont  la  prudence  égalait  le  courage , 
Dispersait  mes  amis,  leur  fermait  le  passage. 
D'armes  et  d'ennemis  pressé  de  toutes  parts, 
Je  les  défiai  tous,  et  tentai  les  hasards. 

«  Je  cherchai  dans  Goutras  ce  superbe  Joyeuse  '. 
Vous  savez  sa  défaite  et  sa  fin  malheureuse  : 
Je  dois  vous  épargner  des  récits  superflus. 

—  Non,  je  ne  reçois  point  vos  modestes  refus; 
Non,  ne  me  privez  point,  dit  l'auguste  princesse. 
D'un  récit  qui  m'éclaire  autant  qu'il  m'intéresse; 
N'oubliez  point  ce  jour,  ce  grand  jour  de  Goutras, 
Vos  travaux,  vos  vertus,  Joyeuse,  et  son  trépas  : 
L'auteur  de  tant  d'exploits  doit  seul  me  les  apprendre; 
Et  peut-être  je  suis  digne  de  les  entendre.  » 
Elle  dit.  Le  héros,' à  ce  discours  flatteur, 
Sentit  couvrir  son  front  d'une  noble  rougeur; 
Et  réduit,  à  regret,  à  parler  de  sa  gloire, 
Il  poursuivit  ainsi  cette  fatale  histoire  : 

«  De  tous  les  favoris  qu'idolâtrait  Valois', 

1 .  Anne,  duc  de  Joyeuse,  donna  la  bataille  de  Goutras  contre  Henri  IV, 
alors  roi  de  Navarre,  le  20  octobre  i587.  On  comparait  son  armée  a 
celle  de  Darius,  et  l'armée  de  Henri  lY  à  celle  d'Alexandre.  Joyeuse  fut 
tué  dans  la  bataille  par  deux  capitaines  d'infanterie  nommés  Bordeaux 
et  Descentiers. 

2,  Il  avait  épousé  la  sœur  de  la  femme  de  Henri  Itl.  Dans  son  ambas- 
sade à  Rome,  il  fut  traité  comme  frère  du  roi.  Il  avait  un  cœur  digne  df» 
sa  grande  fortune.  Un  jour,  ayant  fait  attendre  trop  longtemps  les  deux 
secrétaires  d'Etat  dans  l'antichambre  du  roi,  il  leur  en  ut  ses  excuses, 
en  leur  abandonnant  un  don  de  cent  mille  écus  que  le  roi  venait  de  lui 
faire. 
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Qui  flattaient  sa  mollesse  et  lui  donnaient  des  lois, 

Joyeuse,  né  d'un  saug  chez  les  Français  insigne, 

D'une  faveur  si  haute  était  le  moins  indigne  : 

Il  avait  des  vertus  ;  et  si  de  ses  beaux  jours 

La  Parque,  en  ce  combat,  n'eût  abrégé  le  cours, 

Sans  doute  aux  grands  exploits  son  âme  accoutumée 

Aurait  de  Guise,  un  jour,  atteint  la  renommée. 

Mais,  iiourri  jusqu'alors  au  milieu  de  la  cour, 

Dans  le  sein  des  plaisirs,  dans  les  bras  de  l'amour, 

)1  n*eut  à  m'opposer  qu'un  excès  de  courage, 

Dans  un  jeune  héros  dangereux  avantage. 

Les  courtisans  en  foule,  attachés  à  son  sort, 

Du  sein  des  voluptés  s'avançaient  à  la  mort. 

Des  chiffres  amouraux,  gages  de  leurs  tendresses. 

Traçaient  sur  leurs  habits  les  noms  de  leurs  maîtresses  ; 

Leurs  armes  éclataient  du  feu  des  diamants , 

De  leurs  bras  énervés  frivoles  ornements. 

Ardents,  tumultueux,  privés  d'expérience, 

Ils  portaient  au  combat  leur  superbe  imprudence  : 

Orgueilleux  de  leur  pompe,  et  fiers  d'un  camp  nombreux, 

Sans  ordre  ils  s'avançaient  d'un  pas  impétueux. 

«  D'un  éclat  différent  mon  camp  frappait  leur  vue  : 
Mon  armée,  en  silence  à  leurs  yeux  étendue, 
N'offrait  de  tous  côtés  que  farouches  soldats. 
Endurcis  aux  travaux,  vieillis  dans  les  combats. 
Accoutumés  au  sang,  et  couverts  de  blessures  : 
Leur  fer  et  leurs  mousquets  composaient  leurs  parures. 
Comme  eux  vêtu  sans  pompe,  armé  de  fer  comme  eux, 
Je  conduisais  aux  coups  leurs  escadrons  poudreux  ; 
Gomme  eux,  de  mille  morts  affrontant  la  tempête, 
Je  n'étais  distingué  qu'en  marchant  à  leur  tète. 
Je  vis  nos  ennemis  vaincus  et  renversés, 
Sous  nos  coups  expirants,  devant  nous  dispersés  : 
A  regret  dans  leur  sein  j'enfonçais  cette  épée, 
Qui  du  sang  espagnol  eût  été  mieux  trempée. 

a  II  le  faut  avouer,  parmi  ces  courtisans 
Que  moissonna  le  fer  en  la  fleur  de  leurs  ans, 
Aucun  ne  fut  percé  que  de  coups  honorables  : 
Tous  fermes  dans  leur  poste,  et  tous  inébranlables, 
Ils  voyaient  devant  eux  avancer  le  trépas, 
Sans  détourner  les  yeux,  sans  reculer  d'un  pas. 
Des  courtisans  français  tel  est  le  caractère  : 
La  paix  n'amollit  point  leur  valeur  ordinaire; 
De  l'ombre  du  repos  ils  volent  aux  hasards  ; 
Vils  flatteurs  à  la  cour,  héros  aux  champs  de  Mars. 
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«  Pour  moi ,  dans  les  horreurs  d'une  mêlée  affreuse , 
J'ordonnais,  mais  en  yain,  qu'on  épargnât  Joyeuse  : 
Je  l'aperçus  bientôt  porté  par  des  soldats, 
Pâle,  et4éjà  couvert  des  ombres  du  trépas. 
Telle  une  tendre  fleur,  qu'un  matin  voit  éclore 
Des  baisers  du  Zéphyre  et  des  pleurs  de  l'Aurore, 
Brille  un  moment  aux  yeux,  et  tombe,  avant  le  temps, 
Sous  le  tranchant  du  fer,  ou  sous  l'effort  des  vents. 

«  Mais  pourquoi  rappeler  cette  triste  victoire  ? 
Que  ne  puis-je  plutôt  ravir  à  la  mémoire 
Les  cruels  monuments  de  ces  affreux  su«cès  I 
Mon  bras  n'est  encor  teint  que  du  sang  des  Français  : 
Ma  grandeur,  à  ce  prix,  n'a  point  pour  moi  de  charmes, 
Et  mes  lauriers  sanglants  sont  baignés  de  mes  larmes. 

oc  Ce  malheureux  combat  ne  fit  qu'approfondir 
L'abîme  dont  Valois  voulait  en  vain  sortir. 
Il  fut  plus  méprisé ,  quand  on  vit  sa  disgrâce  ; 
Paris  fut  moins  soumis,  la  Ligue  eut  plus  d'audace, 
Et  la  gloire  de  Guise,  aigrissant  ses  douleurs, 
Ainsi  que  ses  affronts  redoubla  ses  malheurs. 
Guise'  dans  Vimory,  d'une  main  plus  heureuse, 
Vengea  sur  les  Germains  la  perte  de  Joyeuse, 
Accabla  dans  Auneau  mes  alliés  surpris. 
Et,  couvert  de  lauriers,  se  montra  dans  Paris. 
Ce  vainqueur  y  parut  comme  un  dieu  tutélaire. 
Valois  vit  triompher  son  superbe  adversaire. 
Qui,  toujours  insultant  à  ce  prince  abattu, 
Semblait  l'avoir  servi  moins  que  l'avoir  vaincu. 

«  La  honte  irrite  enfin  le  plus  faible  courage  : 
L'insensible  Valois  ressentit  cet  outrage; 
Il  voulut,  d'un  sujet  réprimant  la  fierté, 
Essayer  dans  Paris  sa  faible  autorité  : 
Il  n'en  était  plus  temps  ;  la  tendresse  et  la  crainte 
Pour  lui  dans  tous  les  cœurs  était  alors  éteinte  : 
Son  peuple  audacieux,  prompt  à  se  mutiner. 
Le  prit  pour  un  tyran  dès  qu'il  voulut  régner. 
On  s'assemble,  on  conspire,  on  répand  des  alarmes; 
Tout  bourgeois  est  soldat,  tout  Paris  est  en  armes; 
Mille  remparts  naissants,  qu'un  instant  a  formés, 
Menacent  de  Valois  les  gardes  enfermés. 
« 

1.  Dans  le  même  temps  que  Varmée  du  roi  était  battae  à  Coutras,  le 
duc  de  Guise  faisait  des  actions  d'un  très-habile  général  contre  une 
armée  nombreuse  de  rettres  venus  au  secours  de  Henri  IV  ;  et  après  les 
avoir  harcelés  et  fatigués  longtemps,  il  les  défit  au  village  d'Auneau. 
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«  Guise',  tranquille  et  fier  au  milieu  de  Torage, 
Précipitait  du  peuple  ou  retenait  la  rage, 
De  la  sédition  gouvernait  les  ressorts, 
Et  faisait  à  son  gré  mouvoir  ce  vaste  corps.  ^ 

Tout  le  peuple  au  palais  courait  avec  furie  : 
Si  Guise  eût  dit  un  mot,  Valois  était  sans  vie 
Mais,  lorsque  d'un  coup  d'œil  il  pouvait  Taocabler, 
Il  parut  satisfait  de  Tavoir  fait  trembler; 
Et,  des  mutins  lui-même  arrêtant  la  poursuite, 
Lui  laissa  par  pitié  le  pouvoir  de  la  fuite. 
Enfin  Guise  attenta,  quel  que  fût  son  projet. 
Trop  peu  pour  un  tyrarf ,  mais  trop  pour  un  sujet. 
Quiconque  a  pu  forcer  son  monarque  à  le  craindre 
A  tout  à  redouter,  s'il  ne  veut  tout  enfreindre. 
Guise,  en  ses  grands  desseins  dès  ce  jour  affermi, 
Vit  qu'il  n'était  plus  temps  d'offenser  à  demi  ; 
Et  qu'élevé  si  haut,  mais  sur  un  précipice. 
S'il  ne  montait  au  trône,  il  marchait  au  supplice. 
Enfin,  maître  absolu  d'un  peuple  révolté, 
Le  cœur  plein  d'espérance  et  de  témérité. 
Appuyé  des  Romains,  secouru  des  Ibères, 
Adoré  des  Français,  secondé  de  ses  frères. 
Ce  sujet  *  orgueilleux  crut  ramener  ces  temps 
Où  de  nos  premiers  rois  les  lâches  descendants. 
Déchus  presque  en  naissant  de  leur  pouvoir  suprême, 
Sous  un  froc  odieux  cachaient  leur  diadème. 
Et,  dans  l'ombre  d'un  cloître  en  secret  gémissants, 


1 .  Le  duc  de  Guise,  à  cette  journée  des  barricades,  se  contenta  de  ren- 
voyer à  Henri  III  ses  gardes ,  après  les  avoir  désarmés. 

2.  Le  cardinal  de  Guise,  Ton  des  frères  du  duc  de  Ouise,  avait  dit 
plus  d'une  fois  ((u'il  ne  mourrait  jamais  content  qu'il  n'eût  tenu  la  tête 
au  roi  entre  ses  jambes ,  pour  lui  faire  une  couronne  de  moine.  Mme  de 
Montpensier,  sœur  des  Guises ,  voulait  qu'on  se  servtt  de  ses  ciseaux 
pour  ce  saint  usage.  Tout  le  monde  connatt  la  devise  de  fienri  III  ; 
c'étaient  trois  couronnes  avec  ces  mots  :  Manet  ultima  cœlo^  auxquels 
les  ligueurs  substituèrent  ceux-ci  :  Manet  ultima  claustro.  On  connaît 
aussi  ces  deux  vers  latins  qu'on  afficha  aux  portes  du  Louvre  : 

Qui  dédit  ante  duos ,  unam  abstulit  ;  altéra  nutat  ; 
Tertia  tonsoris  est  facienda  manu. 

En  voici  une  traduction  que  l'auteur  a  lue  dans  les  manuscrits  de  feu 
M.  le  président  de  Mesmes  : 

Valois ,  qui  les  dames  n'aime, 
Deux  couronnes  posséda  : 
Bientôt  sa  prudence  extrême 
Des  deux  l'une  lui  ôta. 
L'autre  va  tombant  de  même , 
Grâce  à  ses  heureux  travaux. 
Une  paire  de  ciseaux 
Lui  baillera  la  troisième. 
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Abandonnaient  Tempire  aux  mains  de  leurs  tyrans. 

ce  Valois,  qui  cependant  différait  sa  vengeance, 
Tenait  alors  dans  Blois  les  états  de  la  France. 
Peut-ôtre  on  vous  a  dit  quels  furent  ces  états  : 
On  proposa  des  lois  qu'on  n'exécuta  pas; 
De  mille  députés  l'éloquence  stérile 
Y  fit  de  nos  -abus  un  détail  inutile  : 
Car  de  tant  de  conseils  l'effet  le  plus  commun 
Est  de  voir  tous  nos  maux  sans  en  soulager  un. 

ce  Au  milieu  des  états ,  Guise  avec  arrogance 
De  son  prince  offensé  vint  braver  la  présence, 
S'assit  auprès  du  trône,  et,  sûr  de  ses  projets, 
Crut  dans  ces  députés  voir  autant  de  sujets. 
Déjà  leur  troupe  indigne,  à  son  tyran  vendue. 
Allait  mettre  en  ses  mains  la  puissance  absolue. 
Lorsque,  las  de  le  craindre,  et  las  de  l'épargner, 
Valois  voulut  enfin  se  venger  et  régner. 
Son  rival,  cbaque  jour«  soigneux  de  lui  déplaire, 
Dédaigneux  ennemi,  méprisait  sa  colère, 
Ne  soupçonnant  pas  même,  en  ce  prince  irrité. 
Pour  un  assassinat  assez  de  fermeté. 
Son  destin  l'aveuglait ,  son  heure  était  venue  : 
Le  roi  le  fit  lui-même  immoler  à  sa  vue. 
De  cent  coups  de  poignard  indignement  percé  < , 
Son  orgueil,  en  mourant,  ne  fut  point  abaissé; 


1.  Le  duc  de  Gnise  fut  tué  le  vendredi  23  décembre  1588,  à  huit  heures 
du  matin.  Les  historiens  disent  qu'il  lui  prit  une  faiblesse  dans  l'anti- 
chambre du  roi ,  parce  ({u'il  avait  passé  la  nuit  ayec  une  femme  de  la 
cour  :  c'était  Mme  de  Noirmoutier,  selon  la  tradition.  Tous  ceux  qui  ont 
écrit  la  relation  de  cette  mort  disent  que  ce  prince',  dès  qu'il  fut  entré 
dans  la  chambre  du  conseil ,  commença  à  soupçonner  son  malheur  par 
les  mouvements  qu'il  aperçut.  D'Aubigné  rapporte  qu'il  rencontra  a'a- 
bord  dans  cette  chambre  d  fispinac,  archevêque  de  Lyon,  son  confident. 
Celui-ci ,  qui  en  même  temps  se  douta  de  quelque  chose,  lui  dit  en  pré- 
sence de  Larchant ,  capitaine  des  gardes ,  a  propos  d'un  habit  neuf  que 
le  duo  portait  :  «  Cet  habit  est  bien  léger,  au  temps  qui  court;  vous  en 
auriez  dû  prendre  un  plus  fourré.  »  Ces  paroles,  prononcées  avec  un  air 
de  orainte,  confirmèrent  celles  du  duc.  Il  entra  cependant  par  une  petite 
allée  dans  la  chambre  du  roi,  qui  conduisait  à  an  cabinet  dont  le  roi 
avait  fait  condamner  la  porte.  Le  duc ,  ignorant  que  la  porte  fClt  murée , 
lève,  pour  entrer,  la  tapisserie  qui  la  couvrait  :  dans  le  moment,  plu- 
sieurs de  ces  Gascons  qu'on  nommait  les  Quarante-cinq  le  percent  avec 
des  poignards  que  le  roi  leur  avait  distribués  lui-même. 

Les  assassins  étaient  La  Bastide,  Monsivry,  Saint-Malin,  Saint-Gau- 
din,  Saint-Capautel,  Halfrenas,  Herbelade,  avec  Loenao,  leur  capitaine. 
Monsivry  fut  celui  qui  donna  le  premier  coup  ;  il  rat  suivi  de  Lognac , 
de  La  Bastide ,  de  Samt-Malin,  etc.,  qui  se  jetèrent  en  même  temps  sur 
le  duc. 

On  montre  encore  dans  le  ehàtesu  de  Blois  une  pierre  de  la  muraille 
contre  laquelle  il  s'appuya  en  tombant,  et  qui  fut  la  première  teinte  de 
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Et  ce  front  ;  que  Valois  craigaait  encor  peut-être , 

Tout  p&le  et  tout  sanglant  semblait  braver  son  maître. 

C'est  ainsi  que  mourut  ce  sujet  tout-puissant , 

De  vices,  de  vertus  assemblage  éclatant. 

Le  roi ,  dont  il  ravit  l'autorité  suprême, 

Le  souffrit  lâchement,  et  s'en  vengea  de  même. 

a  Bientêt  ce  bruit  affreux  se  répand  dans  Paris. 
Le  peuple  épouvanté  remplit  l'air  de  ses  cris. 
Les  vieillards  désolés,  les  femmes  éperdues, 
Vont  du  malheureux  Guise  embrasser  les  statues. 
Tout  Paris  croit  avoir,  en  ce  pressant  danger, 
L'Église  à  soutenir,  et  son  père  à  venger. 
De  Guise,  au  milieu  d'eux,  le  redoutable  frère, 
Mayenne,  à  la  vengeance  anime  leur  colère; 
Et,  plus  par  intérêt  que  par  ressentiment. 
Il  allume  en  cent  lieux  ce  grand  embrasement. 

«  Mayenne',  dès  longtemps  nourri  dans  les  alarmes. 
Sous  le  superbe  Guise  avait  porté  les  armes. 
Il  succède  à  sa  gloire,  ainsi  qu'à  ses  desseins; 
Le  sceptre  de  la  Ligue  a  passé  dans  ses  mains. 
Cette  grandeur  sans  borne ,  à  ses  désirs  si  chère , 
Le  console  aisément  de  la  perte  d'un  frère': 
Il  servait  à  regret,  et  Mayenne  aujourd'hui 
Aime  mieux  le  venger  que  de  marcher  sous  lui. 
Mayenne  a,  je  l'avoue,  un  courage  héroïque; 
Il  sait,  par  une  heureuse  et  sage  politique, 
Réunir  sous  ses  lois  mille  esprits  différents , 
Ennemis  de  leur  mattre,  esclaves  des  tyrans  : 
Il  connaît  leurs  talents,  il  sait  en  faire  usage; 
Souvent  du  malheur  même  il  tire  un  avantage. 


son  sang.  Quelques  Lorrains,  en  passant  par  Blois,  ont  baisé  cette 
pierre ,  et ,  la  raclant  avec  un  couteau ,  en  ont  emporté  précieusement  la 
poussière. 

On  ne  parle  point ,  dans  le  poëme ,  de  la  mort  du  cardinal  de  Guise , 
qui  fut  aussi  tué  à  Blois  ;  il  est  aisé  d'en  voir  la  raison  :  c'est  que  lé  dé- 
tail de  l'histoire  ne  convient  point  à  l'unité  du  poème,  parce  que  l'intérêt 
diminue  à  mesure  qu'il  se  partage. 

C'est  par  cette  raison  que  l'on  n'a  point  parlé  du  prince  de  Condé  dans 
la  [bataille  de  Coutras,  afin  de  n'arrêter  les  yeux  du  lecteur  que  sur 
Henri  IV. 

1.  Le  duc  de  Mayenne,  frère  puîné  du  Balafré,  tué  à  Bois,  avait  été 
longtemps  jaloux  de  la  réputation  de  son  aîné.  Il  avait  toutes  les  gran- 
des qualités  de  son  frère,  à  l'activité  près. 

2.  On  lit  dans  la  grande  histoire  de  Hézeray  que  le  duc  de  Mayenne 
fut  soupçonné  d'avoir  écrit  une  lettre  au  roi ,  où  il  l'avertissait  de  se 
défier  de  son  frère.  Ce  seul  soupçon  suffit  pour  autoriser  le  caractère 
qu'on  donne  ici  au  duc  de  Mayenne ,  caractère  naturel  à  un  ambitieux  , 
et  surtout  à  un  chef  de  parti. 
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Guise  ayec  plus  d'éclat  éblouissait  les  yeux, 
Fut  plus  grand,  plus  héros,  mais  non  plus  dangereux. 
Voilà  quel  est  Mayenne,  et  quelle  est  sa  puissance. 
Autant  la  Ligue  altière  espère  en  sa  prudence, 
Autant  le  jeune  Aumale*,  au  cœur  présomptueux,^ 
Répand  dans  les  esprits  son  courage  orgueilleux. 
D'Auînale  est  du  parti  le  bouclier  terrible; 
11  a  jusqu'aujourd'hui  le  titre  d'invincible  : 
Mayenne,  qui  le  guide  au  milieu  des  combats. 
Est  l'âme  de  la  Ligue,  et  l'autre  en  est  le  bras. 

«  Cependant  des  Flamands  l'oppresseur  politique. 
Ce  voisin  dangereux,  ce  tyran  catholique. 
Ce  roi ,  dont  l'artifice  est  le  plus  grand  soutien , 
Ce  roi,  votre  ennemi,  mais  plus  encor  le  mien, 
Philippe',  de  Mayenne  embrassant  la  querelle. 
Soutient  de  nos  rivaux  la  cause  criminelle  ; 
Et  Rome',  qui  devait  étouiîer  tant  de  maux, 
Rome  de  la  discorde  allume  les  flambeaux  : 
Celui  qui  des  chrétiens  se  dit  encor  le  père 
Met  aux  mains  de  ses  fils  un  glaive  sanguinaire. 

«  Des  deux  bouts  de  l'Europe,  à  mes  regards  surpris. 
Tous  les  malheurs  ensemble  accourent  dans  Paris. 
Enfin,  roi  sans  sujets,  poursuivi  sans  défense, 
Valois  s'est  vu  forcé  d'implorer  ma  puissance. 
Il  m'a  cru  généreux,  et  ne  s'est  point  trompé  : 
Des  malheurs  de  l'État  mon  cœur  s'est  occupé; 
Un  danger  si  pressant  a  fléchi  ma  colère  ; 
Je  n'ai  plus,  dans  Valois,  regardé  qu'un  beau-frère  : 
Mon  devoir  l'ordonnait,  j'en  ai  subi  la  loi; 
Et  roi,  j'ai  défendu  l'autorité  d'un  roi. 
Je  suis  venu  vers  lui  sans  traité,  sans  otage ^  : 


I.  Le  chevalier  d' Aumale,  frère  du  duc  d' Aumale,  de  la  maison  de 
Lorraine ,  jeune  homme  impétueux ,  qui  avait  des  qualités  brillantes , 
qui  était  toujours  à  la  tête  des  sorties  pendant  le  siège  de  Paris,  et  inspi- 
rait aux  habitants  sa  valeur  et  sa  connance. 

3.  Philippe  II ,  roi  d'Espagne ,  fils  de  Charles-Quint.  On  l'appelait  le 
démon  du  Midi,  dahonium  meridianum,  parce  qu'il  troublait  toute  l'Eu- 
rope ,  au  midi  de  laquelle  l'Espagne  est  située.  Il  envoya  de  puissants 
secours  à  la  Ligue,  dans  le  dessein  de  faire  tomber  la  couronne  de 
France  à  l'infante  Glaire-Eugénie,  ou  à  quelque  prince  de  sa  famille. 

3.  La  cour  de  Rome ,  gagnée  par  les  Guises,  et  soumise  alors  à  l'Es- 

Î>agne,  fit  ce  qu'elle  put  pour  ruiner  la  France.  Grégoire  XIII  secourut 
a  Ligue  d'hommes  et  d'argent  ;  et  Sixte-Quint  commença  son  pontificat 
!>ar  les  excès  les  plus  grands ,  et  heureusement  les  plus  inutiles ,  contre 
a  maison  royale ,  comme  on  peut  voir  aux  remarques  sur  le  premier 
chant. 

%.  Henri  IV ,  alors  roi  de  Navarre ,  eut  la  générosité  d'aller  à  Tours 
voir  Henri  III,  suivi  d'un  page  seulement,  malgré  les  défiances  et  les 
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a  Votre  sort,  ai-je  dit»  est  dans  votre  courage; 

<K  Venez  mourir  ou  vaincre  aux  remparts  de  Paris.  » 

Alors  un  noble  orgueil  a  rempli  ses  esprits  : 

Je  ne  me  flatte  point  d^avoir  pu  dans  son  Ame 

Verser,  par  mon  exemple,  une  si  belle  flamme; 

Sa  disgrâce  a  sans  doute  éveillé  sa  vertu  : 

11  gémit  du  repos  qui  Tavait  abattu. 

Valois  avait  besoin  d'un  destin  n  contraire  ; 

Et  souvent  Tinfortune  aux  rois  est  nécessaire.  » 

Tels  étaient  de  Henri  les  sincères  discours. 
Des  Anglais  cependant  il  presse  le  secours  : 
Déjà  du  haut  des  murs  de  la  ville  rebelle 
La  voix  de  la  victoire  en  son  camp  le  rappelle; 
Mille  jeunes  Anglais  vont  bientôt,  sur  ses  pas, 
Fendre  le  sein  des  mers,  et  chercher  les  combats. 

Essex  '  est  à  leur  tête ,  Essex  dont  la  vaillance 
A  des  fiers  Castillans  confondu  la  prudence, 
Et  qui  ne  croyait  pas  qu'un  indigne  destin 
Dût  flétrir  les  lauriers  qu'avait  cueillis  sa  main. 

Henri  ne  l'attend  point  :  ce  chef  que  rien  n'arrôte, 
Impatient  de  vaincre,  à  son  départ  s'apprête, 
a  Allez,  lui  dit  la  reine,  allez,  digne  héros-, 
Mes  guerriers  sur  vos  pas  traverseront  les  flots. 
Non,  ce  n'est  point  Valois,  c*est  vous  qu'ils  veulent  suivre; 
A  vos  soins  généreux  mon  amitié  les  livre  : 
Au  milieu  des  combats  vous  les  verrez  courir, 
Plus  pour  vous  imiter  que  pour  vous  secourir. 
Formés  par  votre  exemple  au  grand  art  de  la  guerre. 
Ils  apprendront  sous  vous  à  servir  l'Angleterre. 
Puisse  bientôt  la  Ligue  expirer  sous  vos  coups  1 
L'Espagne  sert  Mayenne,  et  Rome  est  contre  vous  : 
Allez  vaincre  l'Espagne,  et  songez  qu'un  grand  homme 
Ne  doit  point  redouter  les  vains  foudres  de  Rome. 
Allez  des  nations  venger  la  liberté; 
De  Sixte  et  de  Philippe*  abaissez  la  fierté. 


prières  de  ses  vieux  ofQciers,  qui  craignaient  pour  lui  une  seconde 
Saint  -Barthélepay . 

1.  Robert  d'Evrenx ,  comte  d'Essez ,  fameux  par  la  prise  de  Cadix  sur 
les  Espa^ols,  par  la  tendresse  d'Elisabeth  pour  lui,  et  par  sa  mort  tra- 

fique  arrivée  en  i60i.  Il  avait  pris  Cadix  sur  les  Espagnols,  et  les  avait 
attus  plus  d'une  fois  sur  mer.  La  reine  Elisabeth  l'envoya  effectivement 
en  France  en  iS90,  au  secours  de  Henri  IV,  à  la  tète  de  cinq  mille 
hommes. 

2.  Sixte-Quint,  pape,  avait  osé  excommunier  le  roi  de  France,  et  sur- 
tout Henri  IV,  alors  roi  de  Navarre. 

Philippe  II ,  roi  d'Espagne ,  grand  protecteur  de  la  Ligue. 
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a  Philippe,  de  son  père  héritier  tyrannique, 
Moins  grand,  moins  courageux,  et  non  moins  politique, 
Divisant  ses  toisins  pour  leur  donner  des  fers, 
Du  fond  de  son  palais  croit  dompter  l'univers. 

«  Sixte  I,  au  trône  élevé  du  sein  de  la  poussière, 
Avec  moins  de  puissance ,  a  PAme  encor  plus  fière  : 
Le  pâtre  de  Montalte  est  le  rival  des  rois; 
Dans  Paris  comme  à  Rome ,  il  veut  donner  des  lois  ; 
Sous  le  pompeux  éclat  d'un  triple  diadème, 
Il  pense  asservir  tout,  jusqu'à  Philippe  même. 
Violent,  mais  adroit,  dissimulé,  trompeur. 
Ennemi  des  puissants,  des  faibles  oppresseur, 
Dans  Londres,  dans  ma  cour,  il  a  formé  des  brigues, 
Et  l'univers,  qu'il  trompe,  est  plein  de  ses  intrigues. 

a  Voilà  les  ennemis  que  vous  devez  braver. 
Contre  moi  l'un  et  l'autre  osèrent  s'élever  : 
L'un,  combattant  en  vain  l'Anglais  et  les  orages, 
Fit  voir  à  l'Océan'  sa  fuite  et  ses  naufrages; 
Du  sang  de  ses  guerriers  ce  bord  est  encor  teint  : 
L'autre  se  tait  dans  Rome,  et  m'estime,  et  me  craint. 

«  Suivez  donc,  à  leurs  yeux,  votre  noble  entreprise. 
Si  Mayenne  est  dompté,  Rome  sera  soumise; 
Vous  seul  pouvez  régler  sa  haine  ou  ses  faveurs. 
Inflexible  aux  vaincus,  complaisante  aux  vainqueurs, 
Prête  à  vous  condamner,  facile  à  vous  absoudre , 
C'est  à  vous  d'allumer  ou  d'éteindre  sa  foudre.  » 


1.  sixte-Quint,  né  aux  Grottes,  dans  la  Marche  d'Ancône,  d'un  pauvre 
vigneron  nommé  Peretti  ;  homme  dont  la  turbulence  égala  la  dissimula- 
tion. Etant  cordelier ,  il  assomma  de  coups  le  neveu  de  son  provincial , 
et  se  brouilla  avec  tout  l'ordre.  Inquisiteur  à  Venise,  il  y  mit  le  trouble, 
et  fut  obligé  de  s'enfuir .  Etant  cardinal,  il  composa  en  latin  la  bulle 
d'excommunication  lancée  par  le  pape  Pie  V  contre  la  reine  Elisabeth. 
Cependant  il  estimait  cette  reine,  et  rappelait  tin  gran  cercello  di  prin- 
cipessç^. 

2.  Cet  événement  était  tout  récent;  car  Henri  IV  est  supposé  voir 
secrètement  Elisabeth  en  1589  ;  et  c'était  l'année  précédente  que  la  grande 
flotte  de  Philippe  II,  destinée  pour  la  conquête  de  l'Angleterre,  fut 
battue  par  l'amiral  Drake,  et  dispersée  par  la  tempête. 

On  a  Tait,  dans  un  journal  de  Trévoux,  une  critique  spécieuse  de  cet 
endroit.  Ce  n'est  pas,  dit-on,  à  la  reine  Elisabeth  de  croire  que  Rome  est 
complaisante  pour  les  puissances ,  puisque  Rome  avait  osé  excommu- 
nier son  père. 

Mais  le  critique  ne  songeait  pas  que  le  pap»e  n'avait  excommunié  le  roi 
d'Angleterre ,  Henri  VIII,  que  parce  qu'il  craignait  davantage  l'empereur 
Charles-Quint.  Ce  n'est  pas  la  seule  faute  qui  soit  dans  cet  extrait  de 
Trévoux,  dont  l'auteur,  désavoué  et  condamné  par  la  plupart  de  ses 
confrères,  a  mis  dans  ses  censures  peut-être  plus  d'injures  que  de  rai- 
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VARIANTES  DU  CHANT  III. 

Vers  43  : 

Reine ,  je  |Mirie  Id  m»  détour  et  mu  feinte  ; 
Vous  m'avet  commandé  de  bannir  la  contrai  nie; 
Et  mon  rœur,  qui  Jamaia  n'a  m  ae  déguiser, 
Pr6t  i  servir  Valois ,  ne  saurait  l'excuser. 
* 

Vers  KfA  : 

L'arbitre  des  combats,  i  met  armet  propice, 
De  ma  cause  en  ce  Jour  protégea  la  Josiice  : 
Je  combattis  Joyeuse  ;  il  fut  Taincu  ;  mon  bras 
Lui  fit  mordre  la  poudre  aux  plaines  de  Gouttas; 
Et  ma  brave  noblesse ,  à  vaincre  accoutumée , 
Dissipa  devant  moi  cette  innombrable  armée. 

Vers  476  : 

Il  n'eut  i  m'opposer  qu'un  aveugle  courage , 
Dans  un  cbef  orgueilleux  dangereux  avanuge  ; 
Mille  jeunes  guerriers  atUiciiés  à  son  sort 
Du  sein  des  voluptés  s'avançaient  à  la  mort. 
Cent  cbUTres  amoureux.... 

Vers  320.  On  trotive  dans  l'édition  de  4723  ces  quatre  vers,  qup 
l'auteur  a  retrancbés,  parce  qu'ils  rendaient  le  duc  de  Mayenne  trop 
petit  : 

Mais  Paris,  occupé  d'un  nom  si  glorieux. 

Sur  un  chef  moins  connu  n'arrêtait  point  set  yeux  : 

El  ce  guerrier  si  craint ,  que  tout  un  peuple  adore , 

Si  Guise  éuiit  vivant ,  ne  serait  rien  encore. 

Il  succède,  etc. 

Vers  334  : 

Mais  souvent  il  se  trompe,  à  force  de  prudence; 

Il  est  irrésolu  par  trop  de  prévoyance , 

Moins  agissant  qu'habile  ;  et  souvent  la  lenteur 

Dérobe  à  son  parti  les  fruits  de  sa  valeur. 

Voilà  quel  est  Mayenne,  et  quelle  est  sa  puissance. 

Cependant  l'ennemi  du  pouvoir  de  la  France, 

L'ennemi  de  l'Europe,  et  le  vôlre,  et  le  mien. 

Ce  roi  dont  l'artifice  est  le  plus  grand  souiien, 

Philippe ,  avec  ardeur  embrassant  sa  querelle , 

Soutient  des  révoltés  la  cause  criminelle; 

Et  Rome ,  qui  devait ,  etc. 
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CHANT   QUATRIÈME. 

Argument.  —  D'Aamale  était  près  de  se  rendre  mattre  du  camp  de 
Henri  III,  lorsque  le  héros,  revenant  d'Angleterre,  combat  les  ligueurs, 
et  fait  changer  la  fortune. 

La  Discorde  console  Mayenne ,  et  vole  à  Rome  pour  y  chercher  du  se- 
cours. Description  de  Rome,  où  régnait  alors  Sixte-Quint.  La  Dis- 
corde y  trouve  la  Politique  ;  elle  revient  ave<5  elle  à  Paris,  soulève  la 
Sorbonne,  anime  les  Seize  contre  le  parlement ,  et  arme  les  moines. 
On  livre  à  la  main  du  bourreau  des  magistrats  qui  tenaient  pour  le 
parti  des  rois.  Troubles  et  confusion  horrible  dans  Paris. 

Tandis  que ,  poursuivant  leurs  entretiens  secrets , 
Et  pesant  à  loisir  de  si  grands  intérêts, 
Ils  épuisaient  tous  deux  la  science  profonde 
De  combattre,  de  vaincre,  et  de  régir  le  monde, 
La  Seine,  avec  effroi,  voit  sur  ses  bords  sanglants 
Les  drapeaux  de  la  Ligue  abandonnés  aux  vents. 

Valois,  loin  de  Henri,  rempli  d'inquiétude. 
Du  destin  des  combats  craignait  l'incertitude. 
À  ses  desseins  flottants  il  fallait  un  appui; 
Il  attendait  Bourbon,  sûr  de  vaincre  avec  lui. 
Far  ses  retardements  les  ligueurs  s'enhardirent  ; 
Des  portes  de  Paris  leurs  légions  sortirent  : 
Le  superbe  d'Aumale,  et  r^emours,  et  Brissac, 
Le  farouche  Saint-Paul,  La  Châtre^  CaniUac, 
D'un  coupable  parti  défenseurs  intrépides, 
Épouvantaient  Valois  de  leurs  succès  rapides  ; 
Et  ce  roi,  trop  souvent  sujet  au  repentir, 
Regrettait  le  héros  qu'il  avait  fait  partir. 

Parmi  ces  combattants,  ennemis  de  leur  maître, 
Un  frère*  de  Joyeuse  osa  longtemps  paraître. 
Ce  fut  lui  que  Paris  vit  passer  tour  à  tour 
Du  siècle  au  fond  d'un  cloître,  et  du  cloître  à  la  cour  * 


1 .  Henri ,  comte  de  Bouchage ,  frère  putné  du  duc  de  Joyeuse ,  tué  à 
Centras. 

Un  jour  qu'il  passait  à  Paris,  à  quatre  heures  du  matin,  près  du  cou- 
vent des  Capucins,  après  avoir  passé  la  nuit  en  débauche ,  il  s'imagina 
({ue  les  anges  chantaient  les  matines  dans  le  couvent.  Frappé  de  cette 
idée,  il  se  fit  capucin  sous  le  nom  de  frère  Ange.  Depuis  il  quitta  son 
froc,  et  prit  les  armes  contre  Henri  IV.  Le  duc  de  Mayenne  le  fit  gou- 
verneur du  Languedoc ,  duc  et  pair ,  et  maréchal  de  France.  Enfin  il  fit 
son  accommodement  avec  le  roi  ;  mais  un  jour  ce  prince  étant  avec  lui 
sur  un  balcon  au-dessous  duquel  beaucoup  de  peuplé  était  assemblé  : 
a  Mon  cousin,  lui  dit  Henri  IV,  ces  gens-ci  me  paraissent  fort  aises  de 
voir  ensemble  un  apostat  et  un  renégat.  »  Cette  parole  du  roi  fit  rentrer 
Joyeuse  dans  son  couvent ,  où  il  mourut. 
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Vicieux,  pénitent,  courtisan,  solitaire, 
11  prit,  quitta,  reprit  la  cuirasse  et  la  haire. 
Du  pied  des  saints  auteb  arrosés  de  ses  pleurs, 
11  courut  de  la  Ligue  animer  les  fureurs , 
Kt  plongea  dans  le  sang  de  la  France  éplorée 
La  main  qu'à  l'Étemel  il  avait  consacrée. 

Mais  de  tant  de  guerriers,  celui  dont  la  valeur 
Inspira  plus  d'effroi,  répandit  plus  d'horreur. 
Dont  le  cœur  fut  plus  fier  et  la  main  plus  fatale, 
Ce  fut  vous,  jeune  prince,  impétueux  d'Aumale, 
Vous,  né  du  sang  lorrain,  si  fécond  en  héros. 
Vous,  ennemi  des  rois,  des  luis,  et  du  repos. 
La  fleur  de  la  jeunesse  en  tout  temps  l'accompagne  : 
Avec  eux  sans  relâche  il  fond  dans  la  campagne  *, 
Tantôt  dans  le  silence,  et  tantôt  à  grand  bruit, 
A  la  clarté  des  cieux,  dans  l'ombre  de  la  nuit. 
Chez  l'ennemi  surpris  portant  partout  la  guerre, 
Du  sang  des  assiégeants  son  bras  couvrait  la  terre. 
Tels  du  front  du  Caucase,  ou  du  sommet  d'Athos, 
D'où  l'œil  découvre  au  loin  l'air,  la  terre,  et  les  flots. 
Les  aigles,  les  vautours,  aux  ailes  étendues. 
D'un  vol  précipité  fendant  les  vastes  nues, 
Vont  dans  les  champs  de  l'air  enlever  les  oiseaux. 
Dans  les  bois,  sur  les  prés  déchirent  les  troupeaux. 
Et  dans  les  flancs  affreux  de  leurs  roches  sanglantes 
Remportent  à  grands  cris  ces  dépouilles  vivantes. 

Déjà  plein  d'espérance,  et  de  gloire  enivré, 
Aux  tentes  de  Valois  il  avait  pénétré. 
La  nuit  et  la  surprise  augmentaient  les  alarmes  : 
Tout  pliait,  tout  tremblait,  tout  cédait  à  ses  armes. 
Cet  orageux  torrent,  prompt  à  se  déborder, 
Dans  son  choc  ténébreux  allait  tout  inonder. 
L'étoile  du  matin  commençait  à  paraître  : 
Mornay,  qui  précédait  le  retour  de  son  maître, 
Voyait  déjà  les  tours  du  superbe  Paris. 
D'un  bruit  mêlé  d'horreur  il  est  soudain  surpris  ; 
.  Il  court ,  il  aperçoit  dans  un  désordre  extrême 
Les  soldats  de  Valois,  et  ceux  de  Bourbon  même  : 
«  Juste  ciel!  est-ce  ainsi  que  vous  nous  attendiez? 
Henri  va  vous  défendre;  il  vient,  et  vous  fuyez! 
Vous  fuyez,  compagnons!  »  Au  son  de  sa  parole, 
Comme  on  vit  autrefois  au  pied  du  Capitole 
Le  fondateur  de  Rome,  opprimé  des  Sabins, 
Au  nom  de  Jupiter  arrêter  ses  Romains, 
Au  seul  nom  de  Henri  les  Français  se  rallient; 
La  honte  les  enflamme,  ils  marchent,  ils  s'écrient  : 
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«  Qu'il  Tienne,  ce  héros,  nous  vaincrons  sous  ses  yeux.  » 

Henri  dans  le  moment  paraît  au  milieu  d'eux, 

Brillant  comme  l'éclair  au  fort  de  la  tempête  : 

Il  vole  aux  premiers  rangs,  il  s'avance  à  leur  tôte; 

Il  combat,  on  le  suit;  il  change  les  destins  : 

La  foudre  est  dans  ses  yeux,  la  mort  est  dans  ses  mains. 

Tous  les  chefs  ranimés  autour  de  lui  s'empressent; 

La  victoire  revient,  les  ligueurs  disparaissent, 

Comme  aux  rayons  du  jour,  qui  s'avance  et  qui  luit, 

S'est  dissipé  l'éclat  des  astres  de  la  nuit. 

C'est  en  vain  que  d'Aumale  arrête  sur  ces  rives 

Des  siens  épouvantés  les  troupes  fugitives  ; 

Sa  voix  pour  im  moment  les  rappelle  aux  combats  : 

La  voix  du  grand  Henri  précipite  leurs  pas; 

De  son  front  menaçant  la  terreur  les  renverse; 

Leur  chef  les  réunit,  la  crainte  les  disperse. 

D'Aumale  est  avec  eux  dans  leur  fuite  entraîné  ; 

Tel  que  du  haut  d'un  mont  de  frimas  couronné, 

Au  milieu  des  glaçons  et  des  neiges  fondues, 

Tombe  et  roulé  un  rocher  qui  menaçait  les  nues. 

Mais  que  dis-je?  il  s'arrête,  il  montre  aux  assiégeants, 
Il  montre  encor  ce  front  redouté  si  longtemps. 
Des  siens  qui  l'entraînaient,  fougueux,  il  se  dégage  : 
Honteux  de  vivre  encore,  il  revole  au  carnage, 
Il  arrête  un  moment  son  vainqueur  étonné; 
Mais  d'ennemis  bientôt  il  est  environné. 
La  mort  allait  punir  son  audace  fatale. 

La  Discorde  le  vit,  et  trembla  pour  d'Aumale. 
La  barbare  qu'elle  est  a  besoin  de  ses  jours  : 
Elle  s'élève  en  l'air;  et  vole  à  son  secours. 
Elle  approche;  elle  oppose  au  nombre  qui  l'accable 
Son  bouclier  de  fer,  immense,  impénétrable, 
Qui  commande  au  trépas,  qu'accompagne  l'horreur, 
Et  dont  la  vue  inspire  ou  la  rage  ou  la  peur. 
0  fille  de  l'enfer  l  Discorde  inexorable, 
Pour  la  première  fois  tu  parus  secourable  i 
Tu  sauvas  un  héros,  tu  prolongeas  son  sort, 
De  cette  même  main,  ministre  de  la  mort, 
De  cette  main  barbare,  accoutumée  aux  crimes. 
Oui  jamais  jusque-là  n'épargn&  ses  victimes. 
Elle  entraîne  d'Aumale  aux  portes  de  Paris, 
Sanglant ,  couvert  de  coups  qu'il  n'avait  point  sentis. 
Elle  applique  à  ses  maux  une  main  salutaire  ; 
Elle  étanche  ce  sang  répandu  pour  lui  plaire  : 
Mais  tandis  qu'à  son  corps  elle  rend  la  vigueur. 
De  ses  mortels  poisons  elle  infecte  son  cœur. 
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Tel  souvent  un  tyran ,  dans  sa  pitié  cruelle, 
Suspend  d'un  malheureux  la  sentence  mortelle  ; 
A  ses  crimes  secrets  il  fait  servir  son  bras; 
Et,  quand  ils  sont  commis,  il  le  rend  au  tré|)ss. 

Henri  sait  profiter  de  ce  grand  avantage. 
Dont  le  sort  des  combats  honora  son  courage. 
Des  moments  dans  la  guerre  il  connaît  tout  le  prix  : 
Il  presse  au  même  instant  ses  ennemis  surpris  ; 
Il  veut  que  les  assauts  succèdent  aux  batailles  ; 
Il  fait  tracer  leur  perte  autour  de  leurs  murailles. 
Valois,  plein  d'espérance,  et  fort  d'un  tel  appui, 
Donne  aux  soldats  l'exemple,  et  le  reçoit  de  lui; 
11  soutient  les  travaux,  il  brave  les  alarmes. 
La  peine  a  ses  plaisirs,  le  péril  a  ses  charmes. 
Tous  les  chefs  sont  unis,  tout  succède  à  leurs  vœux; 
Et  bientôt  la  Terreur,  qui  marche  devant  eux, 
Des  assiégés  tremblants  dissipant  les  cohortes, 
A  leurs  yeux  éperdus  allait  briser  leurs  portes. 
Que  peut  faire  Mayenne  en  ce  péril  pressant? 
Mayenne  a  pour  soldats  un  peuple  gémissant. 
Ici,  la  fille  en  pleurs  lui  redemande  un  père; 
Là,  le  frère  effrayé  pleure  au  tombeau  d'un  frère. 
Chacun  plaint  le  présent,  et  craint  pour  l'avenir; 
Ce  grand  corps  alarmé  ne  peut  se  réunir. 
On  s'assemble,  on  consulte,  on  veut  fuir  ou  se  rendre, 
Tous  sont  irrésolus ,  nul  ne  veut  se  défendre  : 
Tant  le  faible  vulgaire,  avec  légèreté. 
Fait  succéder  la  peur  à  la  témérité  1 

Mayenne,  en  frémissant,  voit  leur  troupe  éperdue  : 
Cent  desseins  partageaient  son  âme  irrésolue, 
Quand  soudain  la  Discorde  aborde  ce  héros. 
Fait  siffler  ses  serpents,  et  lui  parle  en  ces  mots  : 

a  Digne  héritier  d'un  nom  redoutable  à  la  France, 
Toi  qu'unit  avec  moi  le  soin  de  ta  vengeance. 
Toi,  nourri  sous  mes  yeux  et  formé  sous  mes  lois, 
Entends  ta  protectrice,  et  reconnais  ma  voix. 
Ne  crains  rien  de  ce  peuple  imbécile  et  volage, 
Dont  un  Daible  malheur  a  glacé  le  courage  ; 
Leurs  esprits  sont  à  moi,  leurs  cœurs  sont  dans  mes  mains. 
Tu  les  verras  bientôt,  secondant  nos  desseins. 
De  mon  fiel  abreuvés,  à  mes  fureurs  en  proie, 
Combattre  avec  audace,  et  mourir  avec  joie.  » 

La  Discorde  aussitôt,  plus  prompte  qu'un  éclair, 
Fend  d'un  vol  assuré  les  campagnes  de  l'air. 
Partout  chez  les  Français  le  trouble  et  les  alarmes 
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Présentent  à  ses  yeux  des  objets  pleins  de  charmes  : 

Son  haleine  en  cent  lieux  répand  l'aridité  ; 

Le  fruit  meurt  en  naissant,  dans  son  germe  infecté: 

Les  épis  renversés  sur  la  terre  languissent;  . 

Le  ciel  s*en  obscurcit,  les  astres  en  pâlissent; 

Et  la  foudre  en  .éclats,  qui  gronde  sous  ses'  pieds. 

Semblé  annoncer  la  mort  aux  peuples  effrayés. 

Un  tourbillon  la  porte  à  ces  rives  fécondes 
Que  l'Ëridan  rapide  arrose  de  ses  ond^s. 

Rome  enfin  se  découvre  à  ses  regards  cruels; 
Rome,  jadis  son  temple,  et  l'effroi  des  mortels; 
Rome,  dont  le  destin,  dans  la  paix,  dans  la  guerre-, 
'  £st  d'être  en  tous  les  temps  maltresse  de  la  terre. 
Par  le  sort  des  combats  on  la  vit  autrefois 
Sur  leurs  trônes  sanglants  enchaîner  tous  le^  rois; 
L'univers  fléchissait  sous  son  aigle  terrible.   ■ 
Elle  exerce  en  nos  jours  un  pouvoir  plus  paisible  :  - 
On  la  voit  sous  son  joug  asservir  ses  vainqueurs. 
Gouverner  les  esprits,  et  commander  aux  cœurs; 
,  Ses  avis  font  ses  lois,  ses  décrets  sont  ses  armes. 

Près  de  ce  Capitole  où  régnaient  tant  d'alarmes , 
Sur  les  pompeux  débris  de  Bellone  et  de  Mars; 
Un  pontife  est  assis  au  trône  des  Césars  ; 
Des  prêtres  fortunés  foulent  d'un  pied  tranquille 
Les  tombeaux  des  Catons  et  la  cendre  d'Emile. 
Le  trône  est  sur  l'autel,  et  Fabsolù  pouvoir 
Met  dans  les  mêmes  mains  le  sceptre  et  l'encensoir. 

Là,  Dieu  même  a  fondé  son  Église  naissante. 
Tantôt  persécutée,  et  tantôt  triomphante  : 
Là,  son  premier  apôtre,  avec  la  Vérité, 
Conduisit  la  Candeur  et  la  Simplicité. 
Ses  successeurs  heureux  quelque  temps  l'imitèrent. 
D'autant  plus  respectés  que  plus  ils  s'abaissèrent 
Leur  front  d'un  vain  éclat  n'était  point  revêtu; 
La  pauvreté  soutint  leur  austère  vertu; 
Et,  jaloux  des  seuls  hiens  qu'un  vrai  chrétien  désire, 
Du  fond  de  leur  chaumière  ils  voJLaieni  au  martyre. 
Le  temp»,  qui  corrompt  tout ,  changea  bientôt  leurs  mœurs  : 
Le  ciel,  pour  nous  punir,  leur  donna  des  grandeurs. 
Rome,  (iepuis  ce  \emps,  puissante  et  profanée, 
Au  conseil  des  méchants  se  vit  abandonnée; 
La  trahison,  le  meurtre,  et  l'empoisonnement,  • 

De  son  pouvoir  nouveau  fut  l'affreux  fondement. 
Les  successeurs  dtl  Christ  au  fond'  du  sanctuaire 
Placèrent  sans  rougir  l'inceste  et  l'adultère  ; 
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£t  Rome,  qu'opprimait  leur  empire  odieux, 

Sous  ces  tyrans  sacrés  regretta  ses  faux  dieux. 

On  écouta  depuis  de  plus  sages  maximes  ; 

On  sut  ou  s'épargner  ou  mieux  voiler  les  crimes. 

De  l'Eglise*  et  du  peuple  on  régla  mieux  les  droits; 

Rome  devint  l'arbitre  et  non  l'effroi  des  rois  )    ' 

Sous  Torgueil  imposant  du  triple  diadème, 

La  modeste  vertu  reparut  elle-même. 

Mais  l'art  de  ménager  le  reste  des  humains 

Est,  surtout  aujourd'hui ,  la  vertu  des  Romains. 

Sixte  alors  était  roi  de  TCiglise  et  de  Rome*. 
Si,  pour  être  honoré  du  titre  de  grand  homme, 
Il  suffit  d'être  faux,  austère  et  redouté, 
Au  rang  des  plus  grands  rois  Sixte  sera  compté. 
.    Il  devait  sa  grandeur  à  quinze  ans  d'artifioes; 

Il  sut  cacher,  quinze  ans,  ses  vertus  et  ses  yices  :  - 

Il  sembla  fuir  le  rang  qu'il  brûlait  d'obtenir. 

Et  s'en  fit  croire  indigne  afin  d'y  parvenir.  * 

Sous  le  puissant  abri  de  son  bras  despotique, 
Au  fond  du  Vatican  régnait  la  Politique, 
Fille  de  l'Intérêt  et  de  l'Ambition, 
Dont  naquirent  la  Fraude  et  la  Séductiom 
Ce  monstre  ingénieux,  en  détouiis  si  fertile, 
Accablé  de  soucis,  parait  simple  et  tranquille;. 
Ses  yeux  creux  et  perçants,  ennemis  du  repos, 
Jamais  du  doux  sommeil  n'ont  senti  les  pavots  ; 
Par  ses  déguisements,  à  toute  heure  elle  abuse 
Les  regards  éblouis  de  l'Europe  confuse  : 
Le  mensonge  subtil  qui  conduit  ses  discours, 
De  la  Vérité  même  empruntant  le  secours. 
Du  sceau  du  Dieu  vivant  empreint  ses  impostures , 
Et  fait  servir  le  ciel  à  venger  ses  injures. 

A  peine  la  Discorde  avait  frappé  ses  yeux, 
Elle  court  dans  ses  bras  d'un  air  mystérieux; 
Avec  un  ris  malin  la  flatte,  la  caresse; 
Puis  prenant  tout  à  coup  un  ton  plein  de  tristesse  . 
a  Je  ne  suis  plus,  dit-elle,  eaces  temps  bienheureux 
Où  les  peuples  séduits  me  présentaient  leurs  vœux,    ' 
Où  la  crédule  Ettrope,  à  mon  pouvoir  soumise, 
Confondait  dans  mes  lois  les  lois  de  son  £glise. 

1.  Voyez  l'Histoire  des  papes. 

2.  Sixte-Qaint,  étant  oanfinal  de  MonUtte,  ooatrsflt  si  blM  rimbécile 
près  de  quinze  années ,  qu!on  rappelait  commanémtnt  FAnê  d^Ancône. 
On  sait  avec  quel  artifice  il  obtint  la  papautéret  avec  qudle  hauteur  il 
régna. 
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Je  parlais;  et  soudain  les  rois  humiliés^ 

Du  trône,  en  firémiteant,  ddscendaient  à  mes  pieds; 

Sur  la  terre,  à  mon  gré,  ma  voix  soufflait  les  guerre^; 

Du  haut  du  Vatiôan  je  lançais  les  tonnerres  ; 

Je  tenais  dans  mes  mains  la  vie  et  le  trépas  ; 

Je  donnais,  j'enlevais,  je  rendais  les  Stats. 

Cet  heureux  tempâ  n'est  plus.  Le  sénat  *  de  la  Franee 

Éteint  presque  eii>  mes  mains  les  foudres  que  je  lance  ; 

Plein  d'amour  pour  Tfiglise,  et  pour  moi  plein  d*horreur , 

Il  ôte  aux  nations  le  bandeau  de  l'erreur. 

C'est  lui  qui,  le  premier,  démasquant  mon  visage, 

Vengea  la  vérité,  dont  j'empruntais  l'Image. 

Que  ne  puis-je,  à  Discorde!  ardente  à  te  servir. 

Le  séduire  lui-même,,  ou  du  moins  le  punir I 

Allons,  que  tes  flambeaur  rallument  mon  tonnerre  : 

Commençons  par  la  France  à  ravager  la  terre  ; 

Que  le  prince  et  l'Dtat  retombent  dans  nos  fers.  » 

Elle  dit,  et  soudain  s'élance  dans  les  airs. 

Loin  du  faste  de  Rome,  et  des  pompes  mondaines. 
Des  temples  consacrés  aux  vanités  humaines, 
Dont  l'appareil  superbe  impose  à  l'univers, 
L'humble  Religion  se  cache  en  des  déserts  :  * 
Elle  y  vit  avec  Dieu  dans  une  paix  profonde , 
Cependant  que  son  nom,  profané  dans  le  monde,  -     .  ' 

Est  le  prétexte  saint  des  fureurs  des  tyrans, 
Le  bandeau  du  vulgaire,  et  le  mépris  des  grands.  . 
Souffrir  est  son  destin,  bénir  est  sbn  partage  : 
Elle  prie  en  secret  pour  l'ingrat  qui  l'outrage  ; 
Sans  ornement,  sans  art,  belle  de  ses  attraits. 
Sa  modeste  beauté  se  dérobe  à  jamais 
Aux  hypocrites  yeux  de  la  foule  importune 
Qui  court  k  ses  autels  adorer  la  Fortune. 

Son  âme  pour  Henri  brûlait  d'un  saint  amour  ; 
Cette  fille  des  cieux  sait  qu'elle  doit  un  jour. 
Vengeant  de  ses  autels  le  culte  légitime , 
Adopter  pour  son  fils  ce  héros  magnanime  : 
Elle  l'en  croyait  digne,  et  ses  ardents  soupirs 
Hâtaient  cet  heureux  temps,  trop  lent  pour  ses  désirs. 
Soudain  la  Politique  et  la  Discorde  impie 

1.  En  1570 .  le  parlement  donna  im  fameux  arrêt  contre  la  bulle  In 
cana  Dotnim.  .  .  ^    , 

on  couiatt  ses  remontrances  célèbres  sous  Louit  XI ,  au  sujet  de  la 
pragmatique-sanction;  oelle  qu'il  fit  à  Henri  lit  contre  la  buUe  scanda- 
lease  de  Sifte-Quint,  qui  appelait  la  maison  régnante  génération  Dd- 
tardêy  et  sa  fermeté  constante  à  soutenir  nos  libertés  contre  les  préten- 
tions de  la  cour  de  Rom^. 
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Surprennent  en  secret  leur  auguste  ennemie. 
Elle  lève  à  son  Dieu  ses  yeux  mouillés  de  pleurs  ; 
Son  Dieu,  pour  l'éprouver,  la  livre  à  leurs  fureur». 
Ces  monstres,  dont  toujours  elle  a  souffert  l'injure, 
De  ses  voiles  sacrés  couvrent  leur  tète  impure, 
Prennent  ses  vêtements  respectés  des  humains, 
Et  courent  dans  Paris  accomplir  leurs  desseins. 
D'un  air  insinuant,  l'adroite  Politique 
Se  glisse  au  vaste  sein  de  la  Sorbonne  antique; 
C'est  là  que  s'assemblaient  ces  sages  révérés, 
Des  vérités  du  ciel  interprètes  sacrés , 
Qui,  des  peuples  chrétiens  arbitres  et  modèles, 
A  leur  culte  attachés,  à  leur  priuce  fidèles. 
Conservaient  jusqu'alors  une  mâle  vigueur. 
Toujours  impénétrable  aux  flèches  de  l'erreur. 
Qu'il  est  peu  de  vertus  qui  résistent  sans  cesse  ! 
Du  monstre  déguisé  la  voix  enchanteresse 
Ébranle  leurs  esprits  par  ses  discours  flatteurs. 
Aux  plus  ambitieux  elle  offre  des  grandeurs  ; 
Par  l'éclat  d'une  mitre  elle*  éblouit  leur  vue  : 
De  l'avare  en  secret  la  voix  lui  fut  vendue  ; 
Par  un  éloge  adroit  le  savant  enchanté, 
Pour  prix  d'un  vain  encens  trahit  la  vérité; 
Menacé  par  sa  voix,  le  faible  s'intimide. 

On  s'assemble  en  tumulte ,  en  tumulte  on  décide, 
Parmi  les  cris  confus,  la  dispute,  et  le  bruit, 
De  ces  lieux,  en  pleurant,  la  Vérité  s'enfuit. 
Alors  au  nom  de  tous  un  des  vieillards  s'écrie  : 
«  L'Église  fait  les  rois,  les  absout,  les  châtie;    , 
En 'nous  est  cette  Ëglise,  en  nous  seuls  est  sa  loi  : 
Nous  réprouvons  Valois,  il  n'est  plus  notre  roi. 
Serments*  jadis  saCrés,  nous  brisons  votre  chaîne!  r* 

A  peine  a-t-îl  parlé,  la  Discorde  inhumaine 
Trace  en  lettres  de  sang  ce  décret  odieux. 
Chacun  jure  par  elle,  et  signe  sous  ses  yeux.' 

Soudain  elle  s'envole,  et  d'église  en  église 
Annonce  aux  factieux  cette  grande  entreprise; 

I.  Le  7  de  janvier  de  l'an  1589 ,  la  faculté  de  théologie  de  Paris  donna 
ce  fameux  décret  par  lequel  il  fut  déclaré  que  les  sujets  étaient  déliés 
de  leur  sennent  de  fidélité,  et  pouvaient  légitimement  faire  la  gaecre  au 
roi.  Le  Fèvre,  doyen,  et  quelques-uns  des  plus  sages,  refusèrent  de  si- 
gner. Deçui^  dès  que  la  Sorbonne  fut  libre,  elle  révoqua  ce  décret,  que 
la  tyrannie  de  la  Ligne  avait  arraché  de  quelques-uns  de  son  corps. 
Tous  les  ordres  religieux  qui,  comme  la  Sorbonne,  s'étaient  déclarés 
contre  la  maison  royale,  se  rétractèrent  depuis  comme  elle.  Mais  si  la 
maison  de  Lorraine  avait  eu  le  dessus,  se  serait-on  rétracté? 
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Sous  rhabit  d'Augustin,  sous  le  froc  de  François, 

Bans  les  cloîtres  sacrés  fait  entendre  sa  voix; 

Elle  appelle  à  grands  cris  tous  ces  spectres  austères, 

De  leur  joug  rigoureux  esclaves  volontaires. 

a. De  la  Religion  reconnaissez  les  traits, 

Dit-elle,  et  du  Très-Haut  vengez  les  intérêts. 

C'est  moi  qui  viens  à  vous,  c'est  moi  qui  vous  appelle. 

Ce  fer,  qui  dans' mes  mains  à  vos  yeux  étincelle. 

Ce  glaive. redoutable  à  nos  fiers  ennemis. 

Par  la  main  de  Dieu  même  en  la  mienne  est  remis. 

Il  est  temps  de  sortir  de  l'ombre  de  vos  temple^  : 

Allez  d'un  zèle  saint  répandre  les  exemples; 

Apprenez  aux  Français,  incertains  de  leur  foi. 

Que  c'eçt  servir  leur  Dieu  que  d'immoler  leur  roi. 

Songez  que  de  Lévi  la  famille  sacrée , 

Du  ministère  saint  par  Dieu  môme  honorée, 

Mérita  cet  honneur  en  portant  à  l'autel 

Des  mains  teintes  du  saog  des  enfants  d'Israël. 

Que  dis-je?  où  sont  ces  temps,  où  sont  ces  jours  prospères, 

Où  j'ai  vu  les  Français  massacrés  par  leurs  frères? 

C'était  vous,  prêtres  saints,  qui  conduisiez  leurs  bras; 

Coligny  par  vous  seuls  a  reçu  le  trépas. 

J'ai  nagé  dans  le  sang;  que  le  sang  coule  encore  : 

Montrez-vous,  inspirez  ce  peuple  qui  m'adore!»     - 

Le  monstre  au  même  instant  donne  à  tous  le  signal; 
Tous  sont  empoisonnés  de  son  venin  fatal; 
II  conduit  dans  Paris  leur  marche  solennelle  ; 
L'étendard  *  de  la  croiiç  flottait  au  milieu  d'elle. 
Us  chantent;  et  leurs  cris,  dévots  et  furieux, 
Semblent  à  leur  révolte  associer  les  cieux. 
On  les  entend  mêler,  dans  leurs  vœux  fanatiques, 
Les  imprécations  aux  prières  publiques. 

1.  Dès  qae  Henri  III  et  le  roi  de  Navarre  parurent  en  armes  devant 
Paris,  la  plupart  des  moines  endossèrent  la  cuirasse,  et  firent  la  garde 
avec  les  bourgeois.  Cependant  cet  endroit  du  poème  désigne  la  proces- 
sion de  lia  Ligue,  où  douze  cents  moines  armés  firent  la  revue  dans  Pa- 
ris, ayant  Gaillanme  Rose,  évêque  de  Senlis,  à  leur  tête.  On  a  placé  ici 
ce  fait,  Quoiqu'il  ne  soit  arrivé  qu'après  la  mort  de  Henri  III. 


1728: 
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malheureusement  un  mousquet  chargea  balles,  tua  un  aumônier  du 
cardinal  Caîetan,  dans  le  carrosse  de  ce  légat,  qui  s'était  arrêté  an  bout 
du  pont  Notre-Dame  pour  voir  passer  cette  mascarade.  L'auteur  du  Ca-  « 
ihoiiton  a  transporté  cette  procession  en  i  S93,  aux  états  de  la  Ligue  ;  et 
'■'     "       '     '         '  -    -   50US  Henri  III,  en  1589, 

l'arran^ment  des  évé- 

-  .        .  „    .  1  dessem  qu'à  l'exacte 

vérité  de  l'histoire.  >• 
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Prôtres  audaciaui,  imbéciles  sold&U, 

Du  sabre  et  de  l'épée  ils  ont  ebargé  leurs  bras; 

Une  lourde  cuirasse  a  couvert  leur  cilice. 

Dans  les  murs  de  Paris  cette  infâme  milice 

Suit,  au  milieu  des  flots  d'an  peuple  impétueux, 

Le  Dieu  y  ce  Dieu  de  paix,  qu'on  porte  devant  eux. 

Mayenne,  qui  de  loin  voit  leur  folle  entreprise, 
La  méprise  en  secret,  et  tout  haut  l'autorisé; 
Il  sait  combien  le  peuple,  avec  soumission, 
Confond  le  fanatisme  et  la  religion; 
Il  connaît  ce  grand  art,  aux  princes  nécessaire, 
De  nourrir  la  faiblesse  et  l'erreur  du  vulgaire. 
A  ce  pieux  scandale  enfin  il  applaudit  ; 
Le  sage  s'en  indigne,  et  le  soldat  en  rit. 
Mais  le  peuple  excité  jusques  aux  cieux  envoie 
Des  cris  d'emportement ,  d'espérance ,  et  de  joie  ; 
Et  comme  à  son  audace  a  succédé  la  peur , 
La  crainte  en  un  moment  fait  place  à  la  fureur, 
Ainsi  range  des  mers,  sur  le  sein  d'Amphitrite, 
Calme  à  son  gré  les  flots,  à  son  gré  les* irrite. 
La  Disôorde'  a  choisi  seize  séditieux. 
Signalés  par  le  crime  entre  les  factieux. 
Ministres  insolents  de  leur  reine  nouvelle, 
Sur  son.  char  tout  sanglant  ils  montent  avec  elle. 
L'Orgueil,  la  Trahison,  la  Fureur, le  Trépas, 
Dans  des  ruisseaux  de  sang  marchent  devant  leurs  pas. 
Nés  dans  l'obscurité,  nourris  dans  la  bassesse, 
Leur  haine  pour  les  rois  leur  tient  lieu  de  noblesse; 
£t  jusque  sous  le  dais  par  le  peuple  portés, 
Mayenne,  en  frémissant,  les  voit  à  ses  côtés  : 
Des  jeux  de  la  Discorde  ordinaires  caprices, 
Qui  souvent  rend  égaux  ceux  qu'elle  rend  complices'. 
Ainsi,  lorsque  les  vents,  fougueux  tyrans  des  eaux, 

1.  Ce  n'est  point  à  dire  qu'il  n'y  eût  que  seise  particiriiers  séditieux, 
comme  l'a  marqué  Lesendre  dans  sa  petite  Hi9totr9  de  fronce;  mais  on 
les  nomma  les  Seize .  a  cause  des  seixe  quartiers  de  Paris  qu'ils  Koaver* 
naient  par  leurs  intelligeneesetleurs émissaires.  Us  avaient  mis  a'abord 
à  leur  téta  seize  des  plus  factieux  de  leur  corps.  Les  principaux  étaient 
Bussi  Le  Clerc ,  gouverneur  de  la  Bastille ,  ci-devant  maître  en  fait 
d'armes  ;  La  Bru^rère,  lieutenant  particulier;  le  commissaire  Louchart; 
Emmonot  et  Morin,  procureurs;  Oudinet,  Passart,  et  surtout  Seaault, 
commis  au  greffe  du  parlement,  homme  de  beaucoup  d'esprit,  qui  le  pre- 
mier développa  cette  question  obscure  et  dangereuse,  du  pouvoir  (}a  une 
nation  peut  avoir  sur  son  roi.  Je  dirai  en  passant  que  Senault  était  père 
du  P.  J.  F.  Senault,  cet  homme  éloquent,  qui  est  mort  général  daa  pré 
très  de  l'Oratoire  en  France. 

2.  Les  Seize  furent  longtemps  indépen4ants  du  due  de  Mayenne.  L'un 
d'eux,  nommé  Normand,  dit  un  jour  dans  la  chambre  du  duc  :  «  Ceux 
qui  l'ont  fait  pourraient  bien  le  défaire.  » 
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De  la  Seine  ou  du  Rb^ue  ont  ^uIotô  les  flots, 
Le  limon  croupissant  dans^ leurs  grottes  profondes 
S'élèye,  en  bouillonnant,  sur  la  face  des  ondes; 
Ainsi  y  dans  les  fureurs  de  ces  embrasements 
Qui  changent  les  cités  en  de  funestes  champs , 
Le  fer,  l'airain,  le  plomb,  que  les  feu^  amollissent, 
Se  mêlent  dans  la  flamme  à  Tor  qu'ils  oSscurcissent. 

Dans  ces'  jours  de  tumulte  et  de  sédition , 
Thémis  résistait  seule  à  la  c.ontagion; 
La  soif  de  s'agrandir,  la  crainte,  l'espérance, 
Rien  n'avait  dans  ses  mains  fait  pencher  sa  balance  ; 
Son  temple  était  sjins  tache,  et  la  simple  Equité 
Auprès  d'elle,  en  fuyant,  cherchait  sa  sûreté. 

Il  était  dans  ce  temple  un  sénat  vénérable,  ^ 
Propice  à  l'innocence,  au  crime  redoutable, 
Qui ,  des  lois  de  son  prince  et  l'organe  et  l'appui ,  - 
Marchait  d'un  pas  égal  entre  son  peuple  et  lui. 
Dans  l'équité  des  rois  sa  juste  confiance 
Souvent  porte  à  leurs  pieds  les  plaintes  de  la  France 
Le  seul  bien  de  l'État  fait  son  ambition  ; 
Il  hait  la  tyrannie  et  la  rébellion; 
Toujours  plein  de  respect,  toujours  plein  de  courage, 
De  la  soumission  distingue  l'esclavage; 
£t,  pour  nos  libertés  toujours  prompt  à  s'armer, 
Connaît  Rome,' l'honore,  et  la  sait  réprimer. 

Des  tyrans  de  la  Ligue  une  affreuse  cohorte 
Du  temple  de  Thémis  environne  la  porte  : 
Bussi  les  conduisait;  ce  vil  gladiateur, 
Monté  par  son  audace  à,  ce  coupable  honneur, 
Entre,  et  parle  en  ces  mots  à  l'auguste  assemblée 
Par  qui  des  citoyens  la  fortune  est  réglée  : 
ce  Mercenaires  appuis  d'un  dédale  de  lois , 
Plébéiens,  qui  pensez  être  tuteurs  des  rois, 
Lftches,  qui  dans  le  ^ubie  et  parmi  les  cabales 
.Mettez  l'honneur  honteux  de  vos  grandeurs  vénales, 
Timides  dans  la  guerre,  et  tyrans  dans  la  paix, 
Obéissez  au  peuple ,  écoutez  ses  décrets. 
Il  ftit  des  citoyens  avànf  qu'il  fût  des  maîtres. 
Nous  rentrons  dans  les  droits  qu'ont  perdus  nos  ancêtres. 
Ce  peuple  fut  longtemps  par  vous-même  abusé; 
II  s'est  lassé  du  sceptre ,  et  le  sceptre  est  brisé. 
Effacez  ces  grands  noms  qui  vous  gênaient  sans  doute, 
Ces  mots  de  plein  pouvoir,  qu'on  hait  et  qu'on  redoute  : 
Jugez  au  nom  du  peuple  ;  et  tenez  au  sénat 
Non  la  place  du  roi,  mais  celle  de  l'Ëtat  : 
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Imitez  la  Sorbonae,  ou  craignez  m»  veDgeance.  » 

Le  sénat  répondit  par  un  noble  silence, 
'l'els,  dans  les  murs  de  Rome  abattus  et  brûlants. 
Ces  sénateur^  courbés  sous  le  fardeau  des  ans 
Attendaient  fièrement ,  sur  leur  siège  immobiles, 
Les  Gaulois  et  la  mort  ïivèc  des  yeux  tranquilles. 
Bussi,  plein  de  fureur,  et  non  pas  sans  effroi  : 
«  Obéissez,  dit-il,  tyrans,  ou  suivez-moi....  » 
Alors  Harlay  se  lève,  Harlay,  ce  noble  guide, 
Ce  chef  d'un  parlement  juste  autant  qu'intrépide  ; 
Il  se  présente  aux  Seize ,  il  demande  des  fers , 
Du  front  dont  il  aurait  condamné  ces  pervers. 
On 'voit  auprès  de  lui  les  chefs  de  la  justice,  ' 
Brûlant  de  partager  l'honneur  de  son  supplice. 
Victimes  de  la  foi  qu'on  doit  aux  souverains,    . 
Tendre  aux  fers  des  .tyrans  leurs  généreuses  mains  '. 

Muse,  redites-moi  ces  noms  chers  à  la  France; 
Consacrez  ces  héros  qu'opprima  la  licence , 
Le  vertueux  de  Thou»,  Mole,  Scarron,  Bayeul, 
'  Potier,  cet  homme  juste,  et  vous,  jeune  Longueil, 
Vous  en  qui,  pour  hâter  vos  belles  destinées, 
L'esprit  et  la  vertu  devançaient  les  années. 
Tout  le  sénat  enfin,  par  les  Seize  enchaîné, 
A  travers  un  vil  peuple  en  triomphe  est  mené 

1.  Le  16  janvier  1589,  Bussi  Le  Clerc,  l'an  des  Seize,  qui  de  tireur 
d'afmes  était  devenu  gouverneur  de  la  Bastille,  et  le  chef  de  cette  fac- 
tion, entra  dans  la  grand'chambre  du  parlement,  suivi  de  cinquante  sa- 
tellites :  il  présenta  au  paclement  une  requête,  ou  plutôt  un  ordre,  pour 
forcer  cette  compagnie  a  ne  plus  reconnaître  la  maison  royale. 

Sur  le  refus  de  la  compagnie,  il  mena  lui-même  à  la  Bastille  tous  ceux 
qui  étaient  opposés  à  son  parti  ;  il  les  y  fil  jeûner  au  pain  et  à  l'eau, 

Four  les  obliger  à  se  racheter  plus  têt  de  ses  mains  :  voilà  pourquoi  on 
appelait  le  grand  pénitencier  du  parlement. 

2.  Augustin  de  Thou,  second  du  nom,  oncle  du  célèbre  historien  ;  il 
eut  la  charge  de  président  du  fameux  Pibrac  en  1585. 

Mole  ne  peutrêtre  qu'Edouard  Mole,  conseiller  au  parlement,  mort  en 
1684b. 

Scarron  était  le  bisaïeul  du  fameux  Scarron,  si  connu  par  ses  poésies  *    . 
et  par  l'enjouement  de  son  esprit. 

Bayeul  était  oncle  du  surintendant  des  finances. 

Nicolas  Potier  de  Novion  de  Blancménil,  président  à  mortier,  se  nom- 
mait Blancménil,  à  cause  de  la  terre  de  ce  nom ,  qui  depuis  tomba  dans 
la  maison  de  Lamoignon,  par  le  mariage  de  sa  petite- fille  avec  le  prési- 
dent de  Lamoignon. 

Nicolas  Potier  ne  fut  pas,  à  la  vérité,  conduit  à  la  Bastille  avec  les 
autres  inembr,es  du  parlement,  car  il  n'était  pas  venu  ce  jour-là  à  la 
grand'chambre  ;  mais  il  fut  depuis  emprisonné  au  Louvre,  dans  le  temps 
de  la  mort  de  Brisson.  On  voulut  lui  faire  le  même  traitement  qu'à  ce 
président.  On  l'accusait  d'avoir  une  correspondance  secrète  avec 
Henri  IV.  Les  Seize  lui  firent  son  procès  dans  les  formes,  afin  de  mettre 
'de  leur  côté  les  apparences  de  la  justice   et  de  ne  plus  effaroucher  le 
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D.ans  cet  affreux  bhftteau',  palais  de  la  vengeance, 
Qui  renferme  souvent  le  crime  et  l'innocence. 
Ainsi  ces  factieux  ont  changé  tout  l'État; 
La  Sorbonne  çst  tombée,  il  n'est  plus  de  sénat.... 
Mais  pourquoi  ce  concours  et  ces  cris  lamentables? 
Pourquoi  ces  Instruments  de  la  mort  des  coupables? 
Qui  sont  <îes  magistrats  que  la  jnain  d'un  bourreau , 
Par  Pordre  des  tyrans,  précipite  au  tombeau? 
Les  vertus  dans  Paris  ont  le  destin  des  crimes. 
Brisson»,  Larcher,  Tardif,  honorables  victimes, 
Vous  n'êtes  point  flétris  par  ce  honteux  trépas  : 
Mânes  trop  généreux,  vous  n'en  rougissez  pas; 
Vos  noms  toujours  fameux  vivront  dans  la  mémoire; 
Et  qui  meurt  pour  son  roi  meurt  toujours  avec  gloire. 

Cependant  la  Discorde,  au.  milieu  des  mutins, 
S'applaudit  du  succès  de  ses  affreux  desseins  : 
D'un  air  fier  et  content,  sa  cruauté  tranquille 
Contemple  les  effets  de  la  guerre  civile; 
Dans  ces  murs  tout  sanglants,  des  peuples  malheureux 
Unis  contre  leur  prince,  et  divisés  entre  eux. 
Jouets  infortunés  dès  fureurs  intestines. 
De  leur  triste  patrie  avançant  les  ruines; 
Le  tumulte  au  dedans,  le  péril  au  d-ehors^ 
Et  partout  le  débris,  le  carnage,  et  les  morts. 

peuple  par  des  exécutions  précipitées ,  qae  l'on  regardait  comme  des 
assassinats. 

Enfin,  comme  Blancménil  allait  être  condamné  à  être  pendu,  le  duc  de 
Mayenne  revint  à  Paris.  Ce  prince  avait  toujours  eu  pour  Blancménil 
une  vénération  qu'on  ne  pouYstit  refuser  à  sa  vertu  ;  il  alla  lui-même  le 
tirer  de  prison.  Le  prisonnier  se  jeta  à  ses  pieds ,  et  lui  dit  :  «  Monsei- 
gneur, je  vous  ai  obligation  de  la  vie;  mais  j'ose  vous  demander  un 
plus  grand  bienfait ,  c'est  de  me  permettre  de^  me  retirer  auprès  de 
Henri  lY ,  mon  lé^time  roi  :  je  vous  reconnaîtrai  toute  la  vie  pour  mon 
bienfaiteur  ;  mais  je  ne  puis  vous  servir  comme  mon  maître.  »  Le  duc  de 
Mayenne,  touché  de  ce  discours,  le  releva,  l'embrassa*  et  le  renvoya  à 
Henri  lY.  Le  récit  de  cette  aventure,  avec  l'interrogatoire  de  Blancmé- 
nil, sont  encore  dans  les  papiers  de  M.  le  président  de  Novion  d'aujour- 
d'hui. *  ' 

Bussi  Le  Clerc  avait  été  d'abord  mattre  en  fait  d'armes ,  et  ensuite 
procureur.  Quand  le  hasard  et  le  malheur  des  temps  l'eut  mis  en  quel- 
que crédit,  il  prit  le  surnom  de  Bussi.  bomme  s'il  eût  été  aussi  redouta- 
ble que  le  fameux  Bussi  d'AïQboise.  il  se  faisait  nommer  Bussi  Grande- 
Puissance. 

1 .  La  Bastille. 

2.  En  1591,  un  vendredi  i5  novembre ,  Barnabe  Brisson,  homme  très- 
savant,  et  qui  faisait  les  fonctions  de  premier  président ,  en  Tabsence 
d'Achille  de  Harlay;  Claude  Larcher,  conseiller  aux  enquêtes,  et  Jean 
Tardif,  conseiller  au  Chàtelet,  furent  pendus  à  une  poutre  dans  le  Petit- 
Châtélet,  par  l'ordre  des  Seize.  Il  est  a  remarquer  que  Hamilton,  curé  de 
Saint-Côme,  furieux  ligueur,  était  venu  prendre  lui-même  Tardif  dans 
sa  maison,  ayant  avec  lui  des  prêtres  qui  servaient  d'archers. 
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Veri  43: 

Nemoura ,  d'Àamale,  Elbeuf,  et  Villirl  el  BrUiae, 
La  Châtre,  Bois-Dauphin,  SainiPaul,  et  Gaaillac. 

Dans  rédliion  de  4728,  le  premier  de  cet  deu  fert  wt  Vél  qu'a 

le  lit  aujourd'hui.  Le  aecond  est  ainai  : 

Elbeaf  et  Bols-Dauphin ,  BoofflerB  el  Canillae. 

Ver»  4  9  : 

Soudain,  pareil  an  feu  dont  Téelat  fend  la  nue, 
'  Henri  vole  à  Paris  d'une  course  imprévue; 
La  fureur  dans  les  yeux  et  la  mort  dans  les  mains. 
Il  arrive,  il  cpmbat,  il  change  les  destins; 
Il  met  d'Àumale  en  tvAle ,  il  fait  tomber  Saveuse  : 
Vers  son  indigne  clottre  on  voit  s>nftair  Joyeuse. 

BoufDers,  où  coures-vous,  trop  jeune  aodadeux? 
Ne  cherchez  point  la  mort  qui  s'avance  à  vos  yeux; 
Respectez  de  Henri  la  valeur  invincible. 
Mais  il  tombe  déjà  su  us  celte  main  terrible; 
Ses  beaux ^eux  sont  noyés  dans  l'ombre  du  trépas. 
Et  son  sang  qui  le  couvre  efface  ses  appas  : 
Telle  une  tendre  fleur,  qu'un  matin  volt  éclore 
Des  baisers  du  Zéphire  et  des  pleurs  de  l'Aurore, 
Tombe  aux  premiers  efforts  de  l'orage  et  des  vents , 
Dont  le  souffle  ennemi  vient  ravager  nos  champs. 
C'est  en  vain  que  Mayenne  arrête  sur  ces  rives 
De  ses  soldats  tremblants  les  troupes  fugitives; 
C'est  en  vain  que  sa  voix  les  rappelle  aux  eombats  : 
La  voix  du  grand  Henri  précipite  leurs  pas; 
De  son  front  menaçant  la  terreur  les  renverse  : 
La  fureur  les  a  Joints,  la  crainte  les  disperse; 
Et  Mayenne,  avec  eux  dans  leur  fuite  emporté. 
Soit  bientôt  dans  Paris  ce  peuple  épouvanté. 
Henri  sait  profiter  de  ce  grand  avantage. 

Vers  4  39  :  . 

....  Nul  ne  veut  se  défendre,  etc. 
Après  ce  vers,  l'édition  de  4723  met  les  quatre  suivants  : 

Où  sont  ces  grands  guerriers,  ces  Gers  soutiens  des  lois, 
Ces  ligueurs  redoutés  qui  font  trembler  les  rois? 
Paris  n'a  dans  son  sein  que  de  lâches  complices, 
Qu'a  déjà  fait  pâlir  la  crainte  des  supplices  : 
Tant  le  faible  vulgaire,  etc. 

Vers  4  86  : 

Le  sceptre  et  l'encensoir, 
C'est  de  là  que  le  Dieu  qui  pour  nous  voulut  naître 
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S'explique  amt  nations  par  la  Toiz  du  grand  prêtre  ; 
LA,  son  premier  disciple,  avec  la  Vérité, 
Conduisit  la  Candeur  et  la  Simplicité  ; 
Mais  Rome  avait  perdu  sa  trace  apostolique. 

Alors  au  Vatican  régnait  là  Politique, 
Fille  deTintérêt,  etc. 

Et  en  note,  on  lisait  : 

c  On  a  mis  exprès  ce  mot  alors  ^  afin  de  fermer  la  houcbe  aux 
malintentionnés ,  qui  pourraient  dire  qu'on  a  manqué  dé  respect  à  la 
cour  de  Rome. 

A  Cette  flcûon  de  la  Politique ,  qui  ae  joint  i  la  Discorde  et  qui 
emprunte  les  habits  de  la  Religion ,  ne  signifie  autre  chose  que  les 
intrigues  des  Espagnols  et  des  ligueurs  auprès  du  pape;  il  n'y  a 
presque  personne  en  Europe  qui  ne  sache  que  leurs  artifices  enga- 
gèrent la  cour  de  Rome  à  se  déclarer  contre  la  France.  Le  pape  peu^ 
être  considéré  comme  le  ehef  de  l'Église;  alors  on  ne  peut  avoir 
qu'un  respect  sans  bornes  pour  la  sainteté  de  son  caractère ,  et  une 
soumission  profonde  pour  ses  4éci8ionB  ;  mais ,  comme  prince  tem- 
porel, il  a  des  intérêts  temporels  à  ménager;  c'est  un-  prince  qui  a 
besoin  de  politique  pour  faire  la  guerre  et  la  paix.  Ainsi  Sixte-Quint 
donna.de  l'argent  à  la  Ligue,  et  Grégoire  XIV  lui  donna  aussi  de.  l'ar- 
gent et  des  troupes.  » 

Vers  209  : 

Sous  des  dehors  plus  doux  la  cour  eaeha  ses  crimes,* 
La  décence  y  régna,  le  conclave  eut  ses  lois; 
La  vertu  la  plus  pure  y  régna  quelquefois; 
Des  Ursins  dans  nos  jours  a  mérité  des  temples; 
Mais  d'un  tel  souverain  la  terre  a  peu  d'exemples , 
Et  l'Église  a  compté,  depuis  plus  de  mille  ans. 
Peu  de  pasteurs  sans  ta<jie ,  et  beaucoup  de  tyrans. 
Sixte  alors  était  roi ,  etc. 

Vers  234  : 

TonJours  l'autorité  lui  prête  un  prompt  seoours. 
Le  mensonge  subtil  règne  en  tous  ses  discours; 
Et ,  pour  mieux  déguiser  son  artifice  extrême , 
Elle  emprunte  la  voix  de  la  vérité  même. 

Vers  260  :« 

Allons ,  qu*A  tes  flambeaux  Je  rallume  ma  fondre  ; 
Que  le  trêne> français  tombe  réduit  en  poudre; 
Que  nos  poisons  unis  infectent  l'univers. 

Vers  263  : 

Ces  monstres  à  l'instant  pénètrent  un  asile 
Où  ht  Religion,  solitaire,  tranquille. 
Sans  pompe,  sans  éclat,  belle  de  sa  beauté,   « 
J^assait,  dans  la  prière  et  dans  l'humilité, 
Des  jours  qu'elle  dérobe  à  la  foule  importune 
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Qui  coart  a  ses  aatelt  encenser  la  Fortune. 
Son  âme  pour  Henri ,  etc. 

Vers  284  : 

Surprennent  en  secret  leur  auguste  ennemie  ; 
Sur  son  modeste  (Tout ,  sur  ses  charmes  divins , 
Ils  portent  sans  frémir  leurs  sacrilèges  mains. 
Prennent  ses  vêlements,  et,  0ers  de  celte  injure, 
De  ses  voiles  sacrés  ornent  leur  tète  impure  : 
C'en  est  fait,  et  déjà  leurs  malignes  fureurs 
Dans  Paris  éperdu  vont  changer  lOus  les  cœurs. 
D'un  air  insinuant  l'adroite  Politique 
Pénètre- au  Taste  sein  de  la  Sorfoonne  antique  : 
Elle  y  voit  à  grands  flals  accourir  ces  docteurs, 
i)e  la  Tenté  sainte  éclairés  défenseurs, 
Qui  des  peaples  chrétiens,  etc. 

Vers  299  : 

Qu'il  est  peu  de  verta  qui  résille  sans  cesse  ! 

Vers  SU  î 

On  brise  les  liens  de  cette  obéissance 
Qu'aux  enfants  des  Capels  avait  juré  la  France. 
La -Discorde  aussitôt,  de  sa  cruelle  main. 
Trace  en  lettres  de  sang  ce  décret  inhumain. 
Soudain  elle  s'envole,  etc. 

Vers  34^6  :  ' 

Le  monstre  au  même  instant  leur  donne  le  signal , 
Et  marche  en  déployant  son  étendard  fatal. 

Ils  le  suivent  en  foule ,  et  remplis  de  sa  rage. 
Dans  leur  zèle  insensé  ces  reclus  furieux 
Pensent  à  leur  révolte  associer  les  cieux  ; 
On  les  entend  mêler,  etc. 

n  y  a,  comme  on  yoit,  un  vers  sans  rime.  Ce  Ters  manque  aussi 
dans  l'édition  de  4724. 

Vers  356  : 

D'une  lourde  cuirasse  ils  couvrent  leurs  cilices. 
Dans  les  murs  Ae  Paris  ces  indignes  milices 
Suivent  parmi  les  flots  d'un  peuple  impétueux. 

Vers  4t1  : 

De  ces  seize  tyrans  l'insolente  cohorte  ' 

Du  temple  de  Thémis  environne  la  porte. 
On  voyait  à  leur  tête  un  vil  gladiateur. 
Monté  par  son  audace  à  ce  coupable  honneur. 
Il  s'avaiice  au  milieu  de  l'auguste  assemblée 
Par  qui  des  ciioyens  la  fortune  est  réglée  : 
ce  Magistrats,  leur  dvt-il,  qui  tenez  au  sénat. 
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Non  la  place  da  roi,  mais  celle  de  l'État, 
Le  peuple ,  assez  longtemps  opprimé  par  Tous-mAmes , 
Vous  instrnit  par  ma  voix  de  ses  ordres  suprêmes. 
'  Las  du  joug  des  Capels  qui  Font  tyrannisé. 
Il  leur  ôte  un  pouvoir  dont  ils  ont  abusé  : 
Je  TOUS  défends  ici  d'oser  les  reconnaître; 
Songez  que  désormais  le  peuple  est  votre  matlrè  : 
Obéissez....  s  Ces  mots,  prononcés  fièrement. 
Portent  dans  les  esprits  nn  juste  .étonnement. 
Le  sénat,  indigné  d'une  telle  insolence. 
Ne  pouvant  la  punir,  garde  un  morne  silence. 
La  Ligue  audacieuse  en  frémit  de  fureur; 
Elle  avait  tout  séduit,  hors  ce  sénat  vengeur. 
Celte  fermeté  rare  est  pour  elle  un  outrage  ; 
Le  grand  Harlay  surtout  est  l'objet  de  sa  rage  : 
Cet  organe  des  lois ,  si  terrible  aux  pervers , 
Par  ceux  qu'il  doit  punir  se  voit  chargé  de  fers. 
On  voit  auprès  de  lui,  etc. 

L'édition  de  4723  contient  en  note  le  nom  du  vil  gladiateur  :  «  Il 
s'appelait  Bussi  Le  Clerc.  » 

Vers  462  :^ 

Amelot,  Blancménil,  et  vous  jeune  Longueil 
De  qui  le  rare  esprit  tient  lieu  d'expérience. 
Et  dont  l'âme  intrépide  égala  la  prudence. 

La  version  actuelle  est  de  4  730. 


CHANT  CINQUIÈME. 


ARGomnt.  —  Les  assiégés  sont  vivement  pressés.  La  Discorde  excite 
Jacques  Clément  à  sortir  de  Paris  pour  assassiner  le  roi.  Elle  appelle 
du  fond  des  enfers  le  démon  du  Fanatisme ,  qui  conduit  ce  parrieide. 
Sacrifice  des  ligueurs  aux  esprits  infernaux.  Henri  III  est  assassiné. 
Sentiments  de  Henri  rv.  U  est  reconnu  roi  par  l'armée. 

Cependant  s'avançaient  ces  machines  mort^les 
Qui  portaient  dans  leur  sein  la  perte  des  rebelles;' 
Et  le  fer  et  le  feu,  volant  de  toutes  parts, 
De  cent  bouches  d'airain  foudroyaient  leurs  remparts. 

Les  Seize  et  leur  courroux,  Mayenne  et  sa  prudence, 
D'un  peuple  mutiné  la  farouche  insolence, 
Des  docteurs  de  la  loi  les  scandaleux  discours, 
Contre  le  grand  Henri  n'étaient  qu'un  vain  secours  : 
La  victoire  a  grands  pas  s'approchait  sur  ses  traces. 
Sixte,  Philippe,  Rome,  éclataient  en  menaces  : 
Mais  «Rome  n'était  plus  terrible  à  l'univers; 
Ses  foudres  impuissants  se  perdaient  dans  les  airs. 
Et  du  vieux  Cjustillan  la  lenteur  ordinaire 
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Privait  les  assiégés  d'an  secours  nécessaire.    . 
Ses  soldats,  dans  la  France  errant  ds^  tous  côtés, 
Sans  secourir  Paris,  désolaient  noe  cités. 
Le  per^de  attendait  que  la  Ligue  épuisée 
Pût  offrir  à  son  bras  une  conquête  aisée, 
£t  rappui  dangereux  de  sa  fausse  ateitié 
Leur  préparait  un  maître,  au  lieu  d*un  allié; 
Lorsque  d'un  furieux  la  main  déterminée 
Sembla  pour  quelque  temps  changer  la  destinée. 
Vous,  des  murs  de  Paris  tranquilles  habitants, 
Que  le  ciel  a  fait  naître  en  de  plus  heureux  temps, 
Pardonnez  si  ma  main  retrace  à  la  mémoire 
De  vos  aïeux  séduits  la  criminelle  histoire. 
L'horreur  de  leurs  forfaits  ne  s'étend  point  sur  vous  : 
Votre  amour  pour  vos  rois  les  a  réparés  tous. 

L'Église  a  de  tout  temps  produit  des  solitaires, 
Qui,  rassemblés  entre  eux  sous  des. règles  sévères, 
Et  distingués  en  tout  du  reste  des  mortels. 
Se  consacraient  à  Dieu  par  des  vœux  solennels. 
I^es  uns  sont  demeurés  dans  une  paix  profonde. 
Toujours  inaccessible  aux  vains  attraits  du  monde;  _ 
Jaloux  de  ce  repos  qu'on  ne  .peut  leur  ravir. 
Ils  ont  fui  les  humains,  qu'ils  auraient  pu  servir  : 
Les  autres,  à  l'État  rendus  plus  nécessaires. 
Ont  éclairé  l'Église,  ont  monté  dans  les  chaires; 
Mais,  souvent  enivrés  de  ces  talents  flatteurs. 
Répandus  dans  le  siècle,  ils  en  ont  pris  les  mœurs  : 
Leur  sourde  ambition  n'ignore  point  les  brigues  ; 
Souvent  plus  d'un  pays  s'est  plaint  de  leurs  intrigues. 
Ainsi  chez  les  humains,  par  un  abus  fatal, 
Le  bien  le  plus  parfait  est  la  source  du  mal. 

Ceux  qui  de  Dominique  ^  ont  embrassé  la  vie 
Ont  vu  longtemps  leur  secte  en  Espagne  établie. 
Et  de  robscurité  des  plus  humbles  emplois 
Ont  passé  tout  à  coup  dans  les  palais  des  r,ois. 
Avec  non  moins  de  zèle,  et  bien  moins  de  puissance, 
Cet  ordre  respecté  fleurissait  dans  la  France, 
Protégé  par  les  rois,  paisible,  heureux  enfin, 
Si  le  traître  Clément  n'eût  été  dans  son  sein. 

Clément*  dans  la  retraite  avait,  dès  son  jeune  âge. 
Porté  les  noirs  accès  d'une  vertu  sauvage. 

.«h  Dominioue,  né  à  Çalahorra  en  Aragon^  fonda  les  dominicains  en 
t2i5.  —  Çalahorra  est  dans  la  vieille  CastiJle.  (Éd.) 
2.  Jacques  Clément,  de  l'ordre  des  dominicalna.  natif  de  Sorbonne 
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Esprit  faible,  et  crédule  en  sa  dévotion, 
Il  suivait  le  torrent  de  la  rébellion. 
Sur  ce  jeune  insensé  la  Discorde  fatale 
Répandit  le  venin  de  sa  bouche  infemst^e. 
Prosterné  chaque  jour  aux  pieds  -des  saints  autels, 
Il  fatiguait  les  cieux  de  ses  vœux  criminels. 
On  dit  que,  tout  souillé  de  cendre  et  de  poussière, 
Un  jour  il  prononça  cette  horrible  prière  :  « 

«  Dieu  qui  venges  TÊglise  et  punis  les  tyrans, 
Te  verra-t-on  sans  cesse  accabler  tes  enfants, 
Et,  d'un  ro;  qui  te  brave  armant  les  mains  impures, 
Favoriser  le  meurtre  et  bénir  les  parjures? 
Grand  Dieu!  par  tes  fléaux  c'est  trop  nous  éprouver; 
Contre  tes  ennemis  daigne  enfin  t'élever  ; 
Détourne  loin  de  nous  la  mort  et  la  misère; 
Délivre-nous  d'un  roi  donné  dans  ta  colère  ; 
Viens,  des  cieux  outragés  abaisse  la  hauteur; 
Fais  marcher  devant  toi  Tange  exterminateur; 
Viens,  descends,  arme-toi;  que  ta  foudre  enflammée 
Frappe,  écrase  à  nos  yeux  leur  sacrilège  armée; 
Que  les  chefs,  les  soldats,  les  deux  rois  expirants, 
Tombent  comme  la  feuille  éparse  au  gré  des  vents, 
Et  que,  sauvés  par  toi,  nos  ligueurs  catholiques' 
Sur  leurs  corps  tout  sanglants  t'adressent  leurs  cantiques.  » 

La  Discorde  attentive,  en  traversant  les  airs. 
Entend  ces  cris  affreux,  et  les  porte  aux  enfers. 
Elle  amène  à  l'instant,  de  ces  royaumes  sombres. 
Le  plus  cruel  tyran  de  l'empire  des  ombres. 
Il  vient,  le  Fanatisme  est  son  horrible  nom  : 
Enfant  dénaturé  de  la  Religion, 
Armé  pour  la  défendre,  il  cherche  à  la  détruire, 
Et,  reçu  dans  son  sein,  l'embrasse,  et  le  déchire. 

Cest  lui  qui,  dans  Raba,  sur  les  bords  de  TAmon', 
Guidait  les  descendants  du  malheureux  Ammon, 
Quand  à  Moloch,  leur  dieu,  des  mères  gémissantes 
Ojfraient  de  leurs  enfants  les  entrailles  fumantes. 
Il  dicta  de  Jephté  le  serment  inhumain; 

viUage  près  de  Sens,  était  &gé  de  vingt-quatre  ans  et  demi,  et  venait  de 
recevoir  l'ordre  de  prêtrise  lorsqu'il  commit  ce  parricide. 
La  fiction  qui  règne  dans  ce  cinquième  chant,  et  qui  peut-être  pourra 

Sarattre  trop  hardie  à  uuelques  lecteurs ,  n'est  point  nouvelle.  La  malice 
es. ligueurs  et  le  fanatisme  des  moines  de  ce  temps  firent  passer  pour 
certain  dans  l'esprit  dn  peuple  ce  qui  n'est  ici  qu'une  invention  du  poète, 
i.  Pays  des  Ammonites .  qui  jetaient  leurs  enfants  dans  les  flammes, 
au  son  des  tambours  et  des  trompettes ,  en  Thonneor  de  la  divinité , 
qu'ils  adoraient  sous  le  nom  de  Moiooh. 
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.  Dana  le  cœur  de  sa  flUe  il  conduisit  sa  main. 
Cest  lui  qui  y  de  Calchas  ouvrant  la  bouche  impie, 
Demanda  par  sa  voix  la  mort  d'Iphigénie. 
France,  dans  tes  forêts  il  habita  longtemps  : 
A  PaiTreux  Tentâtes  >  il  offrit  ton  encens. 
Tu  n'as  point  oublié  ces  sacrés  homicides 
Qu'à  tes  indignes  dieux  présentaient  tes  druides. 
Du  haut  du  Capîtole  il  criait  aux  païens  : 
«  Frappez,  exterminez,  déchirez  les  chrétiens.  » 
Mais  brsqu'au  Fils  de  Dieu  Rome  enfin  fut  soumise , 
Du  Gapitole  en  cendre  il  passa  dans  r£glise  ; 
Et,  dans  les  cœurs  chrétiens  inspirant  ses  fureurs^ 
De  martyrs  qu'ils  étaient,  les  fit  persécuteurs. 
Dans  Londre  il  a  formé  la  secte  '  turbulente 
Qui  sur  un  roi  trop  faible  a  mis  sa  main  sanglante. 
Dans  Madrid,  dans  Lisbonne,  il  allume  ces  feux, 
Ces  bûchers  solennels,  où  des  Juifs  malheureux 
Sont  tous  les  ans  en  pompe  envoyés  par  des  prêtres,       _    ' 
Pour  n'avoir  point  quitté  la  foi  de  leurs  ancêtres. 

Toujours  il  revêtait,  dans  ses  déguisements, 
"Des  ministres  des  cieux  les  sacrés  ornements  : 
Mais  il  prit  cette  fois  dans  la  nuit  étemelle. 
Pour  des  crimes  nouveaux,  une  forme  nouvelle  : 
L'audace  et  l'artifice  en  firent  les  apprêts. 
II  emprunte  de  Guise  et  la  taille  et  les  traits. 
De  ce  superbe  Guise,  en  qui  l'on  vit  paraître 
Le  tyran  de  l'État  et  le  roi  de  son  maître. 
Et  qui,  toujours  puissant,  même  après  son  trépas, 
Traînait  encor  la  France  à  l'horreur  des  combats. 
D'un  casque  redoutable  il  a  chargé  sa  tête; 
Un  glaive  est  dans  sa  main,  au  meurtre  toujours  prête; 
Son  flanc  même  est  percé  des  coups  dont  autrefois 
Ce  héros  factieux  fut  massacré  dans  Blois  ; 
Et  la  voix  de  son  sang,  qui  coule  en  abondance, 
Semble  accuser  Valois  et  demander  vengeance. 

Ce  fut  dans  ce  terrible  et  lugubre  appareil. 
Qu'au  milieu  des  pavots  que  verse  le  sommeil. 
Il  vint  trouver  Clément  au  fond  de  sa  retraite. 
La  Superstition,  la  Cabale  inquiète, 
Le  faux. Zèle  enflammé  d'un  courroux  éclatant 


1.  Teutatès  était  un  des  dieux  des  Gaulois.  Il  n'est  pas  sûr  ç[ae  ce  fût 
le  même  qae  Mercure;  mais  il  est  constant  qu'on  lui  sacrifiait  des 
hommes. 

2.  Les  enthousiastes ,  qui  étaient  appelés  indépendants ,  furent  ceux 
qui  eurent  le  plus  de  part  à  la  mort  de  Charles  I",  roi  d'Angleterre. 
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Veillaient  tous  à  sa  porte,  et  l'ouvrent  à  l'instant. 
11  entre,  et  d'une  voix  majestueuse  et  fière  : 
a  Dieu  reçoit,  lui  dît-il,  tes  vœux  et  ta  prière; 
'  Mais  n'aura-t-il  de  toi,  pour  culte  et  pour  enGeûs, 
Qu'une  plainte  éternelle,  et  des  vœux  impuissants? 
Au  Dieu  que  sert  la  Ligue  il  faut  d'autres  offrandes; 
Il  exige  de  toi  les  dons  que  tu  demandes. 
Si  Judith  autrefois,  pour  sauver  son  pays. 
N'eût  offert  à  son  Dieu  que  des  pleurs  et  des  cris; 
Si,  craignant  pour  les  siens,  elle  eût  craint  pour  sa  vie, 
Judith  eût  vu  tomber  les  murs  de  Béthulie. 
Voilà  les  saints  exploits  que  tu  dois  imiter, 
Voilà  l'offrande  enfin  que  tu  dois  présenter.    . 
Mais  tu  rougis  déjà  de  l'avoir  différée:... 
Cours,  vole,  et  que  ta  main,  dans  le  sang  consacrée. 
Délivrant  les  Français  de  leur  indigne  roi. 
Venge  Paris,  et  Rome,  et  l'univers,  et  moi. 
Par  un  assassinât  Valois  trancha  ma  vie  ; 
Il  faut  d'un  môme  coup  punir  sa  perfidie. 
Mais  du  nom  d'assassin  ne  prends  aucun  effroi; 
Ce  qui  fut  crime  en  lui  sera  vertu  dans  toi. 
Tout  devient  légitime  à  qui  venge  l'Église.  : 
Le  meurtre  est  juste  alors,  et  le  ciel  l'autorise.... 
Que  dis-je?  il  le  commande;  il  t'instruit  par  ma  voix 
Qu'il  a  choisi  ton  bras  pour  la  mort  de  Valois  : 
Heureux  si  tu  pouvais,  consommant  sa  vengeance, 
Joindre  le  Navarrois  au  tyran  de  la  France; 
Et  si  de  ces  deux  rois  tes  citoyens  sauvés 
Te  pouvaient...  !  Mais  les  temps  ne  sont  pas  arrivés. 
Bourbon  doit  vivre  encor  ;  le  Dieu  qu'il  persécute 
Réserve  à  d'autres  mains  la  gloire  de  sa  chute. 
Toi,  de  ce  Dieu  jaloux  remplis  les  grands  desseins. 
Et  reçois  ce  présent  qu'il  te  fait  par  mes  mains.  » 

Le  fantôme,  à  ces  mots,  fait  briller  une  épée 
Qu'aux  infernales  eaux  la  Haine  avait  trempée  ; 
Dans  la  main  de  Clément  il  met  ce  don  fatal f 
Il  fuit,  et  se  replonge  au  séjour  infernal. 

'   Trop  aisément  trompé,  le  jeune  solitaire 

Des  intérêts  des  cieux  se  crut  dépositaire. 

Il  baise  avec  respect  ce  funeste  présent; 

Il  implore  à  genoux  le  bras  du  Tout- Puissant; 

Et,  plein  du  monstre  affreux  dont  la  fureur  le  guide. 

D'un  air  sanctifié  s'apprête  au  parricide. 

Combien  le  cœur  de  l'homme  est  soumis  à  Terreur! 
Clément  goûtait  alors  un  paisible  bonheur  : 
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Il  était  animé  de  cette  confiance 

Qui  dans  le  cœur  des  saints  affermit  l'innocence  ; 

Sa  tranquille  fureur  marche  les  yeux  baisser; 

Ses  sacrilèges  vœux  '  au  ciel  sont  adressés  ; 

Sont  front  de  la  vertu  porte  l'empreinte  austère  ; 

Et  son  fer  parricide  est  caché  sous  sa  haire. 

Il  marche  :  ses  amis,  instruits  de  son  dessein, 

Et  de  fleurs  sous  ses  pas  parfumant  son  chemin, 

Remplis  d'un  saint  respect ,  aux  portes  le  conduisent , 

Bénissent  son  destin,  l'encouragent,  l'instruisent, 

Placent  déjà  son  nom  parmi  les  noms  sacrés 

1.  L'on  imprima  et  l'on  débita  pnbligiement  une  relation  do  martjrre 
de  frère  Jacques  Clément,  dana  laquelle  on  assurait  gu'un  ange  lai  avait 
apparu ,  et  lui  avait  ordonné  de  tuer  le  tyran ,  en  lai  montrant  une  épée 
nue.  Il  est  resté  depuis  un  soupçon  dans  le  public  qae  quelques  con- 
frères de  Jacques  Clément,  abusant  de  la  faiblesse  de  œ  misérable»  lai 
avaient  eux-mêmes  parlé  pendant  la  nuit,  et  avaient  aisément  troublé  sa 
tête,  échauffée  par  le  jeûne  et  ^r  la  superstition.  Quoi  qu'il  en  soit.  Clé- 
ment se  prépara  au  parricide  comme  un  bon  chrétien  ferait  au  martyre, 
{>ar  les  mortifications  et  par  la  prière.  On  ne  pat  douter  qu'il  n'y  eût  de 
a  bonne  foi  dans  son  crime  ;  c'est  pourquoi  on  a  pris  le  parti  de  le  re- 
présenter plutôt  comme  un  esprit  faible ,  séduit  j>ar  sa  simplicité ,  que 
comme  un  scélérat  déterminé  par  son  mauvais  penchant. 

Jacques  Clément  sortit  do  Paris  la  demiar  juillet  1599  »  et  fui  mené  à 
Saint-Cloud  par  LaGuesle,  procureur  général.  Celui-ci,  qui  soupçonnait 
un  mauvais  coup  de  la  part  de  ce  moine,  l'envoya  épier  pendant  la  nuit 
dans  l'endroit  ou  il  était  retiré.  On  le  trouva  dans  un  profond  sommeil  ; 
son  bréviaire  était  anprès  de  lai ,  ouvert ,  et  tout  gras ,  au  chapitre  da 
meurtre  d'HoIopherne  par  Judith.  On  a  eu  soin,  dans  le  poème,  dejpré- 
senter  l'exemple  de  Judith  à  Jacques  Clément,  à  l'imitation  des  prédica- 
teurs de  la  Ligue ,  qui  se  servaient  de  l'Ecriture  sainte  pour  precher  le 
parricide. 

-;-  Nous  citerons  ici  un  passage  d'un  livre  fait  par  un  jacobin,  et  im- 
primé à  Troyes,  chez  M.  Moreau,  peu  de  temps  après  la  mort  de 
Henri  III  :  '        " 

«  De  façon  que  Dieu,  exauçant  la  prière  da  cestni  serviteur,  nommé 
,  frère  Jacques  Clément,  une  nuit,  comme  il  étoit  en  son  lit,  lui  envoie  son 
anee  en  vision ,  leauel  avec  grande  lumière  se  présente  à  ce  religieux , 
et  lui  montre  un  glaive  nu ,  lui  dit  ces  mots  :  «<  Frère  Jacques ,  je  suis 
«  messager  du  Dieu  tout-puissant,  qui  te  viens  acertener  que  par  toi  le 
«  tyran  de  France  doit  être  mis  à  mort.  Pense  donc  à  toi,  et  te  prépare, 
«  comme  la  couronne  de  martyre  t'est  aussi  préparée.  » 

a  Cela  dit,  la  vision»se  disparut,  et  le  laissa  rêver  à  telles  paroles  véri- 
tables. Le  matin  venu,  frère  Jacques  se  remet  devant  les  yeux  l'appari- 
tion précédente  ;  et,  douteux  de  ce  qu'il  devoit  faire,  s'adressa  à.un  sien 
ami,  aussi  religieux,  homme  fort  scientifique,  et  bien  versé  pn  la  sainte 
Ecriture,  auquel  il  déclare  franchement  sa  vision,  lai  demandant  d'abon- 
dant si  c'étoit  chose  agréable  à  Dieu  de  tuer  un  roi  qui  n'a  ni  foi  ni  reli- 
gion, et  qui  ne  cherche  que  l'oppression  de  ses  pauvres  sujets,  étant  al- 
téré du  sang  innocent ,  et  regorgeant  en  vices  autant  qu'il  est  possible. 
A  quoi  l'honnête  homme  fit  réponse  que  véritablement  il  nous  étoit  dé- 
fendu de  Dieu  étroitement  d'être  homicides;  mais  d'autant  que  le  roi 
qu'il  entendoit  étoit  un  homme  distrait  et  séparé  de  l'Eglise .  qui  bouf- 
foit  de  tyrannies  exécrables,  et  qui  se  détermmoit  d'être  le  fléau  perpé- 
tuel et  sans  retour  de  la  France ,  il  estimoit  que  celui  qui  le  mettroit  à 
mort ,  comme  fit  jadis  Judith  un  Holopheme ,  feroit  chose  très-sainte  et 
tres-recommandable.  »>  x 
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Dans  les  fastes  de  Rome  k  jamais  rérérés, 
Le  nomment  à  grands  cris  le  vengeur  de  la  France, 
Et^  l'encens  à  la  main,  Tinvoquent  par  avance. 
C'est  avec  moins  d'ardeur,  avec  moins  de  transport, 
Que  les  premiers  chrétiens,  ayides  de  la  mort. 
Intrépides  soutiens  de  la  foi  de  leurs* pères, 
\u  martyre  autrefois  accompagnaient  leurs  frères. 
Enviaient  les  douceurs  dô  leur  heureux  trépas, 
Et  baisaient,  en  pleurant^  les  traces  de  leurs  pas. 
Le  fanatique  aveugle  et  le  chrétien  sincère 
Ont  porté  trop  souvent  le  même  caractère  : 
,  Ils  ont  même  courage,  ils  ont  mêmes  désirs. 
Le  crime  a  ses  héros;  l'erreur  a  ses  martyrs  : 
Du  vrai  zèle  et  du  faux  vains  juges  que  nous  sommes  ! 
Souvent  des  scélérats  ressemblent  aux  grands  hommes.. 

Mayenne,  dont  les  yeux  savent  tout  éclairer, 
Voit  le  coup  qu'on  prépare,  et  feint  de  Pignorer. 
De  c6  crime  odieux  son  prudent  artifice 
SoDge  à.  cueillir  le  fruit  sans  en  être  complice  : 
il  laisse  avec  adresse  aux  plus  séditieux 
Le  soin  d'encourager  ce  jeime  furieux. 

Tandis  que  des  ligueurs  une  troupe  homicide 
Aux  portes  de  Paris  conduisait  le  perfide, 
Des  Seize  en  môme  temps  le  sacrilège  effort 
Sur  cet  événement  interrogeait  le  sort. 
Jadis  de  Médicis  '  l'audace  curieuse 
Chercha  de  ces  secrets  la  science  odieuse, 
Approfondit  longtemps  cet  art  surnaturel, 
Si  souvent  chimérique,  et  toujours  crimineL     •  - 
Tout  suivit  son  exemple;  et  le  peuple  imbécile, 
Des  vices  de  la  cour  imitateur  servile , 
Ëpris  du  merveilleux,  amant  des  nouveautés, 
S'abandonnait  en  foule  à  ces' impiétés. 

Dans  l'ombre  de. la  nuit,  sous  une  voûte  obscure, 
Le  silence  a  conduit  leur  assemblée  impure. 
A  la  pâle  lueur  d'un  magique  flambeau, 
S'élève  un  vil  autel  dressé  sur  un  tombeau  : 


1.  Catherine  de  Médieis  avait  mis  la  magie  si  fort  à  la  mode  en 
France,  qu'un  prêtre  nommé  SecheUes ,  qui  fût  brûlé  en  Grève  sous 
He'nrilll»  pour  sorcellerie,  accusa  douie  cents  jiersonttes  de  oe  pré- 
tendu crime.  L'ignorance  et  la  stupidité  étaient  ponsséee  si  loin  aans 
ces  temps-là,  qu'on  n'entendait  parler  que  d'exorcumes  ttde  oondamna- 
tions  au  fen.  On  trouvait  partout  des  hommes  asseï  sots  pour  âe  oroire 
magioiens»  et  des  Juges  superstUienx  qui  les  punissaient  de  bonne  foi 
comme  tels. 


92  LA  RENRIADE.  [nS] 

C'est  là  que  des  deux  rois  on  plaça  les  images, 
Objets  de  leur  terreur,  objets  de  leurs  outrages. 
Leurs  sacrilèges  mains  ont  mêlé,. sur  Tautel, 
A  des  noms  infernaux  le  nom  de  l'ÊtemeL 
Sur  ces  murs  ténébreux  des  lances  sont  rangées, 
Dans  des  tases  de  sang  leurs  poiutes  sont  plongées. 
Appareil  menaçant  de  leur  mystère  affreux. 
Le  prêtre  de  ce  temple  est  un  de  ces  Hébreux 
Qui,  proscrits  sur  la  terre,  et  citoyens  du  monde, 
Portent  de  mers  en  mers  leur  misère  profonde , 
£t  d'un  antique  amas  de  superstitions 
Ont  rempli  dès  longtemps  toutes  les  nations. 

D'abord,  autour  de  lui,  les  ligueurs  en  furie 
Commencent  à  grands  cris  ce  sacrifice  impie. 
Leurs  parricides  bras  se  lavent  dans  le  sang  ; 
Db  Valois  sur  l'autel  ils  vont  percer  le  flanc; 
Avec  plus  de  terreur,  et  plus  encor  de  rage, 
De  Henri  sous  leurs  pieds  ils  renversent  l'image,  * 

Et  pensent  que  la  mort',  fidèle  à  lear  courroux. 
Va  transmettre  à  ces  rois  l'atteinte  de  leurs  coups. 

L'Hébreu  '  joint  cependant  la  prière  au  blasphème  : 
Il  invoque  l'abîme,  et  les  cienx,  et  Dieu  même; 
Tous  ces  impurs  esprits  qui  troublent  l'univers, 
Et  le  feu  de  la  foudre,  et  celui  des  enfers. 

Tel  fut  dans  Gelboa  le  secret  sacrifice 
Qu'à  ses  dieux  infernaux  offrit  la  pythonisse, 
Alors  qu'elle  évoqua  devant  un  roi  cruel 
Le  simulacre  affreux  du  prêtre  Samuel; 
Ainsi  contre  Juda,  du  haut  de  Samarie, 
Des  prophètes  menteurs  tonnait  la  bouche  impie; 
Ou  tel,  chez  les  Romain^,  l'inflexible  Atéius' 
Maudit,  au  nom  des  dieux,  les  armes  de  Crassus. 

Aux  magiques  accents  que  sa  bouche  prononce. 


j.  Plusieurs  prêtres  ligueurs  avaient  fait  faire  de  petites  images  de 
cire  qui  représentaient  Henri  III  et  le  roi  de  Navarre  :  ils  les  mettaient 
sur  1  autel ,  les  perçaient  pendant  la  messe  quarante  jours  consécutifs , 
et  le  quarantième  jour  les  perçaient  au  cœur. 

3.  C'était ,  pour  l'ordinaire ,  de  juifs  que  l'on  se  servait  pour  faire  des 
opérations  magiques.  Cette  ancienne  superstition  vient  des  secrets  de  la 
cabale,  dont  les  juifs  se  disaient  seuls  dépositaires.  Catherine  de  Médi- 
cis,  la  maréchale  d'Ancre,  et  beaucoup  d autres,  employèrent  des  juifs 
à  ces  prétendus  sortilèges. 

3.  Atéius ,  tribun  du  peuple,  ne  pouvant  empêcher  Crassus  de  partir 
pour  aller  contre  les  Parthes ,  porta  un  brasier  ardent  à  la  porte  de  la 
ville  par  où  Crassus  sortait,  y  jeta  certaines  herbes,  et  maudit  l'expédi- 
tion de  Crassus,  en  invoquant  les  divinités  inferpales. 
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Les  Seize  osent  du. ciel  attendre  la  réponse; 

A  dévoiler  leur  sort  ils  pensent  le  forcer. 

Le  ciel,  pour  les  punir,  voulut  les  exaucer  : 

Il  interrompt  pour  eux  les  lois  de  la  nature; 

1)6  ces  antres  muets  sort  un  triste  murûiure  ; 

Les  éclairs,  redoublés  dans  la  profonde  nuit, 

Poussent  un  jour  affreux  qui  renaît  et  qui  fuit. 

Au  milieu  de  ces  feux,  Henri,  brillant  de  gloire, 

Apparaît  à  leurs  yeux  sur  un  char  de  victoire  : 

Des  lauriers  couronnaient  son  front  noble  et  serein, 

Et  le  sceptre  des  rois  éclatait^dans  sa  iQain. 

L'air  s*embrase  à  IMnstant  par  les  traits  du  tonnerre  ; 

L'autel,  couvert  de  feux,  tombe^  et  fuit  sous  la  terre; 

Et  les  Seize  éperdus,  l'Hébreu  saisi  d'horreur, 

Vont  cacher  dans  la  nuit  leur  crime  et  leur  terreur. 

Ces  tonnerres,  ces  feux,  ce  bruit  épouvantable. 
Annonçaient  à  Valois  sa  perte  inévitable  : 
Dieu,  du  haut  de  son  trône,  avait  compté  ses  jours; 
11  avait  loin  de  lui  retiré  son  secours  : 
La  Mort  impatiente  attendait  sa  victime; 
Et,  pour  perdre  Valois,  Dieu  permettait  un  crime. 

Clément  au  camp  royal  a  marché  sans  effroi,     v 
Il  arrive^  il  demande  à  parler  à  son  roi; 
Il  dit  que ,  dans  ces  lieux  amené  par  Dieu  môme , 
Il  y  vient  rétablir  les  droits  du  diadème. 
Et  révéler  au  roi  des  secrets  importants.  _  .  ' 

On  Tinterroge,  on  doute,  on  l'observe  longtemps; 
On  craint  sous  cet  habit  un  funeste  mystère  : 
Il  subit  sans  alarme  un  examen  sévère  ; 
Il  satisfait  à  tout  avec  simplicité  ; 
Chacun,  dans  ses  discours,  croit  voir  la  vérité. 
La' garde  aux  yeux  du  r^  le  fait  enfin  paraître. 

L'aspect  du  souverain  n'étonna  point  ce  traître^ 
D'un  air  humble  et  tranquille  il  fléchit  les  genoux  : 
Il  observe  à  loisir  la  place  de  ses  coups  ; 
Et  le  mensonge  adroit,  qui  conduisait  sa  langue, 
Lui  dicta  cependant  sa  perfide  harangue. 
«  Souffrez,  dit-il,  grand  roi,  que  ma  timide  voix 
S'adresse  au  Dieu  puissant  qui  fait  régner  les  rois; 
Permettez,  avant  tout,  que  mon  cœur  le  bénisse 
De»  biens  que  va  sur  nous  répandre  sa  justice. 
Le  vertueux  Potier  ' ,  le  prudent  Villeroi , 

t.*  Potier,  président  du  parlement,  dont  il  est  parié  ci -devant, 
chant  IV,  v.  I50. 
Villeroi,  qui  avait  été  secrétaire  d'Etat  soas  Henri  III,  et  qui  avait 
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Parmi  vos  enQemis  vous  ont  gardé  leur  foi  ; 
Harlay  > ,  le  grand  Harlay ,  dont  Pintrépide  zMe 
Fut  toujours  formidable  à  ce  peuple  infidèle, 
Du  fond  de  sa  prison  réunit  tous  les  cœurs, 
Rassemble  vos  sujets,  et  confond  les  ligueurs. 
Dieu,  qui,  bravant  toujours  les  puissants  et  les  sages. 
Par  la  main  la  plus  faible  accomplit  ses  ouvrages , 
Devant*  le  grand  Harlay  lui-même  m*a  conduit. 
Rempli  de  sa  lumière ,  et  par  sa  boucbe  instruit, 
J'ai  volé  vers  mon  prince ,  et  vous  rends  cette  lettre 
Qu*à  mes  fidèles  mains  Harlay  vient  de  remettre.  » 

Valois  reçoit  la  lettre  avec  empressement. 
Il  bénissait  les  cieux  d'un  si  prompt  changement  : 
«  Quand  pournii-je,  dit-U,  au  gré  de  ma  justice, 
I^écompenser  ton  zèle,  et  payer  ton  service?  » 
En  lui  disant  ces  mots,  il  lai  tendait  les  bras  : 
Le  monstre  au  même  instant  tire  son  coutelas, 
L'en  frappe ,  et  dans  le  flanc  l'enfonce  avec  furie. 
Le  sang  coule;  on  s'étonne,  on  s'avance,  on  s'écrie; 
Mille  bras  sont  levés  pour  punir  l'assassin  : 
Lui,  sans  baisser  les  yeux,  les  voit  avec  dédain; 
Fier  de  son  parricide,  et  quitte  envers  la  France, 
Il  attend  à  genoux  la  mort  pou^  récompense  :' 
De  la  France  et  de  Rome  il  croit  être  Tappui  ; 
Il  pense  voir  les  cieux  qui  s'entr^ouvrent  pour  lui; 
A,  demandant  à  Dieu  la  palme  du  martyre. 
Il  bénit,  en  tombant,  les  coups  dont  il  expire. 
Aveuglement  terrible,  affreuse  illusion! 
Digne  à  la  fois  d'horreur  et  de  compassion , 
Et  de  la  mort  du  roi  moins  .coupable  peut-être 
Que  ces  lâches  docteurs,  ennemis  de  leur  maître. 
Dont  la  voix,  répandant  un  funeste  poison, 
D'un  faible  solitaire  égara  la  raison  1 

Déjà  Valois  touchait  à  son  heure  dernière  ; 
Ses  yeux  ne  voyaient  plus  qu'un  reste  de  lumière 
Ses  courtisans  en  pleurs,  autour  de  lui  rangés. 
Par  leurs  desseins  divers  en  secret  partagés, 

pris  le  parti  de  la  Ligué ,  pour  avoir  été  insulté  en  présence  du  roi  par 
le  duc  d'Epemon. 

1.  Achille  de  Harlay,  qui  était  alors  gardé  à  la  Bastille  par  Bussi  Le 
Clerc.  Jacques  Clément  présenta  au  roi  une  lettre  de  la  part  de  ce  ma- 
gistrat. On  n'a  point  su  si  la  lettre  était  contrefaite  ou  non  :  c'est  ce  qui 
est  étonnant  dans  un  fait  de  cette  importance  ;  et  c'est  ce  qui  me  ferait 
croire  que  la  lettre  était  yéritable ,  et  qu'on  l'aurait  surprise  au  prési- 
dent de  Harlay  :  autrement  on  aurait  fut  sonner  bien  haut  cette  fausseté 
contre  la  Ligue. 
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D'une  commune* Toix  formant  les  mêmes  plaintes, 
Exprimaient  des  douleurs  ou  ëncères  ou  feintes. 
Quelques-uns I  que  flattait  Pespoir  du  changement, 
Du  danger  de  leur  roi  s'affligeaient  faiblement  ;    * 
Les  autres,  qu'occupait  leur  crainte  intéressée. 
Pleuraient,  au  lieu  du  roi,  leur  fortune  passée. 
Parmi  ce  bruit  confus  de  plaintes,  de  clameurs, 
Henri ,  vous  répandiez  de  Véritables  pleurs. 
Il  fut  Totre  ennemi;  mais  les  cœurs  nés  sensibles 
Sont  aisément  émus  dans  ces  moments  horribles. 
Henri  ne  se  souvint  que  de  son  amitié  : 
En  vain  son  intérêt  combattait  sa  pitié; 
Ce  héros  vertueux  se  cachait  à  lui-même 
Que  la  mort  de  son  roi  lui  donne  un  diadème. 

Valois  tourna  sur  lui,  par  un  dernier  effort, 
9es  yeux  appesantis  qu'allait  fermer  la  mort; 
Et,  touchant  de  ça  main  ses  mains  victorieuses  : 
<c  Retenez,  lui  dit-il,  vos  larmes  généreuses; 
L'univers  indigné  doit  plaindre  votre  roi  : 
Vous,  Bourbon,  combattez,  régnez  et  vengez-moi. 
Je  meurs,  et  je  vous  laisse,  au  milieu  des  orages, 
Assis  sur  un  écueil  couvert  de  mes  naufrages. 
Mon  trône  vous  attend ,  mon  trône  vous  est  dû  : 
Jouissez  de  ce  bien  par  vos  mains  défendu  : 
Mais  songez  que  la  foudre  en  tout  temps  l'environne  ; 
Craignez,  en  y  montant,  ce  Dieu  qui  vous  le  donne.  * 

Puissiez-vous,  détrompé  d'un  dogme  criminel, 
Rétablir  de  vos  mains  son  culte  et  ^on  autel  I 
Adieu,  régnez  heureux;  qu'un  plus  puissant  génie 
Du  fer  des  assassins  défendte  votre  vie  ! 
Vous  connaissez  la  Ligue-,  et  vous  voyez  ses  coups  : 
Ils  ont  passé  par  moi  pour  aller  jusqu'à  vous; 
Peut-être  un  jour  viendra  qu'une  main  plus  barbare.... 
Juste -ciel,  épargnez  une  vertu  si  rarel 
Permettez...!  »  A  ces  mots  l'impitoyable  Mort, 
Vient  fondre  sttr  sa  tête  ^^  et  termine  son  sort. 


1.  Henri  III  mourut  de  sa  blessure  le  3  août,  à  deux  heures  do  matin, 
à  Saint-Gloud  ;  mais  non  point  dans  la  même  maison  où  il  avait  pris , 
avec  son  frère,  la  résolution  de  la  Saint-Barthélémy,  comme  l'ont  écrit 
plusieurs  historiens;  car  cette  maison  n'était  point  encore  bâtie  du 
temps  de  la  Saint-Barthélémy.  —  La  note  de  1723  donnait  quelques  dé- 
tails de  plus,  o  La  malheureuse  journée  de  Saint- Barthélémy  arriva 
en  1572;  alors  la  maison  appartenait  à  un  bourgeois  nommé  Chapelier  : 
Catherine  de  Médicis  l'acheta  en  J  577,  et  la  donna  à  la  femme  de  Jé- 
rôme de  Gondy,  qui  la  fit  rebâtir  ;  par  conséquent  il  est  impossible  que 
Henri  III  soit  mort  dans  la  chamore  où  il  avait  tenu  le  conseil  de  la 
Salnt-Barthélemy.  » 
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Au  bruit  de  son  trépas,  Paris  se  livre  en  proie 
Aux  transports  odieux  de  sa  coun^le  joie  : 
De  cent  cris  de  victoire  ils  remplissent  les  airs; 
Les  travaux  sont  cessés,  les  temples  sont  ouverts; 
De  couronnes  de  fleurs  ils  ont  paré  leurs  têtes; 
Ils  consacrent  ce  jour  à  d'étemelles  fêtes  ; 
Bourbon  n'est  à  leurs  yeux  qu'un  héros  sans  appui , 
Qui  n'a  plus  que  sa  gloire  et  sa  valeur  pour  lui. 
Pourra-t-il  résister  à  la  Ligue  affermie, 
A  l'Église  en  courroux,  à  l'Espagne  ennemie. 
Aux  traits  du  Vatican,  si  craints,  si  dangereux, 
A  l'or  du  Nouveau  Monde ,  encor  plus  puissant  qu'eux? 

Déjà  quelques  guerriers,  funestes  politiques, 
Plus  mauvais  citoyens  que  zélés  catholiques. 
D'un  scrupule  affecté  colorant  leur  dessein,     . 
Séparent  leurs  drapeaux  des  drapeaux  de  Calvin  ; 
Mais  le  reste,  enflammé  d'une  ardeur  plus  fidèle, 
Pour  la  cause  des  rois  redouble  encor  son  zèle. 
Ces  amis  épreuves,  ces  généreux  soldats, 
Que  longtemps  la  victoire  a  conduits  sur  ses  pas. 
De  la  Frahce  incertaine  ont  reconnu  le  maître  ; 
Tout  leur  camp  réuni  le  croit  digne  de  l'être. 
Ces  braves  chevaliers,  les  Givrys,  les  d'Aumonts, 
Les  grands  Montmorencys,  les  Sancys,  les  Crillons, 
Lui  jurent  de  le  suivre  aux  deux  bouts  de  la  terre  : 
Moins  faits  pour  disputer  que  formés  pour  la  guerre, 
Fidèles  à  leur  Dieu,  fidèles  à  leurs  lois. 
C'est  l'honneur  qulAeur  parle  ;  ils  marchent  à  sa  voix. 

a  Mes  amis,  dit  Bourbon,  c'est  vous  dont  le  courage 
Des  héros  de  mon  sang  me  rendra  l'héritage  : 
Les  pairs,  et  l'huile  sainte,  et  le  sacre  des  rois, 
Font  les  pompes  du  trône,  et  ne  font  pas  mes  droits. 
C'est  sur  un  bouclier  qu'on  vit  vos  premiers  maîtres 
Recevoir  les  serments  de  vos  braves  ancêtres. 
Le  champ  de  la  victoire  est  le  temple  où  vos  mainâ 
Doivent  aux  nations  donner  leurs  souverains.  » 

C'est  ainsi  qu'il  s'explique  ;  et  bientôt  il  s'apprête 
A  mériter  son  trône  en  marchant  à  leur  tête. 
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VARIANTES  DU  CHANT  V. 

Vers  Si  : 

Les  enfers  sont  émus  de  ces  accents  funèbres; 
Un  monstre  en  ce  moment  sort  du  fond  des  ténèbres, 
Monstre  qui  de  Tablme  et  de  ses  noirs  démons 
Réunit  dans  son  sein  la  rage  et  les  poisons; 
Cet  enflant  de  la  nuit,  fécond  en  artifices, 
Sait  ternir  les  yertus,  sait  embellir  les  tices. 
Sait  donner,  par  Téclat  de  ses  pinceaux  trompeurs , 
Aux  forfaits  les  plus  grands  les  plus  vives  couleurs. 
C'est  lui  qui  ;  sous  la  cendre  et  couvert  du  ciliée , 
Saintement  aux  mortels  enseigne  l'ii^ustice. 
Toujours  il  revêlait,  etc. 

^rs  97  : 

Yoilâ  comme  à  nos  yeux,  trop  faibles  que  nous  sommes, 
Souvent  les  scélérats  ressemblent  aux  grands  hoDunes.  , 
On  ne  distingue  point  le  vrai  zèle  et  le  faux  ; 
Gomme  la  vérité,  l'erreur  a  ses  héros. 
Le  fanatique  impie  et  le  chrétien  sincère 
Sont  marqués  quelquefois  du  même  caractère. 
Mayenne,  dont  les  yeux,  etc. 

Vers  225  : 

Li>  sont  les^  instruments  de  ces  sombres  mystères , 
Des  métaux  constellés ,  d'inconnus  caractères , 
Des  vases  pleins  de  sang,  et  de  serpents  affreux. 
Le  prêtre  de  ce-  temple  est  un  de  ces  Hébreux 
Qui ,  proscrits  sur  la  terre  et  citoyens  du  monde , 
Vont  porter  en  tous  lieux  leur  ^misère  profonde , 
Et  d'un  antique  amas  de  superstitions 
Ont  rempli  de  tout  temps  toutes  les  nations. 
Aux  magiques  accents,  etc. 

Vers  379  : 

Insensés  qu'ils  étaient!  ils  ne  découvraient  pas 

Les  abtmes  profonds  qu'ils  creusaient  sous  leurs  pas  ; 

Ils  devaient  bien  plutôt,  prévoyant  leurs  misères,  * 

Changer  ce  vain  triomphe  en  des  larmes  amères. 

Ce  vainqueur,  ce  héros  qu'ils  osaient  défier, 

Henri,  du  haut  du  trône  allait  les  foudroyer. 

Le  sceptre,  dans  sa  main  rendu  plus  redoutable, 

Annonce  i  ces  mutins  leur  perte  inévitable. 

Devant  lui  tous  les  chefs  ont  fléchi  les  genoux. 

Pour  leur  roi  légitime  ils  l'ont  reconnu  tous: 

£t,  certains  désormais  du  destin  de  la  guerre. 

Us  jurent  dé  le  suivre  aux  deux  bouts  de  la  terre. 

Voltaire  —  v  5 
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CHANT  SIXIÈME'. 

Arccmbivt.  —  Après  la  mort  de  Henri  III ,  let  états  de  la  Ligoe  s'as- 
semblent dans  Paris  pour  choisir  un  roi.  Tandis  qu'ils  sont  occapés 
de  leurs  délibérations,  Henri  IV  livre  un  assaut  à  la  yille  ;  rassemblée 
des  états  se  sépare;  ceux  qui  la  composaient  yont  combattre  sar  les 
remparts;  description  de  ce  combat.  Apparition  da  saint  Louis  à 
Henri  IV. 

C'est  un  usage  antique ,  et  sacré  parmi  nous, 
Quand  la  mort  sur  le  trône  étend  ses  rudes  coups , 
Et  que  du  sang  des  rois,  si  cher  à  la  patrie, 
Dans  ses  derniers  canaux  la  source  s'est  tarie, 
Le  peuple  au  même  instant  rentre  en  ses  premiers  droits  ; 
Il  peut  choisir  un  maître,  il  peut  changer  ses  lois  : 
Les  états  assemblés,  organes  de  la  France, 
Nomment  un  souverain,  limitent  sa  puissance. 
Ainsi  de.  nos  aïeux  les  augustes  décrets 
Au  rang  de  Gharlemagne  ont  placé  les  Capets. 
La  Ligue  audacieuse,  inquiète,  aveuglée, 
Ose  de  ces  états  ordonner  l'assemblée. 
Et  croit  avoir  acquis  par  un  assassinat 
Le  droit  d'élire  un  maître  et  de  changer  l'État. 

1. .  Le  sixième  et  le  septième  chant  sont  ceux  ob  M.  de  Voltaire  a  fait 
le  plus  de  changements.  Celui  qui  était  le  sixième  dans  la  première  édi- 
tion de  1723  est  le  septième  dans  l'édition  de  Londres,  in-4*,  et  dans  les 
autres  qui  l'ont  saisie  ;  et  le  commencement  de  ce  chant  est  tiré  da  chant 
neuvième  de  l'édition  de  i723. 

Gomme  on  a  plus  d'égard ,  dans  un  poème  épique ,  à  l'ordonnance 
du  dessein  qu'à  la  cbronoîogie,  on  a  place  immédiatement  après  la  mort 
de  Henri  III  les  états  de  Paris,  qui  ne  se  tinrent  effectivement  que  qua- 
tre ans  après. 

Selon  la  vérité  de  l'histoire ,  Henri  le  Grand  assiégea  Paris  quelque 
temps  après  la  bataille  d'Ivry,  «n  i59o,  sui  mois  d'avril.  Le  duc  de  Parme 
lui  en  fit  lever  le  siège  au  m<^  de  septemore.  La  Ligue,  longtemps  après, 
en  1593,  assembla  les  états  pour  élire  un  roi  à  la  place  du  cardinal  de 
Bourbon ,  qu'elle  avait  reconnu  sous  le  nom  de  Charles  X,  et  qai  était 
mort  depuis  deux  ans  et  demi  ;  et,  la  même  année  15S3,  au  mois  de  juil- 
let, le  roi  fit  son  abjuration  dans  SaintrPenis,  et  n'entra  dans  P«ris  qu'au 
mois  de  mars  i59%. 

De  tous  ces  événements  on  a  supprimé  l'arrivée  du  duo  de  Parme  et 
le  prétendu  règne  de  Charles,  cardinal  de  Bourbon.  Il  est  aisé  de  s'aper- 
cevoir que.faire  paraître  le  duc  de  Parme  sur  la  scène  eût  été  diminuer 
la  gloire  de  Henri  IV ,  le  héros  du  poème ,  et  agir  précisément  contre  le 
but  de  l'ouvrage ,  ce  qui  serait  ane  faute  impardonnable. 

A  l'égard  du  cardinal  de  Bourbon ,  ce  n'était  pas  la  peine  de  blesser 
l'unité ,  si  essentielle  dans  tout  ouvrage  épiq^ue ,  en  faveur  d'un,  roi  en 
peinture ,  tel  que  ce  cardinal  :  il  serait  aussi  inutile  dans  le  poème  qu'il 
le  fut  dans  le  parti  de  la  Ligue.  En  un  mot,  on  passe  sous  silence  le  duc 
de  Parme,  parce  qu'il  était  trop  grand,  et  le  cardinal  de  Bourbon,  parce 
qu'il  était  trop  petit.  On  a  été  obligé  de  placer  les  états  de  Paris  avant 
le  siège,  parce  que,  si  on  les  eût  mis  dans  leur  ordre,  on  n'aurait  pas  eu 


[15J  CHANT  VI.  99 

Ils  pensaient,  à  Tabri  d'un  trône  imaginaire, 

Mieux  repousser  Bourbon,  mieux-^romper  le  yulgaire. 

Ils  croyaient  qu'un  monarque  unirait  leurs  desseins  ; 

Que  soiis  ce  nom  sacré  leurs  droits  seraient  plus  saints  ; 

Qu'injjustement  élu,  c'était  beaucoup  de  l'être; 

Et  qu'enfin,  quel  qu'il  soit,  le  Français  veut  un  maître. 

Bientôt  à  ce  conseil  accourent  à  grand  bruit 
Tous  ces  chefs  obstinés  qu'un  fol  orgueil  conduit  • 
Les  Lorrains,  les  Nemours,  des  prêtres  en  furie, 
.L'ambassadeur  de  Rome,  et  celui  dlbérie. 
Ils  marchent  vers  le  Louvre ,  où ,  par  un  nouveau  choix , 
Us  allaient  insulter  aux  mânes  de  nos  rois. 
Le  luxe,  toujours  né  des  misères  publiques, 
Prépare  avec  éclat  ces  états  tyranniques. 
Là  ne  parurent  point  ces  princes,  ces  seigneurs, 
De  nos  antiques  pairs  augustes  successeurs, 
Qui,  près  des  rois  assis,  nés  juges  de  la  France, 
Du  pouvoir  qu'ils  n'ont  plus  ont  encor  l'apparence 
Là,  de  nos  parlements  les  sages  députés 
Ne  défendirent  point  nos  faibles  libertés; 
On  n'y  vit  point  des  lis4'appareil  ordinaire  : 
Le  Louvre  est  étonné  de  sa  pompe  étrangère. 
Là,«le  légat  de  Rome  est  d'un  siège  honoré; 
Près  de  lui,  pour  Mayenne,  un  dais  est  préparé. 

les  mêmes  occasions  de  mettre  dans  leur  jour  les  vertus  du  héros  ;  on 
n'aurait  pas  jpu  lui  faire  donner  des  vivres  aux  assiégés ,  ni  le  faire 
aussitôt  récompenser  de  sa  générosité.  D'ailleurs  les  états  de  t^aris  ne 
•^sont  point  du  nombre  des  événements  qu'on  ne  peut  déranger  de  leur 
point  chronologique  ;  la  poésie  permet  la  transposition  de  tous  les  faits 
qui  ne  sont  point  écartés  les  uns  des  autres  d'un  grand  nombre  d'an- 
nées ,  et  qui  n'ont  entre  eux  aucune  liaison  nécessaire.  Par  exemple ,  je 
Souvais,  sans  qu'on  eût  rien  à  me  reprocher,  faire  Henri  IV  amoureux 
e  Gabrielle  d'Estrées  du  vivant  de  Henri  III,  parce  que  la  vie  et  la  mort 
de  Henri  III  n'ont  rien  de  commun  avec  l'amour  de  Henri  IV  pour  Ga- 
brielle d'Estrées.  Les  états  de  la  Ligue  sont  dans  le  même  cas  par  rap- 
Sort  au  siège  de  Paris  ;  ce  sont  deux  événements  absolument  mdépen- 
ants  l'un  de  l'autre.  Ces  états  n'eurent  aucun  effet  ;  on  n'y  prit  nulle 
résolution  ;  ils  ne  contribuèrent  en  rien  aux  affaires  du  parti  ;  le  hasard 
aurait  pu  les  assembler  avant  le  siège  comme  après ,  et  ils  sont  bien 
mieux  placés  avant  le  siège  dsi^s  le  poème  y  de  plus,  il  faut  considérer 
qu'un  noëme  épique  n'est  pas  une  histoire  :  on  ne  saurait  trop  présenter 
cette  règle  aux  lecteurs  qui  n'en  seraient  pas  instruits  : 

Loin  ces  rimeurs  craintifs ,  dont  l'esprit  flegmatique 
Garde  dans  ses  fureurs  un  ordre  didactique  ; 
Qui,  chantant  d'un  héros  les  progrès  éclatants» 
-    Maigres  historiens ,  suivront  l'ordre  des  temps. 
Ils  n'osent  un  moment  perdre  un  sujet  de  vue  : 
Pour  prendre  Dôle,  il  faut  que  Lille  soit  rendue, 
Et  que  l^r  vers,  exact  ainsi  que  Mézeray; 
Ait  fait  tomber  déj&  les  remparts  de  Courtray, 

Boileau,  Art.poét.,  chant  II. 
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Sous  ce  dais  on  lisait  ces  mots  épouvantables  : 
«Rois,  qui  jugez  la  terre,  et  dont  les  mains  coupables 
Osent  tout  entreprendre  et  ne  rien  épargner, 
Que  la  mort  de  Valois  tous  apprenne  à  régner  l  » 

On  s'assemble,  et  déjà  les  partis,  les  cabales, 
Font  retentir  ces  lieux  de  leurs  voix  infernales. 
Le  bandeau  de  Terreur  aveugle  tous  les  yeux. 
L'un,  des  faveurs  de  Rome  esclave  ambitieux, 
S'adresse  au  légat  seul,  et  devant  lui  déclare 
Qu'il  est  temps  que  les  lis  rampent  sous  la  tiare  ; 
Qu'on  érige  à  Paris  ce  sanglant  tribunal, 
Ce  monument*  affreux  du  pouvoir  monacal, 
Que  l'Espagne  a  reçu,  mais  qu'elle  même  abhorre, 
Qui  venge  les  autels  et  qui  les  déshonore, 
Qui,  tout  couvert  de  sang,  de  flammes  entouré, 
Ëgorge  les  mortels  avec  un  fer  sacré  : 
Comme  si  nous  vivions  dans  ces  temps  déplorables 
^Où  la  terre  adorait  des  dieux  impitoyables, 
Que  des  prêtres  menteurs,  encor  plus  inhumains, 
Se  vantaient  d'apaiser  par  le  sang  des  humains! 

Celui-ci,  corrompu  par  l'or  de  ï'Ibérft, 
A  l'Espagnol  qu'il  hait  veut  vendre  sa  patrie. 

Mais  un  parti  puissant,  d'une  commune  voix, 
Plaçait  déjà  Mayenne  au  trône  de  nos  rois. 
Ce  rang  manquait  encore  à  sa  vaste  puissance  ; 
Et  de  ses  vœux  hardis  l'orgueilleuse  espérance 
Dévorait  en  secret,  dans  le  fond  de  son  cœur, 
De  ce  grand  nom  de  roi  le  dangereux  honneur. 

Soudain  Potier'  se  lève,  et  demande  audience.  « 
Sa  rigide  vertu  faisait  son  éloquence. 
Dans  ce  temps  malheureux,  par  le  crime  infecté. 
Potier  fut  toujours  juste,  et  pourtant  respecté. 
Souvent  on  l'avait  vu ,  par  sa  mâle  constance , 
De  leurs  emportements  réprimer  la  licence. 
Et,  conservant  sur  eux  sa  vieille  autorité, 
Leur  montrer  la  justice  avec  impunité. 
Il  élève  sa  voix;  on  murmure,  on  s'empresse, 
On  l'entoure,  on  l'écoute,  et  le  tumulte  cesse. 
Ainsi,  dans  un  vaisseau  qu'ont  agité  les  flots, 

1.  L'inquisition,  que  les  ducs  de  Guise  youlurent  établir  en  France. 

2.  Potier  de  Blancménil ,  président  du  parlement ,  dont  il  est  question 
dans  les  quatrième  et  cinquième  chants. 

Il  demanda  publiquement  au  duc  de  Mayenne  la  permission  de  se  re- 
tirer vers  Henri  lY .  «  Je  vous  regarderai  toute  ma  vie  comme  mon  bien- 
faiteur, lui  dit-il,  mais  je  ne  puis  vous  regarder  comme  mon  maître.  » 
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• 
Quand  l'air  n'est  plus  frappé  des  cris  des  matelots, 
On  n'entend  que  le  bruit  de  la  proue  écumante, 
Qui  fend,  d^un  cours  heureux,  la  mer  obéissante. 
Tel  paraissait  Potier  dictant  ses  justes  lois. 
Et  la  confusion  se  taisait  à  sa  voix. 

^  a  Vous  destinez,  dit-il,  Mayenne  au  rang  suprême  : 
Je  conçois  votre  erreur,  je  l'excuse,  mol-même. 
Mayenne  a  des  vertus  qu'on  ne  peut  trop  chérir  ; 
Et  je  le  choisirais  si  je  pouvais  choisir. 
Mais  nous  avons  nos  lois,  et  ce  héros  insigne. 
S'il  prétend  à  l'empire,  en  est  dès  lors  indigne.  » 

Comme  il  disait  ces  mots ,  Mayenne  entre  soudain 
Avec  tout  l'appareil  qui  suit  un  souverain. 
Potier  le  voit  entrer  sans  changer  de  visage  : 
a  Oui,  prince,  poursuit-il  d'un  ton  plein  de  courage, 
Je  vous  estime  assez  pour  oser  contre  vous 
Vous  adresser  ma  voix  pour  la  France  et  pour  nous. 
En  vain  nous  prétendons  le  droit  d'élire  un  maître  ; 
La  France  a  des  Bourbons;  et  Dieu  vous  a  fait  nattre 
Près  de  l'auguste  rang  qu*ils  doivent  occuper. 
Pour  soutenir  leur  trône ,  et  non  pour  l'usurper. 
Guisô,  du  sein  des  morts,  n'a  plus  rien  à  prétendre; 
Le  sang  d'un  souverain  doit  suffire  à  sa  cendre  : 
S'il  mourut  par  un  crime,  un  crime  l'a  vengé. 
Changez  avecrl'Ëtat,  que  le  ciel  a  changé  : 
Périsse  avec  Valois  votre  juste  colèrel 
Bourbon  n'a  point  versé  le  saiig  de  votre  frère. 
Le  ciel,  le  juste  ciel,  qui  vous  chérit  tous  deux, 
Pour  vous  rendre  ennemis  vous  fît  trop  vertueux. 
Mais  j'entends  le  murmure  et  la  clameur  publique  ; 
J'entends  ces  noms  affreux  de  relaps,  d'hérétique  : 
Je  vois  d'un  zèle  faux  nos  prêtres  emportés. 
Qui,  le  fer  à  la  main....  Malheureux^  arrêtez! 
Quelle  loi,  quel  exemple,  ou  plutôt  quelle  rage 
Peut  à  l'oint  du  Seigneur  arracher  votre  hommage? 
Le  fils  de  saint  Louis,  parjure  à  ses  serments,  • 
Vient-il  de  ses  autels  briser  les  fondements  ? 
Aux  pieds  de  nos  autels  il  demande  à  s'instruire; 
Il  aime,  il  suit  les  lois  dont  vous  bravez  l'empire; 
Il  sait  dans  toute  secte  honorer  les  vertus , 
Respecter  votre  culte ,  et  inême  vos  abus. 
Il  laisse  au  Dieu  vivant,  qui  voit  ce  que  nous  sommes, 
Le  soin  que  vous  prenez  de  condamner  les  hommes. 
Comme  un  roi,  comme  un  père,  il  vient' vous  gouverner; 
Et,  plus  chrétien  que  vous,  il  vient  vous  pardonner. 
Tout  est  libre  avec  lui  ;  lui  seul  ne  peut-il  l'être? 
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Quel  dSoit  vous  a  rendus  juges  de  notre  maître? 
Infidèles  pasteurs,  indignes  citoyens, 
Que  vous  ressemblez  mal  à  ces  premiers  chrétiens. 
Qui,  bravant  tous  ces  dieux  de  métal  ou -de  plâtre, 
Marchaient  sans  murmurer  sous  un  maître  idolâtre, 
Expiraient  sans  se  plaindre,  et  sur  les  échafauds, 
Sanglants,  percés  de  coups,  bénissaient  leurs  bourreaux  1 
Eux  seuls  étaient  chrétiens,  je  n'en  connais  point  d'autres; 
Ils  mouraient  pour  leurs  roi««,  vous  massacrez  les  TÔtres  : 
Et  Dieu,  que  vous  peignez  implacable  et  jalouz, 
S'il  aime  à  se  venger,  barbares,  c'est  de  vous.  • 

m 

A  ce  hardi  discours  aucun  n'osait  répondre; 
Par  des  traits  trop  puissants  ils  se  sentaient  confondre  ;     « 
Ils  repoussaient  en  vain  de  leur  cœur  irrité 
Cet  effroi  qu'aux  méchants  donne  la  vérité  ; 
Le  dépit  et  la  crainte  agitaient  leurs  pensées  ; 
Quand  soudain  mille  voix,  jusqu'au  ciel  élancées. 
Font  partout  retentir  avec  un  bruit  confus  : 
a  Aux  armes,  citoyens,  ou  nous  sommes  perdus!  » 

Les  nuages  épais  que  formait  la  poussière 
Du  soleil  dans  les  champs  dérobaient  la  lumière. 
Des  tambours,  des  clairons,  le  son  rempli  d'horreur 
De  la  mort  qui  les  suit  était  l'avant-coureur. 
Tels  des  antres  du  Nord  échappés  sur  la  terre,  * 

Précédés  par  les  vents,  et  suivis  du  tonnerre, 
D'un  tourbillon  de  poudre  obscurcissant  les  airs, 
Les  orages  fougueux  parcourent  l'univers. 

C'était  du  grand  Henri  la  redoutable  année, 
Qui,  lasse  du  repos,  et  de  sang  affamée, 
Faisait  entendre  au  loin  ses  formidables  cris, 
Remplissait  la  campagne,  et  marchait  vers  Paris. 

Bourbon  n'employait  point  ces  moments  salutaires 
A  rendre  au  dernier  roi  les  honneurs  ordinaires, 
A  parer  son  tombeau  de  ces  titres  brillants 
Que  reçoivent  les  morts  de  l'orgueil  des  vivants  ; 
Ses  mains  ne  chargeaient  point  ces  rives  désolées 
De  l'appareil  pompeux  de  ces  vains  mausolées. 
Par  qui,  malgré  l'injure  et  des  temps  et  du  sort, 
La  vanité  des  grands  triomphe  de  la  mort  : 
Il  voulait  à  Valois,  dans  la  demeure  sombre. 
Envoyer  des  tributs  plus  dignes  de  son  ombre , 
Punir  ses  assassins,  vaincre  ses  ennemis. 
Et  rendre  heureux  son  peuple,  après  l'avoir  soumis. 

Au  bruit  inopiné  des  assauts  qu'il  prépare , 
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Des  états  consternés  le  conseil  se  sépare.  » 

Mayenne  au  même  instant  court  au  haut, des  remparts; 

Le  soldat  rassemblé  vole  à  ses  étendards  :  ^ 

Il  insulte  à  grands  cris  le  héros  qui  s'avanq^. 

Tout  est  prêt  pour  l'attaque,  et  tout  pour  la  défense. 

Paris  n*était  point  tel,  en  ces  temps  orageux, 
Qu'il  paraît  en  nos  jours  aux  Français  trop  heureux. 
Cent  forts,  qu'avaient  bâtis  la  fureur  et  la  crainte, 
Dans  un  moins  vaste  espace  enfermaient  son  enceinte. 
Ces  faubourgs,  aujourd'hui  si  pompeux  et  si  grands, 
Que  la  main  de  la  Paix  tient  ouverts  en  tout  temps. 
D'une  immense  cité  superbes  avenues, 
Où  nos  palais  dorés  se  perdent  dans  les  nues. 
Etaient  de  longs  hameaux  d'im  rempart  entourés. 
Par  un  fossé  profond  de  Paris  séparés. 
Du  côté  du  levant  bientôt  Bourbon  s'avance. 
Le  voilà  qui  s'approche,  et  la  Mort  le  devance. 
Le  fer  avec  le  feu  vole  de  toutes  parts 
Des  mains  des  assiégeants  et  du  haut  des  remparts. 
Ces  remparts  menaçants,  leurs  tours,  et  leurs  ouvrages, 
S'écroulent  sous  les  traits  de  ces  brûlants  orages  ; 
On  voit  les" bataillons  rompus  et  renversés. 
Et  loin  d'eux  dans,  les  champs  leurs  membres  dispersés. 
Ce  que  le  fer  atteint  tombe  réduit  en  poudre. 
Et  chacun  des  partis  combat  avec  la  foudre. 

Jadis  avec  moins  d'art,  au  milieu  des  combats, 
Les  malheureux  mortels  avançaient  leur  trépas; 
Avec  moins  d'appareil  ils  volaient  au  Carnage, 
Et  le  fer  dans  leurs  mains  suffisait  à  leur  rage. 
De  leurs  cruels  enfants  l'effort  industrieux 
A  dérobé  le  feu  qui  brûle  dans  les  cieux. 
On  entendait  gronder  ces  bombes  effroyables  ',  • 

Des  troublés  de  la  Flandre  enfants  abominables 
Dans  ces  globes  d'airain  le  salpêtre  enflammé 
Vole  avec  la  prison  qui  le  tient  renfermé; 
Il  la  brise,  et  la  mort  en  sort  avec  furie. 

Avec  plus  d'art  encore,  et  plus  de  barbarie. 
Dans  des  antres  profonds  on  a  su  renfermer 
Des  foudres  souterciàns,  tout  prêts  à  s'allumer. 
Sous  un  chemin  trompeur,  où,  volant  au  carnage, 
Le  soldat  valeureux  se  fie  à  son  courage, 

1.  C'est  dans  les  guerres  de  Flandre,  sous  Philippe  II,  qu'un  ingé- 
nieur italien  fit  usag»  des  bombes  pour  la  première  fols.  Presque  tous 
nos  arts  sont  dus  aux  Italiens. 
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On  voit  en  un  instant  des  abîmes  ouTerts, 

De  noies  torrents  de  soufre  épandus  dans  les  airs, 

ttes  bataillons  entiers  par  ce  nouveau  tonnerre 

Emportés,  décliiré^  engloutis  sous  la  terre. 

Ce  sont  là  les  dangers  où  Bourbon  va  s'offrir  ; 

C'est  par  là  qu'à  son  trône  il  brûle  de  courir. 

Ses  guerriers  avec  lui  dédaignent  ces  tempêtes  ; 

L'enfer  est  sous  leurs  |>aS|  la  foudre  est  sur  leurs  têtes  : 

Mais  la  gloire  à  leurs  yeux  vole  à  côté  du  roi; 

Ils  ne  regardent  qu'elle,  et  marchent  sans  effroi. 

Momay,  parmi  les  flots  de  ce  torrent  rapide, 
S'avance  d'un  pas  grave  et  non  moins  intrépide  : 
Incapable  à  la  fois  de  crainte  et  de  fureur, 
Sourd  au  bruit  des  canons,  calme  au  sein  de  l'horreur. 
D'un  œil  ferme  et  stoïque  il  regarde  la  guerre 
Comme  un  fléau  du  ciel,  affreux,  mais  nécessaire.    . 
)1  marche  en  philosophe  où  l'honneur  le  conduit, 
Condamne  les  combats,  plaint  son  maître,  et  le  suit. 

Us  descendent  enfin  dans  ce  chemin  terrible, 
Qu'un  glacis  teint  de  sang  rendait  inaccessible. 
C'est  là  que  le  danger  ranime  leurs  efforts  : 
Us  comblent  les  fossés  de  fascines,  de  morts; 
Sur  ces  morts  entassés  ils  marchent,  ils  s'avancent; 
D'un  cours  précipité  sur  la  brèche  ils  s'élancent.  ^ 

Armé  d'un  fer  sanglant,  couvert  d'un  bouclier, 
Henri  vole  à  leur  tête,  et  monte  le  premier. 
Il  monte  :  il  a  déjà,  de  ses  mains  triomphantes, 
Arboré  de  ses  lis  les  enseignes  flottantes. 
Les  ligueurs,  devant  lui,  demeurent  pleins  d'effroi  : 
Us  semblaient  respecter  leur  vainqueur  et  leur  roi. 
Us  cédaient ,  mais  Mayenne  à  l'instant  les  ranime  ; 
II  leur  montre  l'exemple,  il  les  rappeUe  au  crime; 
Leurs  bataiUons  serrés  pressent  de  toutes  parts 
Ce  roi  dont  ils  n'osaient  soutenir  les  regards. 
Sur  le  mur,  avec  eux,  la  Discorde  crueUe 
Se  baigne  dans  le  sang  que  l'on  verse  pour  elle. 
Le  soldat  à  son  gré,  sur  ce  funeste  mur. 
Combattant  de  plus  près,  porte  un  trépas  plus  sûr. 
Alors  on  n'entend  plus  ces  foudres  de  la  guerre. 
Dont  les  bouches  de  bronze  épouvantaient  1»  terre  :    . 
Un  farouche  silence,  enfant  de  la  fureur, 
A  ces  bruyants  éclats  succède  avec  horreur. 
D'un  bras  déterminé,  d'un  œil  brûlant  de  rage, 
Parmi  ses  ennemis  chacun  s'ouvre  un  passage. 
On  saisit,  on  reprend.,  par  un  contraire  effort, 
Ce  rempart  teint  de  sang,  théâtre  de  la  mort. 
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Dans  ses  fatales  mains  la  Tictoire  incertaine 
Tient  encor  près  des  lis  l'étendard  de  Lorraine. 
Les  assiégeants  surpris  sont  partout  renversés, 
Cent  fois  victorieux,  et  cent  fois  terrassés; 
Pareils  à  l'Océan  poussé  par  les  orages, 
Qui  couvre  à  chaque  instant  et  qui  fuit  ses  rivages. 

Jamais  le  roi,- jamais  son  illustre  rival, 
N'avaient  été  si  grands  qu'en  cet  assaut  fatal  : 
Chacun  d'eux,  au  milieu  du  sang  et  du  carnage, 
,Malti^  de  son  esprit,  maître  de  son  courage, 
Dispose,  ordonne,  agit,  voit  tout  en  même  temps,  - 
Et  conduit  d'un  coup  d'œil^  ces  affreux  mouvements. 

Cependant  des  Anglais  la  formidable  élite. 
Par  le  vaillant  Essex  à  cet  assaut  conduite, 
Marchait  sous  nos  drapeaux  pour  la  première  fois. 
Et  semblait  s'étonner  de  servir  sous  nos  rois. 
Ils  viennent  soutenir  l'honneur  de  leur  patrie, 
Orgueilleux  de  combattre,  et  de  donner  leur  vie 
Sur  ces  mêmes  remparts  et  dans  ces  mêmes  lieux 
Où  la  Seine  autrefois  vit  régner  leurs  aïeux. 
Essex.  monte  à  la  brèche  où  combattait  d'Aumale"; 
Tous  deux  jeunes,  brillants,  pleins  d'une  ardeur  égale, 
Tels  qu'aux  remparts  de  Troie  on  peint  les  demi-dieux. 
Le|irs  amis,  tout  sanglants,  sont  en  foule  autour  d'eux  : 
Français,  Anglais,  Lorrains,  que  la  fureur  assemble. 
Avançaient,  combattaient,  frappaient,  mouraient  ensemble. 

Ange,  qui  conduisiez  leur  fureur  et  leur  bras, 
Ange  exterminateur,  âme  de  ces  combats. 
De  quel  héros  enfin  prîtes- vous  la  querelle? 
Pour  qui  pencha  des  cieux  la  balance  étemelle? 
Longtemps  Bourbon,  Mayenne,  Essex,  et  son  rival. 
Assiégeants,  assiégés,  font  un  carnage  égal. 
Le  psirti  le  plus  juste  eut  enfin  l'avantage  : 
Enfin  Bourbon  l'emporte,  il  se  fait  un  passage; 
Les  ligueurs  fatigués  ne  lui  résistent  plus; 
Ils  quittent  les  remparts,  ils  tombent  éperdus. 

Comme  on  voit  ^n  torrent,  du  haut  des  Pyrénées, 
Menacer  des  vallons  les  nymphes  consternées; 
Les  digues  qu'on  oppose  à  ses  flots  orageux 
Soutiennent  quelque  temps  son  choc  impétueux; 
Mais  bientôt,  renversant  sa  barrière  impuissante. 
Il  porte  au  loin  le  bruit,  la  mort,  et  l'épouvante; 
Déracine,  en  passant,  ces  chênes  orgueilleux 
Qui  bravaient  les  hivers,  et  qui  touchaient  les  cieux; 
Détache  les  rochers  du  penchant  des  montagnes, 
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Et  poursuit  les  troupeaux  fuyant  dans  les  campagnes  : 
Tel  Bourbon  descendait  à  pas  précipités 
Du  haut  des  murs  fumanta  qu'il  avait  emportés; 
Tel,  d'un  bras  foudroyant  fondant  sur  les  rebelles, 
Il  moissonne  en  courant  leurs  troupes  criminelles. 
Les  Seize ,  avec  effroi ,  fuyaient  ce  bras  vengeur , 
Égarés,  confondus,  dispersés  par  la  peur. 

Mayenne  ordonne  enfin  que  l'on  ouvre  les  portas  : 
Il  rentre  dans  Paris,  suivi  de  ses  cohortes. 
Les  vainqueurs  furieux,  les  flambeaux  à  la  main, 
Dans  les  faubourgs  sanglants  se  répandent  soudain. 
Du  soldat  effréné  la  valeur  tourne  en  rage  ; 
Il  livre  tout  au  fer,  aux  flammes,  au  pillage. 
Henri  ne  les  voit  point;  son  vol  impétueux 
Poursuivait  l'ennemi  fuyant  devant  ses  yeux. 
Sa  victoire  l'enflamme,  et  sa  valeur  l'emporte; 
Il  franchit  les  faubourgs,  il  s'avance  à  la  porte  : 
et  Compagnons,  apportez  et  le  fer  et  les  feux. 
Venez,  volez,  montez  sur  ces  murs  orgueilleux.  »• 

Comme  il  parlait  ainsi ,  du  profond  d'une  nue 
Un  fantôme  éclatant  se  présente  à  sa  vue  : 
Son  corps  majestueux,  maître  des  éléments, 
Descendait  vers  Bourbon  sur  les  ailes  des  vents  : 
De  la  Divinité  les  vives  étincelles 
Étalaient  sur  son  front  des  beautés  immortelles  ; 
Ses  yeux  semblaient  remplis  de  tendresse  et  d'horreur  : 
«  Arrête,  cria-t-il,  trop  malheureux  vainqueur! 
Tu  vas  abandonner  aux  flammes,  au  pillage,  • 
De  cent  rois  tes  aïeux  l'immortel  héritage. 
Ravager  ton  pays,  mes  temples,  tes  trésors, 
Egorger  tes  sujets,  et  régner  sur  des  morts  : 
Arrête!...  »  A  ces  accents,  plus  forts  que  le  tonnerre, 
Le  soldat  s'épouvante,  il  embrasse  la  terre, 
Il  quitte  le  pillage.  Henri,  plein  de  l'ardeur 
Que  le  combat  encore  enflammait  dans  son  cœur, 
Semblable  à  l'Océan  qui  s'apaise  et  qui  gronde  : 
«  0  fatal  habitant  de  l'invisible  monde! 
Que  viens-tu  m*annoncer  dans  ce  séjour  d'horreur?  » 
Alors  il  entendit  ces  mots  pleins  de  douceur': 
«  Je  suis  cet  heureux  roi  que  la  France  révère. 
Le  père  des  Bourbons,  ton  protecteur,  ton  père; 
Ce  Louis  qui  jadis  combattit  comme  toi, 
Ce  Louis  dont  ton  cœur  a  négligé  la  foi , 
Ce  Louis  qui  te  plaint,  qui  t'admire,  et  qui  t*aime. 
Dieu  sur  ton  trône  un  jour  te  conduira  lui-môme  ; 
Dans  Pans,  ô  mon  filsl  tu  rentreras  vainqueur, 
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Pour  prix  de  ta  clémence,  et  non  de  ta  valeur. 

C'est  Dieu  qui  t'en  instruit,  et  c'est  Dieu  qui  m'envoie.  » 

Le  héros,  à  ces  mots,  .verse  des  pleurs  de  joie. 

La  paix  a  dans  son  cœur  étouffé  son  courroux  : 

Il  s'écrie,  il  soupire,  il  adore  à  genoux. 

D'une  divine  horreur  son  âme  est  pénétrée  : 

Trois  fois  il  tend  les  bras  à  cette  ombre  sacrée; 

Trois  fois  son  père  échappe  à  ses  embrassements , 

Tel  qu'un  léger  nuage  écarté  par  les  vents. 

Pu  faîte  cependant  de  ce  mur  formidable, 
Tous  les  ligueurs  armés,  tout  un  peuple  innombrable, 
Êtr?Lngers  et  Français,  chefs,  citoyens,  soldats, 
Font  pleuvoir  sur  le  roi  le  fer  et  le  trépas. 
La  vertu  du  Très-Haut  brille  autour  de  sa  tête. 
Et  des  traits  qu'on  lui  lance  écarte  la  tempête. 
Il  vit  alors,  il  vit  de  quel  affreux  danger 
Le  père  des  Bourbons  venait  le  dégager. 
11  contemplait  Paris  d'un  œil  triste  et  tranquille  : 
«  Français!  s'écria-t-il,  et  toi,  fatale  ville, 
Citoyens  malheureux,  peuple  faible  et  sans  foi, 
Jusqu'à  quand  voulez-vous  combattre  votre  roi  ?  » 

Alori?,  ainsi  que  l'astre  auteur  de  la  lumière, 
Après  avoir  rempli  sa  brûlante  carrière, 
Au  bord  de  l'horizon  brille  d'un  feu  plus  doux, 
Et,  plus  grand  à  nos  yeux,  paraît  fuir  loin  de  nous, 
Loin  des  murs  de  Paris  le  héros  se  retire,  « 

Le  cœur  plein  du  saint  roi,  plein  du  Dieu  qui  l'inspire. 
Il  marche  vers  Vincenne,  où  Louis  autrefois. 
Au  pied  d'un  chêne  assis,  dicta  ses  justes  lois. 
Que  vous  êtes  changé,  séjour  jadis  aimable! 
Vincenne*,  tu  n'es  plus  qu'un  donjon  détestable, 
Qu'une  prison  d'État,  qu'un  lieu  de  désespoir,  ' 
,  Où  tombent  si  souvent  du  faîte  du  pouvoir 
Ces  ministres,  ces  grands,  qui  tonnent  sur  nos  têtes, 
Qui  vivent  à  la  cour  au  milieu  des  tempêtes; 
Oppresseurs,  opprimés,  fiers,  humbles  tour  à  tour, 
Tantôt  l'horreur  du  peuple,  et  tantôt  leur  amour. 
Bientôt  de  l'occident,  où  se  forment  les  ombres, 
La  nuit  vint  sur  Paris  porter  ses  voiles  sombres, 
Ef  cacher  aux  mortels,  en  ce  sanglant  séjour. 
Ces  morts  et  ces  combats  qu'avait  vus  l'œil  du  jour. 

1.  On  sait  combien  d'Illustres  prisonniers  d'État  les  cardinaux  de 
Richelieu  et  Mazarin  firent  enfermer  à  Viacennes.  Lorsqu'on  travaillait 
à  la  Henriadé,  le  secrétaire  d'Etat  Le  Blanc  était  prisonnier  dans  ce 
château,  et  il  y  fit  ensuite  enfermer  ses  ennemis. 
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Vers  42  : 

Oie  de  cet  éUiU  demander  Tauemblée. 
Partout  on  entendait  cette  fatale  yoîx, 
Que  le  peuple  en  tout  tempe  ett  souyeraln  dei  roi^. 
Cet  maximes  alors,  en  maJheora  si  fécondes. 
Jetaient  dans  les  esprits  des  racines  profondes. 
.   On  voit  de  tous  calés  s'assembler  à  grand  bruit 
Ces  ligueurs  obstinés  qu'un  fol  orgueil  conduit. 
Le  luxe,  toujours  né  des  misères  publiques. 
Prépare  avec  éclat  ces  états  chimériques. 

Là  ne  parurent  point  les  princes,  les  seigneurs, 
De  nos  antiques  pairs  augustes  successeurs. 
Qui ,  près  des  rois  assis ,  nés  Juges  de  la  France , 
Du  pouvoir  qu'ils  n'ont  plus  conservent  Tapparence. 
Lé ,  de  nos  parlements  les  sages  députés 
Ne  défendirent  point  nos  faibles  libertés. 
Les  lis  n'ornèrent  point  ce  tribunal  impie; 
Sous  un  dais  élrauger  l'ambition  hardie, 
Au  milieu  des  Lorrains  renversait  i  ses  pieds 
Des  indignes  Français  .les  fronts  humiliés. 
Dans  ces  lieux  étonnés  Rome  et  Madrid  commandent. 
Cent  conseils  opposés  de  tous  côtés  s'entendent; 
Le  bandeau  de  l'erreur  aveugle  tous  les  yeux. 
L'un,  de  la  cour  de  Rome  esclave  ambitieux. 
Aux  étals  assemblés  insolemment  déclare 
Qu'il  est  temps  que  les  lis  rampent  sous  la  tiare; 
Qu'on  érige  à  Paris  ce  sanglant  tribunal. 
Monument  odieux  du  pouvoir  monacal, 
Que  l'Espagne  a  reçu,  que  l'univers  abhorre, 
Qui  venge  les  autels ,  et  qui  les  déshonore  ; 
Il  manque  ici  deux  vers. 

Celui-ci ,  corrompu  par  l'or  de  Tlbérie , 

A  l'Espagnol  qu'il  hait  veut  vendre  sa  patrie; 

L'autre,  plus  emporté,  mais  moins  lâche  en  son  choix. 

Plaçait  déjà  Mayenne  au  trône  de  nos  rois. 

Soudain  Daubray  se  lève ,  et  demande  audience. 
Chacun ,  i  son  aspect ,  garde  un  morne  silence  ; 
Parmi  ce  peuple  lâche  et  du  crime  infecté, 
Daubray  fut  toujours  juste,  et  pourtant  respecté; 
Souvent  on  l'avait  vu,  par  sa  mâle  éloquence. 
De  leurs  emportements  réprimer  la  licence. 
Une  noble  colère  éclate  dans  ses  yeux. 

•  Lorsque  j'ai  vu,  dit-il,  assemblés  en  ces  lieux 
Les  soutiens  db  l'Église  et  noa  chefs  iea  plus  braves , 
J'ai  cru  voir  des  Français ,  et  non  point  des  esclaves. 
Quoi  !  sous  un  joug  honteux  prompts  à  nous  avilir. 
Ne  disputez-vous  donc  que  l'honneur  de  servir? 
Ah!  si  do  sept  cents  ans  les  droits  héréditaires 
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N*ont  pu  placer  Bourbon. dans  le  rang  de  ses  pères; 
Si,  tant  de  fois  Vaincus  et  toujours  moins  soumis, 
Nous  comptons  les  Capets  parmi  nos  ennemis; 
Si  le  joug  de  Henri  nous  semble  un  joag  trop  rude 
Pourquoi  Taut-il  ai  loin  chercher  la  servitude, 
Et  rejeter  nos  rois  pour  aller  i  genoux 
Attendre  qu'un  tyran  daigne  régner  sur  uqus? 

Pour  vous,  qui  destinez  Mayenne  au  rang  suprême 
Je  conçois  yotr»  erreur,  et  l'excuse  moi-même; 
Mayenne  a  des  vertus  qu'on  ne  peut  trop  chérir; 
Et  je  le  choisirais  si  je  pouvais  choisir. 
Mais  nous  avons  des  lois;  et  ce  héros  insigne. 
S'il  veut  monter  au  trône,  en  est  dès  lors  indigne.»         * 
Gomm»  il  disait  ces  mots,  Mayenne  entre  soudain 
Avec  l'éclat  pompeux  qui  suit  un  souverain. 
Daubray  le  voit  entrer,  etc. 

Dès  l'édition  de  1728,  Voltaire  substitua  Potier  A  Daubray;  c'est 
aussi  dans  l'édition  de  4  728  qu'au  lieu  de  morne  silence  y  on  lit  /ro- 
fond  silence.  Enfln  c'est  encore  de  4728  que  date  la  transposition, 
dans  le  chant  VI,  de  la  tenue  des  états,  qui  Taisait  précédemment 
partie  du  chant  IX. 

Vers  4  52  : 

Qui,  lasse  du  repos  et  de  sang  affamée, 
Venait,  d'un  sang  rebelle  inondant  nos  sillons. 
Aux  champs  parisiens  planter  ses  pavillons  ; 
Ces  lions  déchaînés,  avides  de  carnage, 
N'attendent  que  l'assaut,  la  prise,  le  pillage. 
Le  fer  vengeur  est  prêt,  les  feux  sont  allumés; 
Bientôt  ces  murs  fameux  détruits  et  consumés. 
Cachant  sous  leurs  débris  le  crime  et  l'innocence. 
Vont  être  un  grand  exemple  au  reste  de  la  France. 
Mais,  d'un  peuple  barbare  ennemi  généreux, 
fleuri  relient  ses  traits  déjà  tournés  sur  eux. 
Il  voulait  les  sauver  de  leur  propre  furie  : 
Haï  de  ses  sujets ,  il  aimaii  sa  patrie. 
Armé  pour  les  punir,  prompt  à  les  épargner, 
E1&  seuls  voulaient  le  perdre;  il  voulait  les  gagner. 
Heureux  si  sa  bonté,  etc. 

Vers  402  : 

Le  salpêtre,  enfoncé  dans  ces  globes  d'airain. 
Part,  s'échauffe ,"  s'embrase ,  et  s'écarte  soudain; 
La  mort  en  mille  éclats  en  sort  avec  (ùrie. 

Vers  267  : 

De  la  noblesse  anglaise  une  nombreuse  élite 
Par  le  vaillant  Essex  en  nos  climats  conduite , 
Prête  à  nous  secourir  pour  la  première  fois , 
S'étonnait  en  marchant  de  servir  sous  nos  rois. 
Ils  suivaient  nos  drapeaux  dans  les  champs  de  Neustrie; 
.  C'est  là  qu'ils  soutenaient  l'honneur  de  leur  patrie,. 


110  LA  HENRUDE* 

Orgueilleux  de  combalUe  et  de  vaincre  en  des  lieux 
Où  la  Seine  aulrefois  vil  régner  leurB  aïeux. 
Cependant  «avançaient,  etc. 

C'est  en  4728  que  l'auteur  transpou  ces  fers,  dani  le  chant  YI, 
tels  qu'ils  sont  aujourd'hui.  ^ 

Vers  355.  Au  lieu  de  ce  vers  et  des  dix-huit  qui  le  suivent,  il  y 
avait  en  4728  : 

Cependant  la  nuit  vient;  le  héros  dans  la  plaine 
Suit  Louis,  qui  sVnvole  aui  cliénes  de  Vincenne  : 
Yincenne,  lieux  sacrés,  où  Louis  autrefois.... 


CHANT  SEPTIÈME'. 

ARGCMCNT.  —  Saint  Louis  transporte  Henri  IV  en  esprit  an  ciel  et  aux 
enfers ,  et  lui  fait  voir ,  dans  le  palais  des  Destins,  sa  postérité ,  et  les 
grands  hommes  que  la  France,  aoit  produire. 

Du  Dieu  qui  nous  créa  la  clémence  infinie, 
Pour  adoucir  les  maux  de  cette  courte  vie, 
A  placé  parmi  nous  deux  êtres  bienfaisants, 
De  la  terre  à  jamais  aimables  habitants, 
Soutiens  dans  les  travaux,  trésors  dans  l'indigence  : 
L'un  est  le  doux  Sommeil,  et  l'autre  est  l'Espérance. 
L'un,  quand  l'homme  accablé  sent  de  son  faible  corps 
Les  organes  vaincus  sans  force  et  sans  ressorts, 
Vient  par  iin  calme  heureux  secourir  la  nature. 
Et  lui  porter  l'oubli  des  peines  qu'elle  endure; 
L'autre  anime  nos  cœurs,  enflamme  nos  désirs,' 
Et,  même  en  nous  trompant,  donne  de  vrais  plaisirs. 
Mais  aux  mortels  chéris  à  qui  le  ciel  l'envoie, 
Elle  n'inspire  point  une  infidèle  joie  ; 
Elle  apporte  de  Dieu  la  promesse  et  l'appui; 
Elle  est  inébranlable  et  pure  comme  lui. 

Louis  près  de  Henri  tous  les  deux  les  appelle  : 
a  Approchez  vers  mon  fils ,  venez ,  couple  fidèle.  » 
Le  Sommeil  l'entendit  de  ses  antres  secrets  *.- 
Il  marche  mollement  vers  ces  ombrages  frais. 

1.  Le  lecteur  judicieux  voit  bien  qu'on  a  été  dans  l'obligation  indis- 
pensable de  mettre  dans  un  songe  toute  la  fiction  de  ce  septième  chant , 
qui  sans  cela  eût  paru  trop  insoutenable  dans  notre  religion.  On  a  donc 
supposé  (et  la  religion  chrétienne  le  permet)  que  Dieu,  qui  nous  donne 
toutes  nos  idées  et  le  jour  et  la  nuit,  fait  voir  en  songe  a  Henri  IV  les 
événements  qu'il  prépare  à  la  France,  et  lui  montre  les  secrets  de  sa 
providence  sous^es  emblèmes  allégoriques,  ce  qu'on  expliquera  plus  au 
long  dans  le  cours  des  remarques. 
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Les  Vents,  à  son  aspect,  s'arrêtent  en  silence; 
Les  Songes  fortunés,  enfants  de  l'Espérance, 
Voltigent  vers  le  prince ,  et  couvrent  ce  héros 
D'olive  et  de  lauriers ,  mêlés  à  leurs  pavots.    - 

Louis,  en  ce  moment,* prenant  son  diadème. 
Sur  le  front  du  vainqueur  il  le  posa  lui-môme  : 
oc  Règne,  dit-il,  triomphe,  et  sois  en  tout  mon  fils; 
Tout  l'espoir  de  ma  race  en  toi  seul  est  remis  : 
Mais  le  trône,  ô  Bourbon  1  ne  doit  point  te  suffire; 
Des  présents  de  Louis  le  moindre  est  son  empire. 
C'est  peu  d'être  un  héros,  un  conquérant,  un  roi; 
Si  le  ciel  ne  t' éclaire,  il  n'a  rien  fait  pour  toi. 
Tous  ces  honneurs  mondains  ne  sont  qu'un  bien  stérile, 
Des  humaines  vertus  récompense  fragile, 
Un  dangereux  éclat  qui  passe  et  qui  s'enfuit, 
Que  le  trouble,  accompagne,  et  que  la  mort  détruit. 
Je  vais  te  découvrir  un  plus  durable  empire,    ' 
Pour  te  récompenser,  bien  moins  que  pour  t'instruire. 
Viens,  obéis,  suis-moi  par  de  nouveaux  chemins  : 
Vole  au  sein  de  Dieu  môme,  et  remplis  tes  destins.  » 

L'un  et  l'autre,  à  ces  mots,  dans  un  char  de 'lumière. 
Des  cieux,  en  un  moment,  trayersent  la  carrière. 
Tels  on  voit  dans  la  nuit  la  foudre  et  les  éclairs 
Courir  d'un  pôle  à  l'autre,  et  diviser  les  airs; 
Et  telle  s'éleva  cette  nue  embrasée 
Qui,  dérobant  aux  yeux  le  maître  d'Elisée, 
Dans  un  céleste  char,  de  flamme  environné. 
L'emporta  loin  des  bords  de  ce  globe  étonné. 

Dans  le  centre  éclatant  de  ces  orbes  immenses. 
Qui  n'ont  pu  ùous  cacher  leur  marche  et  leurs  distances,  ^ 
Luit  cet  astre  du  jour,  par  Dieu  môme  allumé. 
Qui  tourne  autour  de  soi  sur  son  axe  enflammé  : 
De  lui  partent  sans  fin  des  torrents  de  lumièrç; 
Il  donne,  en  se  montrant,  la  vie  à  la  matière, 
Et  dispense  les  jours,  les  saisons  et  les  ans, 
A  des  mondes  divers  autour  de  lui  flottants. 
Ces  astres,  asservis  à  la  loi  qui  les  presse, 
S'attirent  dans  leur  course*,  et  s'évitent  sans  cesse, 
Et,  servant  l'un  à  l'autre  et  de  règle  et  d'appui. 
Se  prêtent  les  clartés  qu'ils  reçoivent  de  lui. 
Au  delà  de  leur  cours,  et  loin  dans  cet  espace 


1.  Que  l'on  admette  on  non  rattraction  de  M.  Newton,  toujours  de- 
meare-t-il  certain  que  ies  ^obes célestes»  s'approohant  et  s'eloignant 
tour  à  tour ,  paraissant  s'attirer  et  s'éviter.  » 
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Où  la  matière  nage,  et  que  Dieu  seul  embrasse , 
Sont  des  soleils  sans  nombre,  et  des  mondes  sans  fin. 
Dans  cet  abtme  immense  il  leur  ouvre  un  chemin. 

Par  delà  tous  ces  cieux  le  Dieu  des  cieuz  réside. 

• 
C'est  là  que  le  héros  suit  son  céleste  guide; 
C\est  là  que  sont  formés  tous  ces  esprits  divers 
Qui  remplissent  les  corps  et  peuplent  l'univers. 
Là  sont,  après  la  mort,  nos  âmes  replongées, 
De  leur  prison  |^rossière  à  jamais  dégagées. 

Un  juge  incorruptible  y  rassemble  à  ses  pieds 
Ces  immortels  esprits  que  son  souffle  a  créés. 
C'est  cet  Être  infini  qu'on  sert  et  qu'on  ignore  : 
Sous  des  noms  différents  le  monde  entier  l'adore  : 
Du  haut  de  l'empyrée  il  entend  nos  clameurs: 
Il  regarde  en  pitié  ce  long  amas  d'erreurs, 
Ces  portraits  insensés  que  l'humaine  ignorance 
Fait  avec  piété  de  sa  sagesse  immense. 

La  Mort  auprès  de  lui,  fille  affreuse  du  Temps, 
De  ce  triste  univers  conduit  les  habitants  : 
Elle  amène  à  la  fois  les  bonzes,  les  brachmanes, 
Du  grand  Confucius  les  disciples  profanes, 
'  Des  antiques  Persans  les  secrets  successeurs, 
De  Zoroastre*  encore  aveugles  sectateurs; 
Les  pâles  habitants  de  ces  froides  contrées 
Qu'assiègent  de  glaçons  les  mers  hyperborées: 
Ceux  qui  de  l'Amérique  habitent  les  forêts, 
De  l'erreur  invincible  innombrables  sujets. 
Le  dervis  étonné,  d'une  vue  inquiète, 
A  la  droite  de  Dieu  cherche  en  vain  son  prophète. 
Le  bonze,  avec  des  yeux  sombres  et  pénitents, 
Y  vient  vanter  en  vain  ses  vœux  et  ses  tourments. 

Eclairés  à  l'instant,  ces  morts  dans  le  silence 
Attendent  en  tremblant  l'éternelle  sentence. 
Dieu,  qui  voit  à  la  fois,  entend,  et  connaît  tout, 
D'un  coup  d'œil.les  punit,  d'un  coup  d'œil  les  absout. 
Henri  n'approoha  point  vers  le  trône  invisible 
D'où  part  à  chaque  instant  ce  jugement  terrible. 
Où  Dieu  prononce  à  tous  ses  arrêts-  étemels. 
Qu'osent  prévoir  en  vain  tant  d'orgueilleux  mortels, 
a  Quelle  est,  disait  Henri,  s'interrogeant  lui-même, 

1.  En  Perse,  les  Guèbres  ont  une  religion  à  part,  qu'ils  prétendent 
être  la  religion  fondée  par  Zoroastre,  et  qai  paratt  moins  foUe  que  les 
autres  superstitions  humaines,  puisqu'ils  rendent  un  culte  secret  au  so- 
leil, comme  i  une  image  du  Créateur. 
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Quelle  est  de  Dieu  sur  eux  la -justice  suprême  ? 
Ce  Dieu  les  punit-il  d'avoir  fermé  leurs  yeux 
Aux  plartés  que  lui-même  il  plaça  si  loin  d'eux  ? 
Pourrait-U  les  juger,  tel  qu'un  injuste  maUre, 
Sur  la  Ibi  des  chrétiens,  qu'ils  n'avaient  pu  connaître? 
Non.' Dieu  nous  a  créés,  Dieu  nous  veut  sauver  tous  : 
Partout  il  nous  instruit,  partout  il  parle  à  nous; 
Il  grave  en  tous  les  cœurs  la  loi  de  la  nature. 
Seule  à  jamais  la  même,  et  seule  toujours  pure. 
Sur  cette  loi ,  sans  doute ,  il  juge  les  païens , 
Et  si  leur  cœur  fut  juste,  ils  ont  été  chrétiens.  » 

Tandis  qfue  du  héros  la  raison  confondue 
Portait  sur  ce  mystère  une  indiscrète  vue , 
Au  pied  du  trône  même  une  voix  s'entendit; 
Le  ciel  s'en  ébranla,  Tunivers  en  frémit; 
Ses  aocents  ressemblaient  à  ceux  de  ce  tonnerre, 
Quand  du  mont  Sinaï  Dieu  parlait  à  la  terre. 
Le  cœur  des  immortels  se  tut  pour  Pécouter,  . 
Et  chaïque  astre  en  son  cours  alla  le  répéter. 
«  A  ta  faible  raison  garde-toi  de  te  rendre  : 
Dieu  t'a  fait  pouiw l'aimer,  et  non  pour  le  comprendre. 
Invisible  à  tes  yeux,  qu'il  règne  dans  ton  cœur; 
Il  confond  l'injustice,  il  pardonne  à  l'erreur; 
Mais  il  punit  aussi  toute  erreur  volontaire  : 
Mortel,  ouvre  les  yeux  quand  son  soleil  t'édaire.  » 

Henri  dans  ce  moment,  d'un  vol  précipité, 
Est  par  un  tourbillon  dans  l'espace  emporté 
Vers  un  séjour  informe,  aride,  affreux,  sauvage. 
De  l'antique  chaos  abominable  image,    ' 
Impénétrable  aux  traits  de  ces  soleils  brillants. 
Chefs-d'œuvre  du  Très-Haut,  comme  lui  bienfaisants. 
Sur  cette  terre  horrible,  et  des  anges  haïe, 
Dieu  n'a  point  répandu  le  germe  de  la  vie. 
La  Mort,  l'affreuse  Mort,  et  la  Confusion, 
Y  semblent  établir  leur  domination, 
c  Quelles  clameurs,  ô  Dieu  !  quels  cris  épouvantables  ! 
"Quels  torrents  de  fumée  !  et  quels  feux  effroyables  ! 
Quels  monstres ,  dit  Bourbon ,  volent  dans  ces  climats  ! 
Quels  gouffres  enflammés  s'entr'ouvrent  sous  mes  pas  !  » 

—  0  mon  fils  1  vous  voyez  les  portes  de  l'abîme 
Creusé  par  la  Justice,  'habité  par  le  Crime  : 
Suivez-moi,  les  chemins  en  sont  toujours  ouverts.  » 
Ils  marchent  aussitôt  aux  portes  des  enfers- •. 

t.  Les  théologiens  n'ont  pas  décidé  comme  an  article  de  for  que  l'en- 
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Là,  gît  la  sombre  Envie,  à  Tœil  timide  et  louche, 

Versant  sur  des  lauriers  les  poisons  de  sa  bouche  ; 

Le  jour  blesse  ses  yeux,  dans  l'ombre  étincelants  : 

Triste  amante  des  xqorts,  elle  hait  les  Tivants. 

Elle  aperçoit  Henri,  se  détourne,  et  soupire.  ' 

Auprès  d'elle  est  l'Orgueil,  qui  se  platt  et  s'admire; 

La  Faiblesse  au  teint  pÀle,  aux  regards  abattus. 

Tyran  qui  cède  au  crime  et  détruit  les  yertut; 

L'Ambition  sanglante,  inquiète,  égarée. 

De  trônes,  de  tombeaux,  d'esclaves  entourée; 

La  tendre  Hypocrisie ,  aux  yeux  pleins  de  douceur 

(Le  ciel  est  dans  ses  yeux,  l'enfer  est  dans  son  cœur); 

Le  faux  Zèle  étalant  ses  barbares  maximes; 

Et  l'Intérêt  enfin,  père  de. tous  les  crimes. 

Des  mortels  corrompus  ces  tyrans  effrénés, 
A  l'aspect  de  Henri,  paraissent  consternés; 
Ils  ne  l'ont  jamais  vu;  jamais  leur  troupe  impie 
N'approcha  de  son  âme,  à  la  vertu  nourrie  : 
«  Quel  mortel,  disaient-ils,  par  ce  juste  conduit, 
Vient  nous  persécuter  dans  l'éternelle  nuit  ?  » 

Le  héros,  au  milieu  de  ces  esprits  immonde^, 
S'avançait  à  pas  lents  sous  ces  voûtes  profondes. 
Louis  guidait  ses  pas  :  «  Ciel  !  qu'est-ce  que  je  voi  ? 
L'assassin  de  Valois  !  ce  monstre  devant  moi  1 
Mon  père ,  il  ,tient  encor  ce  couteau  parricide 
Dont  le  conseil  des  Seize  arma  sa  main  perfide  : 
Tandis  que,  dans  Paris,  tous  ces  prêtres  cruels 
Osent  de  son  portrait  souiller  les  saints  autels. 
Que  la  Ligue  l'invoque,  et  que  Rome  le  loue", 
Ici,  dans  les  tourments,  l'enfer  le  désavoue. 

—  Mon  fils,  reprit  Louis,  *de  plus  sévères  lois 
Poursuivent  en  ces  lieux  les  princes  et  les  rois. 
Regardez  ces  tyrans,  adorés  dans  leur  vie  : 
Plus  ils  étaient  puissants ,  plus  Dieu  les  humilie. 
Il  punit  les  forfaits  que*  leurs  mains  ont  commis , 
Ceux  qu'ils  n'ont  point  vengés,  et  ceux  qu'ils  ont  permis, 
La  mort  leur  a  ravi  leurs  grandeurs  passagères, 

fer  fût  au  centre  de  la  terre,  ainsi  qu'il  l'était  dans  la  théologie  païenne. 
Quelqaes-uns  l'ont  çlacé  dans  le  soleil  :  on  l'a  mis  ici  dans  un  globe 
destiné  uniquement  à  cet  usage. 

I.  Le  parricide  Jacques  Clément  fut  loué  à  Rome  dans  la  chaire,  où 
l'on  aurait  dû  prononcer  l'oraisoç  funèbre  d'Henri  III.  On  mit  son  por- 
trait à  Paris  sur  les  autels,  avec  ^eucharistie.  Le  cardinal  de  Rets  rap- 
porte que  le  jour  des  Barriôades ,  sous  la  minorité  de  Louis  3CIV ,  il  vit 
un  bourgeois  portant  un  hausse -col  sur  lequel  était  grave  ce  moine, 
avec  ces  mots  :  Saint  Jacques  Clément. 
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Ce  faste )  ces  plaisirs,  ces  flatteurs  mercenaires, 
De  qui  la  complaisance,  avec  dextérité, 
À  leurs  yeux  éblouis  cachait  la  vérité. 
La  Vérité  terrible  ici  fait  leurs  supplices  : 
Elle  est  deyant  leurs  yeux,  elle  éclaire  leurs  vices. 
Voyez  comme  à  sa  voix  tremblent  ces  conquérants  I 
Héros  aux  yeux  du  peuple,  aux  yeux  de  Dieu  tyrans; 
Fléaux  du  monde  entier,  que  leur  fureur  embrase, 
La  foudre  qu'ils  portaient  à  leur  tour  les  écrase. 
Auprès  d'eux  sont  couchés  tous  ces  rois  fainéants, 
Sur  iCn  trône  avili  fantômes  impuissants.  » 

Henri  voit  près  des  rois  leurs  insolents  ministres  : 
Il  remarque  surtout  ces  conseillers  sinistres , 
Qui,  des  mœurs  et  des  lois  avares  corrupteurs. 
De  Thémis  et.de  Mars  ont  vendu  les  honneurs; 
Qui  mirent  les  premiers  à  d'indignes  enchères 
L'inestimable  prix  des  vertus  d»  nos  pères. 
Êtes-vous  dans  dans  ces  lieux,  faibles  et  tendres  cœurs, 
Qui,  livrés  aux  plaisirs,  et  couchés  sur  des  fleurs, 
Sans  fiel  et  sans  fierté  couliez  dans  la  paresse 
Vos  inutiles  jours,  filés  dans  la  mollesse? 
Avec  les  scélérats  seriez-vous  confondus, 
Vous,  mortels  bienfaisants,  vous,  amis  des  vertus. 
Qui,  par  un  seul  moment  de  doute  ou  de  faiblesse. 
Avez  séché  le  fruit  de  trente  ans  de  sagesse  ? 

Le  généreux  Henri  ne  put  cacher  ses  pleurs, 
a  Ah!  s'il  est  vrai,  dit-il,  qu'en  ce  séjour  d'horreurs 
La  race  des  humains  soit  en  foule  engloutie'. 
Si  les  jours  passagers  d'une  si  triste  vie 
D'un  éternel  tourment  sont  suivis  sans  retour, 
Ne  vaudrait-il  pas  mieux  ne  voir  jamais  le  jour? 
Heureux,  s'ils  expiraient  dans  le*sein  de^  leur  mèrel 
Ou  si  ce  Dieu  du  moins,  ce  grand  Dieu  si  sévère, 
A  l'homme,  hélas  î  trop  libre,  avait  daigné  ravir     ^ 
Le  pouvoir  dangereux  de  lui  désobéir  ! 

—  Ne  crois  point,  dit  Louis,  que  ces  tristes  victimes 

1.  On  compte  plus  de  950  millions  d'hommes  sur  la  terre;  le  nombre 
des  catholiques  va  à  5o  millions  :  si  la  vingtième  partie  est  celle  des 
élus,  c'est  beaucoup  ;  donc  il  y  a  actuellement  sur  la  terre  947  millions 
SOO  mille  hommes  destinés  aux  peines  éternelles  de  Tenfer.  Et  comme  le 

fenre  humain  se  répare  environ  tous  les  vingt  ans,  mettei,  Ton  portant 
autre ,  les  temps  les  plus  peuplés  avec  les  moins  peuplés ,  il  se  trouve 
qu'à  ne  compter  que  sooo  ans  depuis  la  création ,  il  y  a  déjà  3oo  fois 
947  millions  de  damnés.  De  plus,  le  peuple  juif  ayant  été  cent  fois 
moins  nombreux  que  le  peuple  catholique,  cela  augmente  le  nombre  des 
damnés  prodigieusement  :  ce  calculméritait  bien  les  larmes  de  Henri  IV; 
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Souffrent  des  châtiments  qui  surpassent  leurs  crimes , 

Ni  que  ce  juste  Dieu,  créateur  des  humains, 

Se  plaise  à  déchirer  l'ouvrage  de  ses  mains  : 

Non,  s'il  est  infini,  c'est  dans  ses  récompenses  : 

Prodigue  de  ses  don»,  il  borne  ses  vengeances. 

Sur  la  terre,  on  le  peint  l'exemple  des  tyrans; 

Mais  ici  c'est  un  père,  il  punit  ses  enfants; 

Il  adoucit  les  traits  de  sa  main  vengeresse  ; 

Il  ne  sait^int  punir  des  moments  de  faiblesse, 

Des  plaisirs  passagers,  pleins  de  trouble  et  d'ennui. 

Par  des  tourments  affreux,  éternels  comme  lui  '.  » 

Il  dit,  et  dans  l'instant  l'un  et  l'autre  s'avance 
Vers  les  lieux  fortunés  qu'habite  l'Innocence. 
Ce  n'est  plus  des  enfers  l'affreuse  obscurité, 
C'est  du  jour  le  plus  pur  l'immortelle  clarté. 
Hepri  voit  ces  beaux  lieux,  et  soudain,  à  leur  vue. 
Sent  couler  dans  sou  â.me  une^oie  inconnue  : 
Les  soins ,  les  passions  n'y  troublent  point  les  cœurs  : 
La  volupté  tranquille  y  répand  ses  douceurs. 
Amour,  en  ces  climats  tout  ressent  ton  empire  : 
Ce  n'est  point  cet  amour  que  la  mollesse  inspire  ; 
C'est  ce  flambeau  divin,  ce  feu  saint  et  sacré. 
Ce  pur  enfant  des  cieux  sur  la  terre  ignoré. 
De  lui  seul  à  jamais  tous  les  cœurs  se  remplissent; 
Ils  désirent  sans  cesse,  et  sans  cesse  ils  jouissent, 
£t  goûtent,  dans  les  feux  d'une  étemelle  ardeur, 
Des  plaisirs  sans  regrets,  du  repos  sans  langueur. 
Là,  régnent  les  bons  rois  qu'ont  produits  tous  les  âges; 
Là,  sont  les  vrais  héros;  là,  vivent  les  vrais  sages; 
Là,  sur  un  trône  d'or,  Charlemagne  et  Clovis' 
Veillent  du  haut  des  cieux  sur  l'empire  des  lis. 
Les  plus  grands  ennemis ,  les  plus  fiers  adversaires , 
Réunis  dans  ces  lieux,  n'y  sont  plus  que  des -frères. 
Le  sage  Louis  douze  ^,  au  milieu  de  ces  rois, 
S'élève  comme  un  cèdre,  et  leur  donne  des  lois. 
Ce  roi,  qu'à  nos  aïeux  donna  le  ciel  propice,  • 

Sur  son  trône  avec  lui  fit  asseoir  la  justice  ; . 
Il  pardonna  souvent;  il  régna  sur  les  cœurs, 
Et  des  yeux  de  son  peuple  il  essuya  les  pleurs. 

1.  On  peut  entendre  par  cet  endroit  les  fautes  vénielles  et  le  purga- 
toire. Les  anciens  eux-mêmes  en  admettaient  un,  et  on  le  trouve  expres- 
sément dan»  Virgile. 

2.  Il  ne  s'agit  pas  d'examiner  dans  un  poème  si  Clovis  et  Charlema- 
çne,  François  i",  Charles  V,  etc.,  sont  des  saints;  U  sufBt  qu'ils  ont 
été  de  grands  rois,  et  que  dans  notre  religion  on  doit  les  supposer  heu- 
reux, puisqu'ils  sont  morts  en  chrétiens. 

3.  Louis  ^I  est  le  seul  roi  qui  ait  eu  le  surnom,  de  Père  du  peuple. 
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D'Âmboise*  est  à  ses  pieds,  ce  ministre  fidèle 
Qui  seul  aima  la  France,  et  fut  seul  aimé  d'elle; 
Tendre  ami  de  son  maître ,  et  qui ,  dans  ce  haut  rang , 
Ne  souilla  point  ses  mains  de  rapine  et  de  sang. 
O  jours  !  ô  mœurs  l  ô  temps  d'éternelle  mémoire  ! 
Le  peuple  était  heureux,  le  roi  couvert  de  gloire  : 
De  ses  aimahles  lois  chacun  goûtait  les  fruits. 
Reyenez,  heureux  temps,  sous  un  autre  Louis  I 

Plus  loin  sont  ces  guerriers  prodigues  de  leuif  vie , 
Qu'enflamma  leur  devoir ,  «t  non  pas  leur  furie  ; 
La  TrimouiUe',  Glisson,  Montmorency,  de  Foix^, 
Guesclin^,  le  destructeur  et  le  vengeur  des  rois, 
Le  vertueux  Bayard*;  et  vous,  brave  amazone*, 
La  honte  des  Anglais ,  et  le  soutien  du  trône. 

1.  «  Sur  ces  entrefaites  monrut  Georges  d'Amboise,  qui  fut  justement 
aimé  de  la  France  et  de  son  maître,  parce  qu'il  les  aimait  tous  deux  éga- 
lement. »  (Mézeray,  Grande  Histoire.) 

3.  Parmi  plusieurs  grands  hommes  de  ce  nom  on  a  eu  ici  en  vue  G\iy 
de  La  Trimouille,  surnommé  le  Vaillant,  qai  portait  l'oriflamme,  et  qui 
refusa  l'épée  de  connétable  sous  Charles  yi. 

Clisson  (le connétable  de),  sous  Charles  YI. 

Montmorency.  Il  faudrait  un  volume  pour  spécifier  les  services  rendus 
à  l'Etat  par  cette  maison. 

3.  Gaston  de  Foix,  duc  de  Nemours,  neveu  de  Louis  XII ,  fut  tué  de 
quatorze  coups  à  la  célèbre  bataille  de  Ravenne,  qu'il  avait  gagnée.  Dans 
quelques  éditions  on  lisait  Dunois. 

k.  Guesclin  (le  connétable  du).  Il  sauva  la  France  sous  Charles  Y, 
conquit  la  Castille .  mit  Henri  de  Transtamare  sur  le  tréne  de  Pierre  le 
Cruel,  et  fut  connétable  de  France  et  de  Castille. 

5.  Bayard  (  Pierre  du  Terrail ,  surnommé  le  Chevalier  sans  peur  et 
sans  reproche  ).  Il  arma  François  I*'  chevalier  à  la  bataille  de  Marignan  ; 
il  fut  tué  en  1523,  à  la  retraite  de  Rebec.  en  Italie. 

6.  Jeanne  d'Arc,  connue  sous  le  nom  aelaPucelle  d'Orléans,  servante 
d'hôtellerie,  née  au  village  de  Domremy-sur-Meuse ,  qui,  se  trouvant 
une  force  de  corps  et  une  hardiesse  au-dessus  de  son  sexe,  fut  employée 
par  le  comte  de  Dunois  pour  rétablir  les  affaires  de  Charles  YII.  Elle  fut 
prise  dans  une  sortie  à  Compiègne,  en  i430,  conduite  à  Roueu,  jugée 
comme  sorcière  par  un  tribunal  ecclésiastique,  également' ignorant  et 
barbare,  et  brûlée  par  les  Anglais,  <{tti  auraient  au  honorer  son  courage. 

Yoici  ce  qu'on  a  écrit  de  plus  raisonnable  sur  la  Pucelle  d'Orléans  : 
c'est  Monstrelet,  auteur  contemporain,  qui  parle  : 

«  En  l'an  1^28,  vint  devers  le  roi  Charles  de  France,  i  Chinon,  où  il 
se  tenoit,  une  pucelle,  jeune  fille  de  vingt  ans,  nommée  Jeanne,  laquelle 
étoit  vêtue  et  habillée  en  guise  d'homme,  et  étoit  des  parties  entre  Bour- 
gogne et  Lorraine,  d'une  ville  nommée  Droimi,  à  présent  Domremy,  as- 
sez près  de  Yaucouleur  ;  laquelle  pucelle  Jeanne  fut  grand  espace  de 
temps  chambrière  en  une  hôtellerie,  et  étoit  hardie  de  chevaucher  che- 
vaux, les  mener  boire,  et  faire  telles  autres  apertises  et  habiletés 
que  jeunes  ÇUes  n'ont  point  accoutumé  de  faire  ;  et  fut  mise  à  voye,  et 
envoyée  devers  le  roi ,  par  un  chevalier  nommé  messire  Roger  çle  Bau- 
drenconrt ,  capitaine ,  de  par  le  roi ,  de  Yaucouleur,  etc.  » 

On  sait  comment  on  se  servit  de  cette  fille  pour  ranimer  le  courage  dés 
Français ,  qui  avaient  besoin  d'un  miracle  :  il  suffit  qu'on  l'ait  crue  en- 
voyée de  Dieu ,  pour  qu'un  poète  soit  en  droit  de  la  placer  dans  le  ciel 
avec  les  héros.  Mézeray  dit  tout  bonnement  que  saint  Michel ,  le  prince 
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«  Ces  héros,  dit  Louis,  que  tu  vois  dans  les  cieux, 
Comme  toi  de  la  terre  ont  ébloui  les  yeux; 
La  vertu  comme  à  toi,  mon  fils,  leur  était  chère  : 
Mais,  enfants  de  l'Eglise,  ils  ont  chôri  leur  mère; 
Leur  cœur  simple  et  docile  aimait  la  vérité  ; 
Leur  culte  était  le  mien  :  pourquoi  Pas-tu  quitté?  » 

Comme  il  disait  ces  mots  d'une  voix  gémissante, 
Le  palais  des  Destins  devant  lui  se  présente  : 
Il  fait  marcher' son  fils  vers  ces  sacrés  remparts, 
Et  cent  portes  d'airain  s'ouvrent  à  ses  regûds. 

Le  Temps,  d'une  aile  prompte  et  d*un  vol  insensible, 
Fuit  et  revient  sans  cesse  à  ce  palais  terrible; 
Et  de  là  sur  la  terre  il  verse  à  pleines  mains 
Et  les  biens  et  les  maux  destinés  aux  humains. 
Sur  un  autel  de  fer,  un  livre  inexplicable 
Contient  de  l'avenir  l'histoire  irrévocable  : 
La  main  de  l'Eternel  y  marqua  nos  désirs , 
Et  nos  chagrins  cruels,  et  nos  faibles  plaisirs. 
On  voit  la  Liberté,  cette  esclave  si  fière, 
Par  d'invisibles  nœuds  en  ces  lieux  prisonnière  : 
Sous  un  joug  inconnu,  que  rien  ne  peut  briser. 
Dieu  sait  l'assujettir  sans  la  tyranniser; 
A  ses  suprêmes  lois  d'autant  mieux  attachée. 
Que  sa  chaîne  à  ses  yeux  pour  jamais  est  cachée. 
Qu'en  obéissant  même  elle  agit  par  son  choix, 
Et  souvent  aux  destins  pense  donner  des  lois. 
«  Mon  cher  fils,  dit  Louis,  c'est  de  là  que  la  gr&ce 
Fait  sentir  aux  humains  sa  faveur  efficace  ; 
C'est  de  ces  lieux  sacrés  qu'un  jour  son  trait  vainqueur 
'  Doit  partir,  doit  brûler,  doit  embraser  ton  cœur. 
Tu  ne  peux  différer,  ni  hâter,  ni  connaître 
Ces  moments  précieux  dont  Dieu  seul  est  le  maître. 
Mais  qu'ils  sont  encor  loin  ces  temps,  ces  heureux  temps 
Où  Dieu  doit  te  compter  au  rang  de  ses  enfants  1 
Que  tu  dois  éprouver  de  faiblesses  honteuses  ! 
Et  que  tu  marcheras  dans  des  routes  trompeuses  l 
Retranches,  ô  mon  Dieu!  des  jours  de  ce  grand  roi. 
Ces  jours  infortunés  qui  l'éloignent  de  toi.  » 

Mais  dans  ces  vastes  lieux  quelle  foule  s'empresse  ? 
Elle  entre  à  tout  moment,  et  s'écoule  sans  cesse. 
«  Vous  voyez,  dit  Louis,  dans  ce  sacré  séjour,        , 

de  la  milice  céleste ,  apparut  à  cette  fiile ,  etc.  Quoi  qu'il  en  soit ,  si  les 
Français  ont  été  trop  ci^dules  sur  la  Pucelle. d'Orléans,  les  An^ais  ont 
ét^  trop  cruels  en  la  faisant  brûler  ;  car  ils  n'avaient  rien  à  loi  reprocher 
que  son  courage  et  leurs  défaites. 
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Les  portraits  des  huioains  qui  doivent  naître  un  jour  : 

Des  siècles  à  venir  ces  vivantes  images 

Rassemblent  tous  les  lieux,  devancent  tous  les  âges.     « 

Tous  les  jours  des  humains,  comptés  avant  les  temps, 

Aux  yeux  de  TÊternel  à  jamais  sont  présents. 

Le* Destin  marque  ici  Finstaut  de  leur  naissance, 

L'abaissement  des  uns,  des  autres  la  puissance, 

Les  divers  changements  attachés  à  leur  sort, 

Leurs  vices,  leurs  vertus,  leur  fortune,  et  leur  mort. 

ce  Approchons-nous  :  le  ciel  te  permet  de  connaître 
Les  rois  et  les  héros  qui  de  toi  doivent  naitre. 
Le  premier  qui  paraît,  c'est  ton  augu&te  fils  : 
îl  soutiendra  longtemps  la  gloire  de  nos  lis, 
Triomphateur  heureux  du  Belge  et  de  Tibère  ; 
Mais  ^  n'égalera  ni  son  fils  ni  son  père.  » 

Henri ,  dans  ce  moment,  voit  sur  des  fleurs  de  lis 
Deux  mortels  orgueilleux  auprès  du  trône  assis  : 
Ils  tiennent  sous  leurs  pieds  tout  un  peuple  à  la  chaîne  ; 
Tous  deux  sont  revêtus  de  la  pourpre  romaine; 
Tous  deux  sont  entourés  de  gardes,  de  soldats  : 
Il  les  prend  pour  des  rois,...  «  Vous  ne  vous  trompe*  pas: 
Ils^le  sont,  dit  Louis,  sans  en  avoir  le  titre; 
Du'  prince  et  de  TÊtat  l'un  et  l'autre  est  Parbitre. 
Richelieu,  Mazarin,  ministres  immortels, 
Jusqu'au  trône  élevés  à  l'ombre  des  autels,  ^ 

Enfants  de  la  Fortune  et  de  la  Politique, 
Marcheront  à  grands  pas  au  pouvoir  despotique. 
Richelieu,  grand,  sublime,  implacable  ennemi; 
Mazarin,  souple,  adroit,  et  dangereux  ami  : 
L'un*,  fuyant  avec  art,  et  cédant  à  l'orage; 
L'autre  aux  flots  irrités  opposant  son  courage; 
Des  princes  de  mon  sang  ennemis  déclarés  ; 
Tous  deux  haïs  du  peuple,  et  tous  deux  admirés; 
Enfin ^  par  leurs  efforts,  ou  par  lei^r  industrie,' 
Utiles  à  leurs  rois,  cruels  à  la  patrie. 
0  toi,  moins  puissant  qu'eux,  moins  vaste  en  tes  dessein^ 
Toi,  dans  le  second  rang  le  premier  des  humains, 
Colbért,  c'est  sur  tes  pas  que  l'heureuse  abondance. 
Fille  de  tes  travaux,  vient  enrichir  la  France. 
Bienfaiteur  de  ce  peuple  ardent  à  t'outrager', 

1.  Le  cardinal  Mazarin  fQt  obligé  de  sortir  du  royanme  en  1651 .  mal- 
gré la  reine  régente,  qu'il  gouvernait;  mais  le  cardinal  de  Kichelteu  are 
maintint  toujours,  malgré  ses  ennemis,  et  même  malgré  le  roi,  qui  était 
dégoûté  de  lai. 

2.  Le  peuple,  ce  monstre  féroce  et  aveugle,  détestait  le  grand  Golbert, 
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En  Je  rendant  heureux,  tu  sauras  t'en  venger  : 
Semblable  à  ce  héros,  confident  de' Dieu  mème^ 
Qui  no))/rrit  les  Hébreux  pour  prix  de  leur  blasphème. 

«  Ciel  1  quel  pompeux  amas  d'esclaves  à  genoux 
Est  aux  pieds  de  ce  roi  '  qui  les  fait  trembler  tous  !  « 

Quels  honneurs  !  quels  respects  I  jamais  roi  dans  la  France 
N'accoutuma  son  peuple  à  tant  d'obéissance. 
Je  le  Tois,  comme  vous,  par  la  gloire  animé, 
Mieux  obéi,  plus  craint,  peut-être  moins  aimé. 
Je  le  Tois,  éprouvant  des  fortunes  diverses, 
Trop  fier  dans  ses  succès,  mais  ferme  en  ses  traverses; 
De  vingt  peuples  ligués  bravant  seul  tout  TefTort, 
Admirable  en  sa  vie,  et  plus  grand  dans  sa  mort. 
Siècle  heureux  de  Louis ,  siècle  que  la  nature 
De  ses  plus  beaux  présents  doit  combler  sans  mesure,  , 

C'est  toi  qui  dans,  la  France  amènes  les  beaux-arts  ; 
Sur  toi  tout  l'avenir  va  porter  ses  regards; 
Les  Muses  à  jamais  y  fixent  leur  empire; 
La  toile  est  animée,  et  le  marbre  respire; 
Quels  sages',  rassemblés  dans  ces  augustes  lieux, 
Mesurent  l'univers,  et  lisent  dans  les  cieux; 
Et,  dans  la  nuit  obscure  apportant  la  lumière. 
Sondent  les  profondeurs  de  la  nature  entière  ? 
L'erreur  présomptueuse  à  leur  aspect  s'enfuit, 
Et  vers  la  vérité  le  doute  les  conduit. 

«  Et  toi,  fille  du  ciel,  toi,  puissante  harmonie. 
Art  charmant  qui  polis  la  Grèce  et  l'Italie , 
J'entends  de  tous  côtés  ton  langage  enchanteur , 
Et  tes  sons ,  «souverains  de  l'oreille  et  du  cœur  ! 
Français,  vous  savez  vaincre  et  chanter  vos  conquêtes  : 
Il  n'est  point  de  lauriers  qui  ne  couvrent  vos  têtes  : 
Un  peuple  de  héros  va  naître  en  ces  climats  : 
Je  vois  tous  les  Bourbons'  voler  dans  les  combats. 
A  travers  mille  feux  je  vois  Condé*  paraître, 


au  point  qu'il  voulut  déterrer  son  corps  ;  mais  la  voix  des  gens  sensés, 
qui  prévaut  à  la  longue ,  a  rendu  sa  mémoire  à  jamais  chère  et  respec- 
table. 

1.  Louis  XIV. 

2.  L'Académie  des  sciences,  dont  les  mémoires  sont  estimés  dans  toute 
l'Europe. 

8.  Louis  de  Bourbon,  appelé  communément  le  grand  Condé,  et  Henri, 
vicomte  de  Turenne ,  ont  été  regardés  comme  les  plus  grands  capitaines 
de  leur  temps  ;  tous  deux  ont  remporté  de  grandes  victoires ,  et  acquis 
de  la  gloire  même  dans  leurs  défaites.  Le  génie  du  print:e  de  Condé 
semblait,  à  ce  qu'on  dit,  plus  propre  pour  un  jour  de  bataille,  et  celui  de 
M.  de  Turenne  pour  toute  une  campagne.  Au  moins  est-il  certain  que 
M.  de  Turenne  remporta  des  avantages  sur  le  grand  Condé  à  Gien ,  à  ^ 
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Tour  à  tour  la  terreur  et  Tappui  de  son  maître  : 
Turenue,  de  Condé  le  généreux  rival, 
Moins  brillant,  mais  plus  sage,  et  du  moins  son  égal. 
Catinat'  réunit,  par  un  rare  assemblage, 
Les  talents  du  guerrier  et  les  vertus  du  sage. 
Vauban',  sur  un  rempart,  un  compas  à  la  main, 
Rit  du  bruit  impuissant  de  cent  foudres  d'airain. 
Malheureux  à  la  cour,  invincible  à  la  guerre, 
Luxembourg  ^  fait  trembler  l'Empire  et  l'Angleterre. 

«  Regardez,  dans  Denain,  l'audacieux  Villars* 
Disputant  le  tonnerre  à  Taigle  des  Césars, 
Arbitre  de  la  paix  que  la  victoire  amène, 
Digne  appui'  de  son  roi ,  digne  rival  d^Eugène. 
Quel  est  ce  jeune  prince  '  en  qui  la  majesté 

Étampes,  à  Paris,  à  Arras,  à  la  bataille  des  Dunes;  cependant  on  n'ose 
point  décider  quel  était  le  plus  grand  homme. 

1.  Le  maréchal  de  Catinat,  ne  en  1637.  Il  gagna  les  batailles  de  Staf- 
farde  et  de  la  Marsaille ,  et  obéit  ensuite ,  sans  murmurer ,  au  maréchal 
de  Yilleroy ,  qui  lui  envoyait  des  ordres  sans  le  consulter.  Il  quitta  le 
commandement  sans  peine ,  ne  se  plaignit  jamais  de  personne ,  ne  de- 
manda rien  au  roi ,  mourut  en  philosophe  dans  une  petite  maison  de 
campagne  à  Saint-Gratien ,  n'ayant  ni  augmenté  ni  diminué  son  bien, 
et  n  ayant  jamais  démenti  un  moment  son  caractère  de  modération. 

2.  Le  maréchal  de  Vauban,  né  en  1633,  le  plus  ^rand  ingénieur  qui  ait 
jamais  été,  a  fait  fortifier,  selon  sa  nouvelle  manière ,  trois  cents  places 
anciennes,  et  en  a  bâti  trente-trois  ;  il  a  conduit  cinquante-trois  sièges, 
et  s'est  trouvé  i  cent  quarante  actions  ;  il  a  laissé  douze  volumes  manus- 
crits pleins  de  projets  pour  le  bien  de  l'Etat,  dont  aucun  n'a  encore  été 
exécuté.  Il  était  de  l'Académie  des  sciences ,  et  lui  a  fait  plus  d'honneur 
que  personne ,  en  faisant  servir  les  mathématiques  à  l'avantage  de  sa 
patrie. 

3.  François-Henri  de  Montmorency ,  qui  prit  le  nom  de  Luxembourg , 
maréchal  de  France ,  duc  et  pair,  gagna  la  bataille  de  Cassel  sous  les 
ordres  de  Monsieur ,  frère  de  Louis  XIV ,  remporta  en  chef  les  fameuses 
victoires  de  Mons ,  de  Fleurus ,  de  Steinkerque ,  de  Nerwinde ,  et  conquit 
des  provinces  au  roi.  Il  fut  mis  à  la  Bastille,  et  reçut  mille  dégoûts  des 
ministres. 

<k.  On  s'était  proposé  de  ne  parler  dans  ce  poème  d'aucun  homme  vi- 
vant ;  on  ne  s'est  écarté  de  cette  règle  qu'en  faveur  du  maréchal  duc  de 
Villars. 

Il  a  gagné  la  bataille  de  Frédelingue  et  celle  du  premier  Hochstedt.  Il 
est  à  i^marquer  qu'il  occupa  dans  cette  bataille  le  même  terrain  où  se 
posta  depuis  le  duc  de  Marlborcmgh ,  lorsqu'il  remporta  contre  d'autres 
généraux  cette  grande  victoire  du  second  Hochstedt,  si  fatale  i  la  France. 
Depuis ,  le  maréchal  de  Villars ,  ayant  repris  le  commandement  des  ar- 
mées, donna  la  fameuse  bataille  de  Blangis  ou  de  Malplaquet,  dans  la- 
quelle on  tua  vingt  mille  hommes  aux  ennemis,  et  qui  ne  fut  perdue  que 
quand  le  maréchal  fut  blessé. 

Enfin ,  en  i7i2,  lorsque  les  ennemis  menaçaient  de  venir  à  Paris,  et 
qu'on  délibérait  si  Louis  XIY  quitterait  Versailles,  le  maréchal  de  Villars 
battit  le  prince  Eugène  à  Denain,  s'empara  du  dépôt  de  l'armée  ennemie 
à  Marchiennes,  fit  lever  le  siège  de  Landrecies,  prit  Douai,  le  Quesnov, 
Bouchain,  etc.,  à  discrétion,  et  fit  ensuite  la  paix  à  Rastadt,  au  nom  du 
roi,  avec  le  même  prince  Eugène,  plénipotentiaire  de  l'empereur. 

5.  Feu  M.  le  duc  de  Bourgogne. 

Voltaire  --  v  6 
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Sur  son  visage  aimablt  éclata  sans  fierté  f 

D'un  œil  dUndifTérence  il  regarde  le  trône  : 

Ciell  quelle  nuit  soudaine  à  mes  yeux  l'environne  I 

La  mort  autour  de  lui  vole  sans  s'arrêter; 

Il  tombe  aux  pieds  du  trône ,  étant  près  d'y  monter. 

0  mon  fik  I  des  Français  vous  voyez  le  plus  juste; 

Les  cieux  le  formeront  de  votre  sang  auguste. 

Grand  Dieu  1  ne  faites-vous  que  montrer  aux  humains 

Cette  fleur  pusagère,  ouvrage  de^vos  mains? 

Hélas  !  que  n'eût  point  fait  cette  ftme  vertueuse  1 

La  France  sous  son  règne  eût  été  trop  heureuse  : 

Il  eût  entretenu  l'abondance  et  la  paix; 

Mon  fils,  il  eût  compté  ses  jours  par  ses  bienfaits; 

Il  eût  aimé  son  peuple.  0  jours  remplis  d'alarmes  t 

0ht  combien  les  Français  vont  répandre  de  larmes, 

Quand  sous  la  même  tombe  ils  verront  réunis 

Et  l'époux  et  la  femme,  et  la  mère  et  le. fils! 

«  Un  faible  rejeton  *  sort  entre  les  ruines 
De  cet  arbre  fécond  coupé  dans  ses  racines. 
Les  enfants  de  Louis,  descendus  au  tombeau, 
Ont  laissé  dans  la  France  un  monarque  au  berceau. 
De  TËtat  ébranlé  douce  et  frêle  espérance. 
0  toi,  prudent  Fleury,  veille  sur  son  enfance; 
Conduis  ses  premiers  pas,  cultive  sous  tes  yeux 
Du  plus  pur  de  mon  sang  le  dépôt  précieux  1 
Tout  souverain  qu'il  est,  instruis-le  à  se  connaître  : 
Qu'il  sache  qu'il  est  homme  en  voyant  qu'il  est  maître; 
Qu'aimé  de  ses  sujets,  ils  soient  cbers  à  ses  yeux  : 
Apprends-lui  qu'il  n'est  roi,  qu'il  n'est  né  que  pour  eux. 
France,  reprends  sous  lui  ta  majesté  première, 
Perce  la  triste  nuit  qui  couvrait  ta  lumière; 
Que  les  arts,  qui  déjà  voulaient  t'abandonner. 
De  leurs  utiles  mains  viennent  te  couronner  I 
L'Océan  se  demande,  en  ses  grottes  profondes, 
Où  sont  tes  pavillons  qui  flottaient  sur  ses  ondes. 
Du  Nil  et  de  TEuxin,  de  l'Inde  et  de  ses  ports, 
Le  Commerce  t'appeUe,  et  t'ouvre  ses  trésors. 
Maintiens  l'ordre  et  la  paix,  sans  chercher  la  victoire; 
Sois  l'arbitre  des  rois;  c'est  assez  pour  ta  gloire  :   * 
Il  t'en  a  trop  coûté  d'en  être  la  terreur. 

<  Près  de  ce  jeune  roi  s'avance  avec  splendeur 
Un  héros'  que  de  loin  poursuit  la  calomnie. 


1.  Ce  poème  fut  composé  dans  l'enfanee  de  Louis  XY. 

2.  vrai  portrait  de  Philippe,  duc  d'Orléans,  régent  dn  royaone. 
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Facile  et  non  pas  faible,  ardent ,  plein  de  génie, 

Trop  ami  des  plaisirs,  et  trop  des  nouveautés, 

Remuant  l'univers  du  sein  des  voluptés. 

Par  des  ressorts  nouveaux  sa  politique  habile    '' 

Tient  l'Europe  en  suspens,  divisée  et  tranquille. 

Les  arts  sont  éclairés  par  ses  yeux  vigilants; 

Ne  pour  tous  les  emplois,  il  a  tous  les  talents. 

Ceux  d'un  chef,  d'un  soldat,  d'un  citoyen,  d'un  mattre. 

Il  n'est  pas  roi,  mon  fils;  mais  il  enseigne  à  l'être.  » 

Alors  dans  un  nuage,  au  milieu  des  édairs^ 
L'étendard  dé  la  France  apparut  dans  les  airs; 
Devant  lui  d'Espagnols  une  troupe  guerrière 
De  l'aigle  des  Germains  brisait  &  tête  altière. 
a  0  mon  père  1  quel  est  oe  spectacle  nouveau? 
—  Tout  change,  dit  Loids,  et  tout  a  son  tombeau. 
Adorons  du  Très-Haut  la  sagesse  caehée. 
Du  puissant  Gbarles-Quint  la  race  est  retranchée. 
L'Espagne,  à  nos  genoux,  vient  demander  des  rois  : 
C'est  un  de  nos  neveux  qui  leur  donne  des  lois. 
Philippe....  »  A  cet  objet,  Henri  demeure  en  proie 
A  la  douce  surprise,  aux  transports  de  sa  joie, 
a  Modérez,  dit  Louis,  ce  premier  mouvement) 
Craignez  encor,  craignez  ce  grand  événement. 
Oui ,  du  sein  de  Paris  Madrid  reçoit  tm  maître  : 
Cet  honneur  à  tous  deux  est  dangereux  peut-être. 
O  rois  nés  de  mon  sang  !  à  Philippe  1  ê  mes  fils  I 
France,  Espagne,  ^  jamais  puissiez-vous  être  unis  1  ^ 

Jusqu'à  quand  voulez-vous,  malheureux  politiques', 
Allumer  les  flambeaux  des  discordes  publiques  ?  » 

Il  dit.  En  oe  moment  le  héros  ne  vit  plus 
Qu'un  assemblage  vain  de  mille  objets  conftis. 
Du  temple  des  Destins  les  portes  se  fermèrent , 
£t  les  voûtes  des  cieux  devant  lui  s'éclipsèrent. 

L'Aurore  cependant,  au  visage  vermeil, 
Ouvrait  dans  l'orient  le  palais  du  Soleil  : 
la  Nuit  en  d'autres  lieux  portait  <es  voiles  sombras; 
Les  Songes  voltigeants  fuyaient  avec  les  ombres. 
Le  prince,  en  s'éveillant,  sent  au  fond  de  son  cœur 
Une  force  nouvelle ,  une  divine  ardeur  : 
Ses  regards  inspiraient  le  respect  et  la  crainte  *, 
Dieu  remplissait  son  front  de  sa  majesté  sainte. 


1 .  Dans  le  temps  qus  cela  ttai  éerit,  la  branche  de  Franoe  ei  la  branche 
d'Espagne  semblaient  désunies. 
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Ainsi,  quand  le  yengeur  des  peuples  d'Israël 
Eut  sur  le  mont  Sina  consulté  réternel, 
Les  Hébreux,  à  ses  pieds  couchés  dans  la  poussière, 
Ne  purent  de  ses  yeux  soutenir  la  lumière. 


VARIANTES  DU  CHANT  VIL 

Tool  le  commencement  de  ce  cbanl  est  enlièremenl  différent  < 
ia  première  édition  (où  il  était  le  sixième). 

Les  Toilei  de  la  nuit  s^élendaient  dans  les  airf  ; 

Un  silence  profond  régnait  dans  l'untrers. 

Henri ,  près  d'affronter  de  nouvelles  alarmes , 

Endormi  dans  son  camp,  reposait  sur  ses  armes. 

Un  héros,  descendu  de  la  Toute  des  cieux. 

Ministre  de  Dieu  même,  apparat  à  ses  yeux  : 

C'était  ce  saint  guerrier  qui ,  loin  du  bord  celtique 

Alla  vaincre  et  mourir  sur  les  sables  d'Afrique  ; 

Le  généreux  Louis,  le  père  des  Bourbons, 

A  qui  Dieu  prodigua  ses  plos  augustes  dons. 

Sur  sa  tête  éclatait  un  brillant  diadème  ; 

Au  front  du  noareao  prince  il  le  posa  lui-même: 

«  Recevez-le,  dit-il,  de  la  main  de  Louis  ; 

Acccptez^moi  pour  père ,  et  devenez  mon  fils. 

La  vertu,  qui  toujours  vous  guida  sur  ma  trace, 

Du  temps  qui  nous  sépare  a  rapproché  l'espace; 

Je  reconnais  mon  sang,  que  Dieu  vous  a  transmis; 

Tout  l'espoir  de  ma  race  en  vous  seul  est  remis. 

Mais  ce  sceptre ,  mon  fils ,  ne  doit  point  vous  suffire  : 

Possédez  ma  sagesse  ainsi  que  mon  empire. 

C'est  peu  qu'un  vain  éclat  qui  passe  ei  qui  s'enfuit. 

Que  le  trouble  accompagne,  et  que  la  mort  détruit; 

Tous  ces  honneurs  mondains  ne  sont  qu'un  bien  stérile. 

Des  humaines  vertus  récompense  fragile. 

D'un  bien  plus  précieux  osez  être  jaloux  : 

Si  Dieu  ne  vous  éclaire,  il  n'a  rien  fait  pour  vous. 

Quand  verrai-je,  6  mon  fils,  votre  vertu  guerrière. 

Comme  sous  son  appui,  marcher  à  sa  lumière! 

Mais  qu'ils  sont  encor  loin  ces  temps ,  ces  heureux  temps 

Où  Dieu  doit  vous  compter  au  rang  de  ses  enfants  ! 

Que  vous  éprouverez  de  faiblesses  honteuses. 

Et  que  vous  marcherez  dans  des  routes  trompeuses! 

(Des  points  indiquent  qu'il  y  a  ici  une  lacune.] 

Osez  suivre  mes  pas  par  de  nouveaux  chemins, 
Et  venez  de  la  France  apprendre  les  destins.  » 

Henri  crut,  à  ces  mots,  dans  un  char  de  lumiire 
Des  cieux  en  un  moment  pénétrer  la  carrière  ; 
Comme  on  voit  dans  la  nuit  la  foudre  et  les  éclairs 
Courir  d'un  pèle  à  l'autre ,  et  diviser  les  airs. 
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Parmi  ces  tourbillons  que  d'ane  maia  féconde    , 
Disposa  l'Éternel  au  premier  jour  du  monde , 
Est  un  globe  élevé  dans  le  faite  des  ci  eux  « 
Dont  l'éclat  se  dérobe  à  nos  profanes  yeux  : 
C'est  là  que  le  Très-Haut  forme  à  sa  ressemblance 
Ces  esprits  immortels ,  enfants  de  son  essence , 
Qui,  soudain  répandus  dans  les  mondes  diyers, 
Vont  animer  les  corps ,  et  peuplent  l'uniyers. 
Là  sont,  après  la  mort,  nos  âmes  replongées. 
De  leur  prison  grossière  à  jamais  dégagées  ; 
Quand  le  Dieu  qui  les  fit  les  rappelle  en  son  sein. 
D'une  course  rapide  elles  volent  soudain  : 
Comme  on  voit  dans  les  bois  les  feuilles  incertaines. 
Avec  un  bruit  confus  tomber  du  haut  des  chênes , 
Lorsque  les  aquilons,  messagers  des  hivers. 
Ramènent  là  froidure  et  sifflent  dans  les  airs;' 
Ainsi  la  mort  entraîne  en  ces  lieux  redoutables 
Des  mortels  passagers  les  troupes  innombrables. 
Un  juge  incorruptible  avec  d'égales  lois 
Y  rassemble  à  ses  pieds  les  peuples  et  les  rois. 
Tout  frémit  devant  lui;  les  morts  dans  le  silence 
Attendent  en  tremblant  Tétemelle  sentence; 
Lui  qui,  dans  un  moment,  voit,  entend,  connaît  tout, 
D'un  coup  d'œil  les  punit,  d'un  coup  d'oeil  les  absout. 
De  ses  ministres  saints  la  troupe  inexorable 
Sépare  incessamment  l'innocent  dn  coupable 
Donne  aux  uns  des  plaisirs ,  aux  autres  des  tourments, 
Des  verius  et  du  crime  étemels  monuments. 

Mais  d'od  parlent,  grand  Dieu!  ces  cris  épouvantables, 
Ces  torrents  de  fumée  et  ces  feux  effroyables? 
«  Quels  monstres,  dit  Bourbon,  volent  dans  ces  climats? 
Quel  est  ce  gouffre  affreux  qui  s'ouvre  sous  mes  pas? 

— 0  mon  fils ,  vous  voyez ,  etc. 


Vers  78  : 


Fait  si  pieusement  de  sa  sagesse  immense 

La  Mort  est  à  ses  pieds,  elle  amène  à  la  fois 
Le  juif  et  le  chrétien,  le  Turc  et  le  Chinois. 
Là,  le  dervis  tremblant,  d'une  vue  Inquiète, 
A  la  droite  de  Dieu  cherche  en  vain  son  prophète  ; 
Le  bonze ,  avec  des  yeux  tristes  et  pénitents , 
Y  vient  vanter  en  vain  ses  vœux  et  ses  tourments  : 
Leurs  tourments  et  leurs  vœux,  leur  foi ,  leur  ignorance , 
Comme  sans  châtiment  restent  sans  récompense. 
Dieu  ne  les  punit  point  d'avoir  fermé  les  yeux 
Aux  clartés  que  lui-même  il  plaça  si  loin  d'eux  ; 
Il  ne  les  juge  point  tel  qu'un  injuste  mattre 
Sur  les  chrétiennes  lois  qu'ils  n'ont  point  pu  connaître , 
Sur  le  zèle  insensé  de  leurs  saintes  fureurs , 
Mais  sur  la  simple  loi  qui  parle  à  tous  les  cœurs. 
La  Nature  sa  fille,  et  des  humains  la.mére. 
Nous  inspire  en  naissant,  nous  conduit,  nous  éclaire; 


116  LA  HENBUDE. 

Yen  149.  Dent  rédllioB  de  im  Ligué ^  da  i7iS  »  on  litaii  ; 

En  sont  toujoort  oareru  : 
L'on  et  l'intra  à  cet  mots  descendent  tox  enfers. 
D'abord  de  tons  côtés  s'offrent  sar  lenr  passage 
i.  Le  Désespoir,  la  Mort,  la  Fnrenr,  le  Gamag^y 

1  Et  ces  Tices  affreux,  anifia  par  lea  donleors, 

i  Formés  dans  les  enfers,  ou  plutôt  dana  noa  cœurs 

^  L'Orgueil  au  lh>nt  d'airain ,  U  lâche  Perfidie , 

Qui  d'abord  en  rampant  se  cache  et  a'humiliey 
''  Paie  tout  i  coup,  lerant  un  homicide  bras, 

^^  *   Fait  aitDer  aea  aerpents  et  porte  le  trépas  ; 

L'ÀTtrice  an  teint  pAle,  et  U  Haine,  et  l'EnTie 
Le  Mensonge,  et  surtout  sa  aœur  l'Hypocrisie, 
Qui,  lea  regards  baiaaés,  l'encensoir  i  la  main. 
Distille  en  soupirant  aa  rage  et  aon  venin; 
Le  faux  Zèle  étalant,  etc. 

Vera  *1*  : 

Voyei  de  eea  serpents  tout  aon  eorps  entouré, 
Sous  leur  dent  vengeresse  en  lambeaux  déchiré) 
Fuyons,  n'aigrisaona  point  le  tourment  qui  repprine. 

«  9a  peine,  dit  Louis,  est  égale  à  son  erime*  > 
Ttodis  que  dans  Paris,  etc. 

Vers  486  s 

La  Yéfité  terrible ,  augmentant  leurs  supplices^ 
De  son  flambeau  saeré  Tient  éclairer  leurs  viees. 

Prés  de  ces  mauyaîs  rois  sont  ces  fiers  conquérants , 
Héros  aux  jeux  du  peuple,  etc.  , 

Vers  194  : 

Devant  eux  sont  couchés  tous  ces  rois  fainéants. 

Vers  4  99  : 

Étes-Tous  en  ces  lieux ,  faiblea  et  tendres  cœurs ,  etc. 

Au  lieu  de  oe  vers  et  des  sept  qui  le  suivent,  en  voici  huit  autres 
qu'on  lit  dans  l'édition  de  4728  : 

Le  sujet  révolté ,  le  Uche  adulateur. 
Le  juge  corrompu,  Tintâme  délateur, 
deux  même  qui,  nourris  au  sein  de  la  mollesse, 
)  N'ont  eu  pour  tous  forfaits  qu'un  cœur  plein  de  faiblesse; 

Ceux  qui,  livrés  sans  crainte  ii  des  penchants  flatteurs. 
N'ont  connu,  n*ont  aimé  que  leurs  douces  erreurs  ; 
Tous  enfin,  de  la  mort  étemelles  victimes. 
Souffrent  des  cbAtiments  qui  surpasaent  leurs  crimes. 
Le  généreux  Henri,  etc. 

El  dans  celle  de  4737,  voici  ce  qu'on  lit  au  lieu  de  ces  huit  vers  : 

Il  est,  il  est. aussi  dans  ce  lieu  de  douleurs 

Des  cœurs  qui  n'ont  aimé  que  leurs  douces  erreurs. 
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Des  toxùe»  de  mortels  noyés  dans  la  mollesse, 
Qu'eDtratna  le  plaisir,  qu'endormit  la  paresse. 
£e  généreux  Henri,  etc. 

Vers  265,  édition  de  4723  : 

Plus  loin  sont  ces  guerriers,  vengeurs  de  la  patrie, 
Qui  dans  les  champs  d'honneur  ont  prodigué  leur  vie  ; 
La  Trimouille,  Glisson,  Montmorency,  de  Poix, 
Et  le  brave  Guesclin,  et  rauguste  Dunois.  ' 
Là  brille  au  milieu  d'eux  cette  illustre  amazone 
Qui  délivra  la  France  et  raffermit  le  trône. 
Antoine  de  Navarre ,  avec  des  yeux  surpris , 
.  Voit  Henri  qui  s'avance ,  et  reconnaît  son  fils  : 
Le  héros  attendri  tombe  aux  pieds  de  son  père  ; 
Trois  foia  ii  tend  les  bras  à  cette  ombre  si  chère , 
Trois  fois  son  père  échappe  à  ses  embrassements , 
Tel  qu'un  léger  nuage  écarté  par  les  vents. 
Cependant  il  apprend  à  cette  ombre  charmée 
Sa  grandeur,  ses  desseins,  l'ordre  de  son  armée. 
Et  ses  premiers  travaux,  et  ses  derniers  exploits. 
Tous  les  héros  en  foule  accouraient  à  sa  voix  ; 
Les  Martels ,  les  Pépins ,  l'écoulaient  en  silence , 
Et  respectaient  en  lui  la  gloire  de  la  France. 
Enfin,  le  saint  guerrier,  poursuivant  ses  desseins  * 
a  Suivez  mes  pas ,  dit-il ,  au  temple  des  deslins  ; 
Avançons ,  il  est  temps  de  vous  Taire  connaître 
Les  rois  et  les  héros  qui  de  vous  doivent  naître. 
De  ce  temple  déjà  vous  voyez  les  remparts, 
•     El  ses  portes  d'airain  s'ouvrent  à  vos  regards.  a> 

Le  Temps,  d'un  cours  rapide  et  pourtant  insensible, 
Parcourt  tous  les  dehors  de  ce  palais  terrible  ; 
Et  de  là  aur  la  terre,  etc. 

Vers  284  : 

De  Dieu  dans  ce  lien  saint  la  volonté  réside. 
La  Crainte  languissante  et  l'Espérance  avide 
Près  de  ces  murs  sacrés  gémissent  nuit  et  jour  : 
Les  Désirs  inquiets  voltigent  à  l'entour. 

Vers  287  : 

Là  Dieu  même  &  marqué  nos  plus  secrets  désir». 

Vers  370  : 

Là  le  marbre  est  vivant  et  la  toile  respire. 
Ici  de  mille  esprits  les  efforts  curieux 
Mesurent  l'univers  et  lisent  dans  les  deux. 
Descartes,  répandant  sa  lumière  féconde. 
Franchit  d'un  vol  hardi  les  limites  du  monde. 
J'entends  de  tous  côtés  ce  langage  enchanteur, 
91  flatteur  à  l'oreille  et  doux  tyran  du  cœur.  , 
Français ,  vous  savez  vaincre ,  etc. 

Sur  cette  variante,  les  éditeur»  de  Kehl  disent  :  «  Cet  vers  se 
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relrouTcni  dans  l'édiiion  de  Londres.  Ce  fut  dans  ce  royage  m  An* 
gleterre  qae  M.  de  Voltaire  connut  et  adopta  le  système  de  Newton , 
dani  un  tempe  où  très-peu  de  mathématiciens  l'afaiem  éladié ,  oà 
les  géomètres  les  plus  illustres  du  continent  ratuquaient  encore,  où 
le  sage  Fontenelle  reprochait  à  ce  STStème  de  ramener  lea  qaalilés 
occultes  que  Descartes  avait  bannies  de  la  physique.  » 
La  Tersioq  actuelle  n'est  que  de  1730. 

Vers  391 .  Voltaire  arait  changé  ainsi  les  deux  rers  sur  Vauban  : 

Ce  héros  dont  la  main  raflTermit  nos  remparts , 
C'est  Vauban,  c'est  l'ami  des  vertus  et  des  arts. 

Mais,  dans  les  dernières  éditions,  il  les  a  rétablis  tels  qu'ils  étaient 
dans  la  première;  ils  rappellent  ces  vers  d'Atkaiie,  acte  V,  scène  i  : 

Cependant  Athalie,  un  poignard  à  la  main, 
Rit  des  faibles  remparts,  de  nos  portes  d'airain. 

Vers  394  : 

Luxembourg  de  son  nom  remplit  toute  la  terre. 

Vers  421.  Au  lieu  de  ce  vers  et  des  dii-huit  qui  le  suivent,  voici 
ce  que  met  l'édition  de  4723  : 

a  De  l'empire  français  douce  et  fk'èle  espérance  : 
O  TOUS,  qui  gouvernes  les  Jours  de  son  enfance. 
Vous ,  Villeroy,  Fleury  !  conservez  sous  vos  yeux 
Du  plus  pur  de  mon  sang  le  dépôt  précieux; 
Conduisez  par  la  main  son  enfance  docile  ; 
Le  sentier  des  yerlus  ii  cet  âge  est  facile; 
Age  heureux ,  où  son  cœur,  exempt  de  passion. 
N'a  point  du  vice  encor  reçu  l'impression  ; 
Où.  d'une  cour  trompeuse,  ardente  i  nous  séduire, 
Le  souffle  empoisonné  ne  peut  encor  lui  nuire; 
«     Age  heureux,  où  lui-même,  ignorant  son  pouvoir. 
Vit  tranquille  et  soumis  aux  règles  du  devoir. 
Qu'au  sortir  de  TenfaUce  il  puisse  se  connaître , 
Qu'il  songe  qu'il  est  homme  en  voyant  qu'il  est  maître  ; 
Qu'aiieniif  aux  besoins  des  peuples  malheureux , 
11  ne  les  charge  point  de  fardeaux  rigoureux; 
Qu'il, aime  à  pardonner;  qu'il  donne  avec  prudence 
Aux  services  rendus  leur  juste  récompense; 
Qu'il  ne  permette  pas  qu'un  ministre  insolent 
Change  son  règne  aimable  en  un  joug  accablant; 
Que  la  simple  vertu ,  de  soutiens  dépourvue , 
Par  ses  sages  bienfaits  soit  toujours  prévenue; 
Que  de  l'amitié  même  if  chérisse  les  lois, 
Bien  pur,  présent  du  ciel ,  et  peu  connu  des  rois;        ^ 
£t  que,  digne  en  effet  de  la  grandeur  Suprême, 
Il  imite ,  s'il  peut ,  Henri  Quatre  et  moi^mêm^. 
Il  dit.  En  ce  moment,  etc. 
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Vers  448.  Au  lieu  des  trois  vers  suivants,  Vol^ire  se  proposail  de 
placer  une  tirade  sur  le  système  de  Law.  Le  poëte  disait  du  régent  : 

D'un  sujet  et  d'un  mattre  il  a  tous  les  talents  ; 
Malheureux  toutefois  dans  le  cours  de  sa  vie 
D'avoir  reçu  du  ciel  un  si  vaste  génie. 
Philippe,  garde- loi  des  prodiges  pompeux 
Qu'on  offre  à  ton  esprit ,  trop  plein  du  merveilleux. 
Un  Écossais  arrive,  et  promet  l'abondance; 
Il  parle  ;  ii  /ait  changer  la  face  de  la  France  ; 
Des  trésors  inconnus  se  forment  sous  ses  mains. 
L'or  devient  méprisable  aux  avides  humains. 
Le  pauvre  qui  s'endort  au  sein  de  l'indigence^ 
Des  rois ,  à  son  réveil ,  égale  l'opulence  ; 
Le  riche,  en  un  moment,  voit  fuir  devant  ses  yeux 
Tous  les  biens  qu'en  naissant  il  eut  de  ses  aïeux. 
Qui  pourra  dissiper  ces  funestes  prestiges?  etc. 

Dans  l'édition  de  4  723,  les  verseur  le  duc  d'Orléans  étaient  placés 
immédiatement  après  ceux  sur  Richelieu  et  Mazarin ,  qui  sont  aujour- 
d'hui les  227-46.  Ils  étaient  ainsi  : 

Près  dis  ce  jeune  roi  regardez  ce  héros , 

Propre  à  tous  les  emplois ,  né  pour  tous  les  travaux. 

Il  unit  les  talents  d'un  sujet  et  d'un  mattre. 

Il  n'est  pas  roi ,  mon  fils ,  mais  il  enseigne  à  l'être. 

Autre  Yariante  : 

Auprès  du  Jeune  roi  regardez  ce  héros. 

Propre  à  tous  les  emplois ,  né  pour  tous  les  travaux 

Son  esprit  éclairé ,  peu  connu  du  vulgaire , 

De  l'art  de  gouverner  possède  le  mystère. 

Les  arts  sont  étonnés  de  marcher  sur  ses  pas 

Avec  la  politique  et  le  dieu,  des  combats  : 

Sans  besoin  de  ministre,  il  fait  tout  par  lui-même; 

Maître  de  ses  voisins,  sa  clémence  est  extrême; 

Toute  l'Europe  entière,  appuyant  son  pouvoir. 

Cède  à  ses  volontés  sans  s'en  apercevoir. 

Il  a  tous  les  talents  de  sujet  et  de  mattre; 

Il  n'est  pas  roi ,  etc. 


CHANT  HUITIÈME. 

▲rgdhemt.  —  Le  comte  d'Ecmont  vient  de  la  part  du  roi  d'Espagne  au 
secours  de  Mayenne  et  oes  ligueurs.  Bataille  d'Ivry ,  dans  laquelle 
Mayenne  est  défait,  et  d'Egmont  tué.  Valeur  et  clémence  de  Henri  le 
Grand. 

Des  états  dans  Paris  la  confuse  assemblée 
Avait  perdu  l'orgueil  dont  elle  était  enflée. 
Au  seul  nom  de  Henri,  les  ligueurs,  pleins  d'effroi,  ' 
Semblaient  tous  oublier  qu'ils  voulaient  faire  un  roi. 
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Riea  B«  pontait  lliêr  leur  tomr  ineerUine; 
Et,  n'ottnt  dégrader  ni  couronoer  Mayenne, . 
Ils  avaient  confirmé,  par  leurs  décrets  honteux, 
Le  pouvoir  et  le  rang  qu'il  ne  tenait  pas  d'eux. 

Ce  lieutenant  sans  chef  ^  ce  roi  sans  diadème, 
Toujours  dans  son  parti  gafde  un  pouvoir  suprême. 
Un  peuple  obéissant,  dont  il  se  dit  Tappui, 
Lui  promet  de  combattre  et  de  mourir  pour  lui. 
Plein  d'un  nouvel  espoir,  au  conseil  il  appelle 
Tous  ces  chefs  orgueilleux,  vengeurs  de  sa  querelle; 
Les  Lorrains',  les  Nemours,  La  ChAtre,  Canillac, 
Et  l'inconstant  Joyeuse*,  et  Saint-Paul,  et  Brissao. 
Ils  viennent  :  la  fierté,  la  vengeance,  la  rage, 
Le  désespoir,  l'orgueil,  sont  peints  sur  leur  visage. 
Quelques-uns  en  tremblant  semblaient  porter  leurs  pas. 
Affaiblis  par  leur  sang  versé  dans  les  combats  ; 
Mais  ces  mêmes  combats,  leur  sang,  et  leurs  blessures. 
Les  excitaient  encore  à  venger  leurs  injures. 
Tout  auprès  de  Mayenne  ils  viennent  se  ranger; 
Tous,  le  1er  dans  les  mains,  jurent  de  le  venger. 
Telle  au  haut  de  l'Olympe,  aux  champs  de  Thessalie, 
Des  enfants  de  la  terre  on  peint  la  troupe  impie 
Entassant  des  rochers,  et  menaçant  les  cieux. 
Ivre  du  fol  espoir  de  détrôner  les  dieux. 

La  Discorde  à  l'instant,  entr'ouvrant  une  nue. 
Sur  un  char  lumineux  se  présente  à  leur  vue  : 
<  Courage t  leur  dit-elle,  on  vient  vous  secourir; 
C'est  maintenant.  Français,  qu'il  faut  vaincre  ou  mourir.  » 
D'Aumale,  le  premier,  se  lève  h  ces  paroles; 
Il  court,  il  voit  de  loin  des  lances  espagnoles  : 
«  Le  voilà,  cria-t-il,  le  voilà  ce  secours 
Demandé  si  longtemps,  et  différé  toujours  : 
Amis,  enfin  l'Autriche  a  secouru  la  France.  > 

1.  Il  se  fit  déclarer,  par  la  partie  dû  parlement  qui  lui  demeura  atta- 
chée, lieutenant  général  de  l'Etat  et  royaume  de  France. 

2.  Les  Lorrains.  Le  chevalier  d'Aumale,  dont  il  était  si  souvent  parlé, 
et  son  frère  le  duc,  étaient  de  la* maison  de  Lorraine. 

Charles-Emmanuel,  duc  de  Nemours,  frère  utérin  du  duc  de  Mayenne. 

La  Châtre  était  un  des  maréchaux  de  la  Ligue,  que  Ton  appelait  dès 
bâtorda  qui  se  feraient  un  jour  légitimer  aux  dépens  de  leur  père.  En 
effet,  La  Chfttre  fit  sa  paix  depuis,  et  Henri  lui  confirma  la  dignité  de 
maréchal  de  France. 

3.  Joyeuse  est  le  même  dont  il  est  parlé  au  quatrième  chant,  note  1 , 
page  69. 

Saint-Paul ,  soldat  de  fortune ,  fait  maréchal  par  le  même  due  de 
Mayenne ,  homme  emporté  et  d'une  violence  extrême.  Il  fut  tué  par  le 
duc  de  Guise,  fils  du  Balafré. 

erissac  s*était  jeté  dans  le  parti  de  la  Ligue,  par  indignation  contre 
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Il  dit.  Mayenne  alors  vert  loi  portes  s'atance. 
Le  secours  paraissait  rers  ces  lieux  révérés 
Qu'aux  tombes  de  nos  rois  la  mort  a  consacrés. 
Ce  formidable  amas  d'armes  étincelantes. 
Cet  or,  ce  fer  brillant,  ces  lances  éclatantes, 
Ces  casques,  ces  hamois,  ce  pompeux  appareil, 
Défiaient  dans  les  champs  les  rayons  du  soleil. 
Tout  le  peuple  au^-devant  court  en  foule  ayec  joie  :     . 
Ils  bénissent  le  chef  que  Madrid  leur  envoie  : 
C'était  le  jeune  Egmont  ',  ce  guerrier  obstiné, 
Ce  fils  ambitieux  d'un  père  infortuné  ^ 
Dans  les  murs  de  Bruxelle  il  a  reçu  la  vie  : 
Son  père,  qu'aveugla. l'amour  de  la  patrie, 
Mourut  sur  Téchafaud,  pour  soutenir  les  droits 
Des  malheureux  Flamands  opprimés  par  leurs  rois  : 
Le  fils,  courtisan  lâche,  et  guerrier  téméraire, 
Baisa  longtemps  la  main  qui  fit  périr  son  père. 
Servit,  par  politique,  aux  maux  de  son  pays, 
Persécuta  Bruxelle ,  et  secourut  Paris. 
Philippe  l'envoyait  sur  les  bords  de  la  Seine, 
Comme  un  Dieu  tutélaire,  au  secours^de  Mayenne; 
Et  Mayenne ,  avec  lui ,  crut  aux  tentes  du  roi 
Rapporter  à  son  tour  le  carnage  et  l'effroi. 
Le  téméraire  orgueil  accompagnait  leur  trace. 
Qu'avec  plaisir,  grand  roi,  tu  voyais  cette  audace t 
Et  que  tes  vœux  hâtaient  le  moment  d'un  combat 
Où  semblaient  attachés  les  destins  de  l'État  ! 

Près  des  bords  de  l'Iton  '  et  des  rives  de  l'Eure 
Est  un  champ  fortuné,  l'amour  de  la  nature  : 
La  guerre  avait  longtemps  respecté  les  trésors 
Dont  Flore  et  les  Zéphyrs  embellissaient  ces  bords. 
Au  milieu  des  horreurs  des  discordes  civiles, 
Les  bergers  de  ces  lieux  coulaient  des  jours  tranquilles. 
Protégés  par  le  ciel  et  par  leur  pauvreté, 

Henri  III,  qui  avait  dit  qu'il  n'était  bon  ni  stir  terre  ni  sur  mer.  U  négo- 
cia depuis  secrètement  avec  Henri  lY ,  et  lui  ouvrit  les  portes  de  Pans , 
moyennant  le  bâton  de  maréchal  de  France», 

1,  Le  comte  d'Egmont,  fils  deLamoral,  comte  d'EgUont,  qui  Asit  déca- 
pité à  Bruxelles  avec  le  prince  de  Horn,  le  5  Juin  1568. 

Le  fils ,  étant  resté  dans  le  parti  de  Philippe  II ,  roi  d'Espagne ,  fut  en- 
voyé au  secours  du  duc  de  Mayenne,  à  la  tète  de  dix-huit  cents  lances. 
A  son  entrée  dans  Paris,  il  reçut  les  compliments  de  la  ville.  Celui  qui  le 
haranguait  ayant  mé}é  dans  son  discoure  les  louanges  du  comte  a'£g- 
mont,  son  père  :  «  Ne  parles  pas  de  lui,  dit  le  comte  ;  il  méritait  la  mort, 
c'était  an  rebelle.  »  Paroles  d'autant  plus  condaihnables  que  c'était  â  des 
rebelles  qu'il  parlait,  et  dont  il  venait  défendre  la  cause. 

i.  Ce  fut  dans  une  plaine  entre  l'Iton  et  l'Eure  que  se  donna  la  bauiile 
d'Ivry,  le  1 4  mars  iS90. 
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Ils  semblaient  des  soldats  braver  TaTidité, 

Et,  sous  leurs  toits  de  chaume,  à  l'abri  des  alarmes, 

N'entendaient  point  le  bruit  des  tambours  et  des  armes. 

Les  deux  camps  ennemis  arrivent  en  ces  lieux 

La  désolation  partout  marche  avant  eux. 

De  l'Eure  et  de  l'Iton  les  ondes  s'alarmèrent  ; 

Les  bergers,  pleins  d'effroi,  dans  les  bois  se  cachèrent; 

Et  leurs  tristes  moitiés,  compagnes  de  leurs  pas, 

Emportent  leurs  enfants  gémissants  dans  leurs  bras. 

Habitants  malheureux  de  ces  bords  pleins  de  charmes, 
Du  moins  à^  votre  roi  n'imputez  point  vos  larmes  : 
S'il  cherche' les  combats,  c'est  pour  donner  la  paix  : 
Peuples,  sa  main  sur  vous  répandra  ses  bienfaits  : 
Il  veut  finir  vos  maux,  il  vous  plaint,  il  vous  aime, 
Et  dans  ce  jour  affreux  il  combat  pour  vous-même. 
Les  moments  lui  sont  chers,  il  court  dans  tous  les  rangs 
Sur  un  coursier  fougueux  plus  léger  que  les  vents, 
Qui,  fier  de  son  fardeau,  du  pied  frappant  la  terre, 
'  Appelle  les  dangers,  et  respire  la  guerre. 
On  voyait  près  de  lui  briller  tous  ces  guerriers, 
Compagnons  de  sa  gloire  et  ceints  de  ses  lauriers  : 
D'Àumont',  qui  sous  cinq  rois  avait  porté  les  armes; 
Biron',  dont  le  seul  nom  répandait  les  alarmes; 
Et  son  fils',  jeune  encore,  ardent,  impétueux, 
Qui  depuis....  mais  alors  il  était  vertueux; 
Sully <,  Nangis,  Grillon,  ces  ennemis  du  crime, 

1.  Jean  d'Aumont.  maréchal  de  France,  qui  fit  des  merveilles  à  la  ba- 
taille d'Ivry,  était  fils  de  Pierre  d'Aumont,  gentilhomme  de  la  chambre, 
et  de  Françoise  de  Sully,  héritière  de  l'ancienne  maison  de  Sully.  U 
servit  sous  les  rois  Henn  II ,  Frangois  II ,  Charles  IX ,  Henri  III  et 
Henri  lY. 

2.  Henri  de  Gontaud  de  Biron,  maréchal  de  France,  grand  maître  de 
l'artillerie,  était  un  grand  homme  de  guerre  :  il  commandait  à  Ivry  le 
•corps  de  réserve ,  et  contribua  au  gain  de  la  bataille  en  se  présentant  à 
propos  à  l'ennemi.  Il  dit  à  Henri  le  Grand,  après  la  victoire:  «  Sire,  vous 
avez  fait  ce  que  devait  faire  Biron .  et  Biron  ce  que  devait  faire  le  roi.  » 
Ce  maréchal  fut  tué  d'un  coup  de  canon .  en  iS92,  au  siège  d'Epernay. 

S.  Charles  de  Gontaud  de  Biron ,  maréchal  et  duc  et  pair,  fils  du  pré- 
cédent, conspira  depuis  contre  Henri  IV,  et  fut  décapité  dans  la  cour  de 
la  Bastille  en  1602.  On  voit  encore  à  la  muraille  les  crampons  de  fer  qui 
servirent  à  l'échafaud. 

k.  Rosnv,  depuis  duc  de  Sully,  surintendant  des  finances,  grand 
mattre  de  l'artillerie,  fait  maréchal  de  France  après  la  mort  de  Henri  lY, 
reçut  sept  blessures  à  la  bataille  d'Ivry. 

Il  naquit  à  Rosny  en  i559,  et  mourut  à  Yillebon  en  16%1  :  ainsi  il  avait 
vu  Henri  II  et  Louis  XIV.  Il  fut  grand  voyer  et  grand  maître  de  l'artil- 
lerie ,  grand  maître  des  ports  de  France,  surintendant  des  finances,  duc 
et  pair  et  maréchal  de  France.  C'est  le  seul  homme  à  qui  on  ait  jamais 
donné  le  bâton  de  maréchal  comme  une  marque  de  disgrâce  :  il  ne  l'eut 
qu'en  échange  de  la  charge  de  grand  maître  de  l'artillerie ,  que  la  reine 
régente  lui  ota  en  i63(à.  il  était  très-brave  homme  de  guerre,  et  encore 
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.Chant  vni 


Que  la  Ligue  détesté  et  que  la  Ligue  estime; 
Turenne,  qui  depuis,  de  la  jeune  Bouillon 
Mérita,  dans  Sedan,  la  puissance  et  le  nom  '; 
Puissance  malheureuse  et  trop  mal  conservée , 
Et  par  Aimand'  détruite  aussitôt  qu'élevée. 
Essex  avec  éclat  paraît  au  milieu  d'eux, 
Tel  que  dans  nos  jardins  un  palmier  sourcilleux, 
A  nos-  ormes  touffus  mêlant  sa  tête  altière , 
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meilleur  ministre;  incapable  de  tromper  le  roi  et  d'être  trompé  par  les 
financiers.  Il  fat  inflexible  pour  les  courtisans,  dont  l'avidité  est  insa- 
tiable, et  qui  trouvaient  en  lui  une  rigueur  conforme  à  l'humeur  éco- 
nome de  Henri  IV.  Ils  l'appelaient  le  négatif,  et  l'on  disait  que  le  mot  de 
ou»  h'était  jamais  dans  sa  bouche.  Avec  cette  vertu,  sévère  il  ne  plut  ja- 
mais qu'à  son  maître,  et  le  moment  de  la  mort  de  Henri  IV  fut  celui  de 
sa  disgrâce.  Le  roi  Louis  XIII  le  fit  revenir  à  la  cour  quelques  années 
après ,  pour  lui  demander  ses  avis.  Il  y  vint,  quoique  avec  répugnance. 
Les  jeunes  courtisans  qui  gouvernaient  Louis  XIII  voulurent,  selon 
l'usage,  donner  des  ridicules  à  ce  vieux  ministre,  qui  reparaissait  dans 
une  Jeune  cour  avec  des  habits  et  des  airs  de  mode  passés  depuis  long- 
temps. Le  duc  de  Sully,  qui  s'en  aperçut,  dit  au  roi  :  «  Sire,  quand  le  roi 
votre  père ,  de  glorieuse  mémoire ,  me  faisait  l'honneur  de  me  consulter, 
nous  ne  commencions  à  parler  d'affaires  qu'au  préalable  on  n'eût  fait  pas- 
ser dans  l'antichambre  les  baladins  et  les  bouffons  de  la  cour.  » 

If  composa,  dans  la  solitude  de  Sully,  des  Mémoires  dans  lesquels  rè- 
gne un  air  d'honnête  homme,  avec  un  style  naïf,  mais  trop  diffus. 

On  y  trouve  quelques  vers  de  sa  façon,  qui  ne  valent  pas  plus  que  sa 

S  rose.  Voici  ceux  qu  il  composa  en  se  retirant  de  la  cour,  sous  la  régence 
e  Marie  de  Médicis  : 

Adieu  maisons,  châteaux,  armes,  canons  du  roi; 
Adieu  conseils ,  trésors  déposés  à  ma  foi  ; 
Adieu  munitions ,  adieu  erands  équipages  ; 
Adieu  tant  de  rachats,  adieu  tant  de  ménages; 
^dieu  faveurs ,  grandeurs  ;  adieu  le  tempsqui  court; 
Adieu  les  amitiés  et  les  amis  de  cour;  etc. 

Il  ne  voulut  jamais  changer  de  religion;  cependant  il  fut  des  prefmiers 
à  conseiller  à  Henri  IV  d'aller  à  la  messe.  Le  cardinal  Duperron  l'exhor- 
tant un  jour  à  quitter  le  calvinisme ,  il  lui  répondit  :  ><  Je  me  ferai  catho- 
lique quand  vous  aurez  supprimé  l'Evangile  :  car  il  est  si  contraire  à 
l'Eglise  romaine,  que  je  ne  peux  pas  croire  que  l'un  et  l'autre  aient  été 
inspirés  par  le  même  esprit.  » 

Le  pape  lui  écrivit  un  jour  une  lettre  remplie  de  louanges  sur  la  sa- 
gesse de  son  ministère  ;  le  pape  finissait  sa  lettre  comme  un  bon  pas- 
teur ,  par  prier  Dieu  qu'il  ramenât  sa  brebis  égarée ,  et  conjurait  le  due 
de  Sully  de  se  servir  de  ses  lumières  pour  entrer  dans  la  bonne  voie.  Le 
duc  lui  répondit  sur  le  même  ton  ;  il  l'assura  qu'il  priait  Dieu  tous  les 
jours  pour  la  conversion  de  Sa  Sainteté.  Cette  lettre  est  dans  ses  Mé- 
moires. 

1.  Henri  de  La  Tour  d'Orliègues,  vicomte  de  Turenne ,  maréchal  de 
France.  Henri  le  Grand  le  maria  à  Charlotte  de  La  Mark ,  princesse  de 
Sedan,  en  1 59 1.  La  nuit  de  ses  noces,  le  maréchal  alla  prendre  Stenay 
d'assaut. 

2.  La  souveraineté  de  Sedan,  acquise  par  Henri  de  Turenne ,  fut  per- 
due par  Frédéric- Maurice,  duc  de  Bouillon,  son  fils,  qui  ayant  trempé 
dans  la  conspiration  de  Cinq -Mars  contre  Louis  XIII,  on  plutât  contre 
le  cardinal  de  Richelieu ,  donna  Sedan  pour^ conserver  sa  vie  :  il  eut ,  en 
échange  de  sa  souveraineté,  de  très-grandes  terres,  plus  considérables 
en  revenu,  mais  qui  donnaient  plus  de  richesses  et  moins  de  puissance.  > 
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Paraît  s'enorgueillir  de  sa'  tige  étrangère. 

Son  casque  étineelait  des  feux  les  plus  brilla&ts 

Qu'étalaient  à  Tenvi  Tor  et  les  diamants, 

Dons  chers  et  précieux  dont  sa  fière  mattresse 

Honora  son  courage,  ou  plutdt  sa  tendresse. 

Ambitieux  Essex,  yous  étiez  à  la  fois 

L'amour  de  votre  reide  et  le  soutien  des  rois. 

Plus  loin  sont  La  TrimouiUe^,  et  Clermont,  et  Feuquières, 

Le  malheureux  de  Nesle,  et  l'heureux  Lesdiguières^, 

D'Ailly,  pour  qui  ce  jour  fbt  un  jour  trop  fatal. 

Tous  «ces  héros  en  fouie  attendaient  le  signal, 

Et,  rangés  près  du  roi,  lisaient  sur  son  visage 

D'un  triomphe  certain  l'espoir  et  le  présage. 

Mayenne  en  ce  moment,  inquiet,  abattu, 
Dans  son  cœur  étonné  cherche  en  vain  sa  vertu  : 
Soit  que,  dans  son  parti  connaissant  l'injustice, 
Il  ne  crût  point  le  ciel  à  ses  armes  propice; 
Soit  que  l'ftme,  en  effet,  ait  des  pressentiments, 
Avant-coureurs  certains  des  grands  événements. 
Ce  héros  cependant,  maître  de  sa  faiblesse. 
Déguisait  ses  chagrins  sous  sa  fausse  allégresse  : 
Il  s'excite,  il  s'empresse,  il  inspire  aux  soldats 
Cet  espoir  généreux  que  lui-même  il  n'a  pas. 

D'Egmont  auprès  de  lui ,  plein  de  la  confiance 
Que  dans  un  jeune  cœur  fait  naître  l'imprudence, 
Impatient  déjà  d'exercer  sa  valeur. 
De  l'incertain  Mayenne  accusait  la  lenteur. 
Tel  qu'échappé  du  sein  d'un  riant  pftturage, 
Au  bruit  de  la  trompette  animant  son  courage, 
Dans  les  champs  de  la  Thrace  un  coursier  orgueilleux, 
Indocile,  inquiet,  plein  d'un  feu  belliqueux, 
Levant  les  crins  mouvants  de  sa  tête  superbe, 
Impatient  du  frein,  vole  et  bondit  sur  l'herbe; 
Tel  paraissait  Egmont  :  une  noble  fureur 
Eclate  dans  ses  yeux,  et  brûle  dans  son  cœur. 
Il  s'entretient  déjà  de  sa  prochaine  gloire; 
Il  croit  que  son  destin  commande  à  la  victoire. 


1.  Claude ,  duo  de  La  THmouille,  était  à  la  bataille  d'Ivry.  Il  avait  un 
grand  courage  et  une  ambition  démesurée ,  de  grandes  richesses  ;  il  était 
le  seigneur  le  plus  considérable  parmi  les  calvinistes.  Il  mourut  à  trente- 
huit  ans. 

Baisse  de  Clermont  d'Entragues ,  oncle  de  la  fameuse  marquise  de 
Yerneuil,  fut  tué  à  la  batatlle  d'Ivry.  Feuquières  et  de  Nesle,  capitaines 
de  cinquante  hommes  d'armes,  y  furent  tués  aussi. 

3.  Jamais  homme  ne  mérita  mieux  le  titre  d'heureux  ;  il  commença 
par  être  simple  soldat ,  et  finit  par  être  connétable  sous  Louis  XHL 
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Hélas  I  il  ne  sait  point  que  son  fatal  orgueil 
Dans  les  plaines  dlvry  lui  prépare  un  cercueil. 

Vers  les  ligueurs  enfin  le  grand  Henri  s'avance; 
Et  s'adressant  aux  siens,  qu'enflammait  sa  présence  : 
oc  Vous  êtes  nés  Français,  et  je  suis  votre  roi  •; 
Voilà  nos  ennemis,  marchez,  et  suivez-moi; 
Ne  perdez  point  de  vue,  au  fort  de  la  tempête, 
Ce  panache  éclatant  qui  flotte  sur  ma  tête  ; 
Vous  le  verrez  toujours  au  chemin  de  Phonneur.  » 
A  ces  mots,  que  ce  roi  prononçait  en  vï^inqueur, 
n  voit  d'un  feu  nouveau  ses  troupes  enflammées, 
Et  marche  en  invoquant  le  grand  Dieu  des  armées. 
Sur  les  pas  des  deu,x  chefs  alors  en  même  temps 
On  voit  des  deux  partis  voler  les  combattants. 
Ainsi  lorsque  des  monts  séparés  par  Alcide 
Les  aquilons  fougueux  fonÂnt  d*un  vol  rapide, 
Soudain  les  flots  émus  de  deux  profondes  mers 
D'un  choc  impétueux  s'élancent  dans  les  airs; 
La  terre  au  loin  gémit,  le  jour  fuit,  le  ciel  gronde, 
Et  l'Africain  tremblant  craint  la  chute  du  monde. 

Au  mousquet  réuni  le  sanglant  coutelas 
Déjà  de  tous  côtés  porte  un  double  trépaç  : 
Cette  arme*  que  jadis,  pour  dépeupler  la  terre, 
Dans  Bayonne  inventa  le  démon  de  la  guerre, 
Rassemble  en  même  temps,  digne  fruit  de  l'enfer, 
Ce  qu'ont  de  plus  terrible  et  la  flamme  et  le  fer. 
On  se  mêle,  on  combat;  l'adresse,  le  courage, 
Le  tumiilte,  les  cris,  la  peur,  l'aveugle  rage, 
La  honte  de  céder,  l'ardente  soif  du  sang, 
Le  désespoir,  la  mort,  passent  de  rang  en  rang. 
L'un  poursuit  un  parent  dana  le  parti  contraire; 
Là,  le  frère  en  fuyant  meurt  de  la  main  d'un  frère. 
La  nature  en  frémit,  et  ce  rivage  affreux 
S'abreuvait  à- regret  de  leur  sang  malheureux. 

Dans  d'épaisses  forêts  de  lances  hérissées, 
De  bataillons  sanglants,  de  troupes  renversées, 
Henri  pousse,  s'avance,  et  se  fait  un  chemin. 
Le  grand  Mornay*  le  suit,  toujours  calme  et  serein; 

1.  On  a  tâché  de  rendre  en  vers  les  progrès  paroles  que  dit  Henri  tv 
à  la  journée  d'Ivry  :  «  Ralliez-  vous  à  mon  panache  blanc,  vous  le  ver- 
rez toujours  au  chemin  de  l'honneur  et  de  la  gloire.  * 

2.  La  baïonnette  au  bout  du  fusil  ne  fut  en  usage  que  longtemps  après. 
Le  nom  de  baïonnette  Tient  de  Bayonne,  où  l'on  fit  les  premières  baïon- 
nettes. 

3.  Duplessis-Mornay  eut  deux  cheraux  tués  sous  lui  à  cette  bataille. 
II  avait  eflèctiTementaans  l'aetion  le  sang-froid  dont  on  le  loue  ici. 
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Il  veille  autour  de  lui  tel  qu^un  puissant  génie, 

Tel  qu'on  feignait  jadis,  aux  champs  de  la  Phrygie, 

De  la  terre  et  des  cieux  ie«  moteurs  éternels 

Mêlés  dans  les  combats  sous  l'habit  des  mortels  ; 

Ou  tel  que  du  vrai  Dieu  les  ministres  terribles , 

Ces  puissances  des  cieux,  ces  êtres  impassibles, 

Enyironnés  des  vents,  des  foudres,  des  éclairs, 

D'un  front  inaltérable  ébranlent  l'univers. 

Il  reçoit  de  Henri  tous  ces  ordres  rapides, 

De  l'ftme  d'un  héros  mouvements  intrépides, 

Qui  changent  le  combat,  qui  fixent  le  destin; 

Aux  chefs  des  légions  il  les  porte  soudain  ; 

L'officier  les  reçoit;  sa  troupe  impatiente 

Règle,  au  son  de  sa  voix,  sa  rage  obéissante.  * 

On  s'écarte,  on  s'unit,  on  marche  en  divers  corps; 

Un  esprit  seul  préside  à  ces  vastes  rtssorts.  ' 

Momay  revole  au  prince,  il  le  suit,  il  l'escorte; 

Il  pare,  en  lui  parlant,  plus  d'un  coup  qu'on  lui  porte; 

Mais  il  ne  permet  pas  à  ses  stolques  mains 

De  se  souiller  du  sang  des  malheureux  humains. 

De  son  roi  seulement  son  âme  est  occupée  : 

Pour  sa  défense  seule  il  a  tiré  l'épée  ; 

Et  son  rare  courage,  ennemi  des  combats, 

Sait  affronter  la  mort,  et  ne  la  donne  pas. 

De  Turenne  déjà  la  valeur  indomptée 
Repoussait  de  Nemours  la  troupe  épouvantée. 
D'Ailly  portait  partout  la  crainte  et  le  trépas  ; 
D'Ailly,  tout  orgueilleux  de  trente  ans  de  combats. 
Et  qui,  dans  les  horreurs  de  la-guerre  cruelle, 
Reprend,  malgré  son  âge,  une  force  nouvelle. 
Un  seul  guerrier  s'oppose  à  ses  coups  menaçants  : 
C'est  un  jeune  héros  à  la  fleur  de  ses  ans, 
Qui ,  dans  cette  journée  illustre  et  meurtrière , 
Commençait  des  combats  la  fatale  carrière  ; 
D'un  tendre  hymen  à  peine  il  goûtait  les  appas; 
Favori  des  Amours,  il  sortait  de  leurs  bras. 
Honteux  de  n'être  encor  fameux  que  par  ses  charmes, 
Avide  de  la  gloire,  il  volait  aux  alarmes. 
Ce  jour,  sa  jeune  épouse,  en  accusant  le  ciel, 
En  détestant  la  Ligue  et  ce  combat  mortel, 
Arma  son  tendre  amant,  et,  d'une  main  tremblante, 
Attacha  tristement  sa  cuirasse  pesante, 
Et  couvrit,  en  pleurant,  d'un  casque  précieux 
Ce  front  si  plein  de  grâce ,  et  si  cher  à  ses  yeux. 

Il  marche  vers  d'Ailly,  dans  sa  fureur  guerrière  : 
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Parmi  des  tourbillons  de  flamme,  de  poussière, 

À  travers  les  blessés,  les  morts  et  les  mourants, 

De  leurs *coursiersvfotigueux  tous  deux  pressent  les  flancs; 

Tous  deux  sur  l'herbe  unie,  et  de  sang  colorée. 

S'élancent  loin  des  rangs  d'une  course  assurée  : 

Sanglants,  couverts  de. fer,  et  la  lance  à  la  main, 

D'un  choc  épouvantable  ils  se  frappent  soudain. 

La  terre  en  retentit,  leurs  lances  sont  rompues  : 

Comme  en  un  ciel  brûlant  deux  effroyables  nues, 

Qui,  portant  le  tonnerre  et  la  mort  dans  leurs  flapcs, 

Se  heurtent  dans  les  airs,  et  volent  sur  les  vents  : 

De  leur  mélange  affreux  les  éclairs  rejaillissent'; 

La  foudre  en  est  formée,  et  les  mortels  frémissent. 

Mais  loin  de  leurs  coursiers,  par  un  subit  effort, 

Ces  guerriers  malheureux  cherchent  une  autre'mort; 

Déjà  brille  en  leurs  mains  le  fatal  cimeterre. 

La  Discorde  accourut;  le  démon  de  la  guerre, 

La  Mort  pâle  et  sanglante,  étaient  à  ses  côtés. 

Malheureux,  suspendez  vos  coups  précipités! 

Mais  un  destin  funeste  enflamme  leur  courage; 

Dans  le  cœur  l'un  de  l'autre  ils  cherchent  un  passage , 

Dans  ce  cœur  ennemi  qu'ils  ne  connaissent  pas. 

Le  fer  qui  les  couvrait  brille  et  vole  en  éclats  ; 

Sous  les  coups  redoublés  leur  cuirasse  étincelle; 

Leur  sang,  qui  rejaillit,  rougit  leur  main  cruelle; 

Leur  bouclier,  leur  casque,  arrêtant  leur  effort, 

Pare  encor  quelques  coups ,  et  repousse  la  mort. 

Chacun  d'eux,  étonné  de  tant  de  résistance. 

Respectait  son  rival ,  admirait  sa'  vaillance. 

Enfin  le  vieux  d'Ailly,  par  un  coup  malheureux. 

Fait  tomber  à  ses  pieds  ce  guerrier  généreux. 

Ses  yeux  sont  pour  jamais  fermés  à  la  lumière  ; 

Son  casque  auprès  de  lui  roule  sur  la  poussière. 

D'Ailly  voit  son  visage  :  ô  désespoir  1  ô  cris  ! 

Il  le  voit,  il  l'embrasse  :  hélas!  c'était  son  fils. 

Le  père  infortuné,  les  yeux  baignés  de  larmes, 

Tournait  contre  son  sein  se^  parricides  armes  ; 

On  l'arrête;  on  s'oppose  à  sa  juste  fureur': 

H  s'arrache,  en  tremblant,  de  ce  lieu  plein  d'horreur; 

Il  déteste  à  jamais  sa  coupable  victoire  ; 

Il  renonce  à  la  cour ,  aux  liumains ,  à  ]^r  gloire  ; 

Et,  se  fuyant  lui-même,  au  milieu  des  déserts. 

Il  va  cacher  sa  peine  au  bout  de  l'univers. 

Là,  soit  que  le  soleil  rendit  le  jour  au  monde. 

Soit  qu'il  finit  sa  course  au  vaste  sein  de  l'onde. 

Sa  voix  faisait  redire  aux  échos  attendris- 

Le  nom.  le  triste  nom  de  son  malheureux  fils. 
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Du  héros  expirant  la  jeune  et  tendre  amante, 
Par  la  terreur  conduite,  incertaine,  tremblante, 
Vient  d'un  pied  chancelant  sur  ces  funestes  bords  : 
Elle  cherche,  elle  voit  dans  la  foule  des  morts, 
Elle  YOit  soÂ  épibux;  elle  tombe  éperdue: 
Le  voile  de  la  mort  se  répand  sur  sa  vue. 
<x  Est-ce  toi,  cher  amant? »  Ces  mots  interrompus. 
Ces  cris  demi-formés  ne  sont  point  entendus; 
sue  rouvre  les  yeux;  sa  bouche  presse  encore 
Par  ses  derniers  baisers  la  bouche  qu'elle  adore  : 
Elle  tient  dans  ses  bras  ce  corps  pâle  et  sanglant, 
Le  regarde,  soupire,  et  meurt  en  l'embrassant 

Père,  époux  malheureux,  famille  déplorable, 
Des  fureurs  de  ces  temps  exemple  lamentable, 
Puisse  de  ce  combat  le  souvenir  affreux 
Exciter  la  pitié  de  nos  derniers  neveux, 
Arracher  à  leurs  yeux  des  larmes  salutaires, 
Et  qu'ils  n'imitent  point  les  crimes  de  leurs  pères  I 

Mais  qui  fait  fuir  ainsi  ces  ligueurs  dispersés? 
Quel  héros,  ou  quel  dieu,  les  a  tous  renversés? 
C'est  le  jeune  Biron  ;  c'est  lui  dont  le  courage 
Parmi  leurs  bataillons  s'était  fait  un  passage. 
D'Aumale  les  voit  fuir,  et,  bouillant  de  courroux  : 
<£  Arrêtez,  revenez....  l&ches,  où  courez>vous? 
Vous,  fuir!  vous,  compagnons  de  Mayenne  et  de  Guise! 
Vous  qui  devez  venger  Paris,  Rome,  et  l'Église  ! 
Suivez-moi,' rappelez  votre  antique  vertu; 
Combattez  sous  d'Aumale,  et  vous  avez  vaincu.  » 
Aussitôt,  secouru  de  Beauvau,  de  Fosseuse, 
Du  farouche  Saint-Paul,  et  même  de  Joyeuse, 
Il  rassemble  avec  eux  ces  bataillons  épars, 
Qu'il  anime  en  marchant  du  feu  de  ses  regards. 
La  fortune  avec  lui  revient  d'un  pas  rapide  : 
Biron  soutient  en  vain,  d'un  courage  intrépide, 
Le  cours  précipité  de  ce  fougueux  torrent  ; 
Il  voit  à  ses  côtés  Parabère  expirant  ; 
Dans  la  foule  des  morts  il  voit  tomber  Feuquière; 
Nesle,  Glermont,  d'Angenne,  ont  mordu  la  poussière; 
Percé  de  coups  lui-même,  il  est  près  de  périr.... 
C'était  ainsi,  Biron,  que  tu  devais  mourir l 
Un  trépas  si  fameux,  une  chute  si  belle, 
Rendait  de  ta  vertu  la  mémoire  immortelle. 
Le  généreux  Bourbon  sut  bientôt  le  danger 
Où  Bfron  trop  ardent  venait  de  s'engager  : 
Il  l'aimait ,  non  en  roi ,  non  en  maître  sévère 
Qui  souffre  qu'on  aspire  à  l'honneur  de  lui  plaire, 
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Et  de  qui  le  cœur  dur  et  l'inflexible  orgueil 
Croit  le  sang  d'un  sujet  trop  payé  d'un  coup  d'œil. 
Henri  de  l'aniitié  sentit  les  nobles' flammes  : 
Amitié,  don  du  ciel,  plaisir  des  grandes  âmes; 
Amitié,  que  les  rois,  ces  illustres  ingrats, 
Sont  assez  malheureux  pour  ne  connaitre  pas  ! 
Il  court  le  secourir  ;  ce  beau  feu  qui  le  guide 
Rend  son  bras  plus  puissant,  et  son  vol  plus  rapide. 
Biron  ',  qu'environnaient  les  ombres  de  la  mort, 
A  l'aspect  de  son  roi  faut  un  dernier  effort; 
Il  rappelle,  à  sa  voix,  les  restes  de  sa  vie; 
Sous  les  coups  de  Bourbon,  tout  s'écarte,  tout  plie  : 
Ton  roi,  jeune  Biron,  t'arrache  à  ces  soldats 
Dont  les  coups  redoublés  achevaient  ton  trépas  ; 
Tu  vis  :  songe  du  moins  à  lui  rester  fidèle. 

Un  bruit  affreux  s'entend.  La  Discorde  cruelle, 
Aux  vertus  du  héros  opposât  ses  fureurs, 
D'une  rage  nouvelle  embrase  les  ligueurs. 
Elle  vole  à  leur  tête,  et  sa  bouche  fatale 
Fait  retentir  au  loin  sa  trompette  infernale. 
Par  ses  sons  trop  connus  d'Aumale  est  excité  : 
Aussi  prompt  que  le  trait  dans  les  airs  emporté, 
Il  cherchait  le  héros;  sur  lui  seul  il  s'élance; 
Des  ligueurs  en  tumulte  une  foule  s'avance  : 
Tels,  au  fond  des  forêts,  précipitant  leurs  pas, 
Ces  animaux  hardis,  nourris  pour  les  combats, 
Fiers  esclaves  de  l'homme,  et  nés  pour  le  carnage. 
Pressent  "un  sanglier,  en  raniment  la  rage; 
Ignorant  le  danger,  aveugles,  furieux, 
Le  cor  excite  au  loin  leur  instinct  belliqueux  ; 
Les  antres,  les  rochers,  les  monts  en  retentissent  : 
Ainsi  contre  Bourbon  mille  ennemis  s'unissent; 
Il  est  seul  contre  tous,  abandonné  du  sort. 
Accablé  par  le  nombre,  entouré  de  la  mort. 
Louis,  du  haut  des  cieux,  dans  ce  danger  terrible, 
Donne  au  héros  qu'il  aime  un^  force  invincible; 
Il  est  comme  un  rocher  qui,  menaçant  les  airs. 
Rompt  la  course  des  vents  et  repousse  les  mers. 
Qui  pourrait  exprima  le  sang  et  le  carnage 
Dbnt  l'Eure,  en  ce  moment,  vit  .couvrir  son  rivage? 

0  vous,  m&nes  sanglants  du  plus  vaillant  des  rois,  • 

f .  Le  duc  je  Biron  fut  blessé  à  Ivry .  mais  oe  fat  an  oombat  de  Fon- 
taine-Française que  Henri  le  Orand  lai  sauva  la  vie.  On  a  transporté  à 
la  bataille  d'Ivry  cet  événement,  qui,  n'étant  peint  un  fait  principal , 
peut  être  aisément  déplacé. 
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• 

Eclairez  mon  esprit,  et  parlez  par  Qia  voix! 

Il  voit  voler  vers  lui  sa  noblesse  fidèle  ; 

Elle  meurt  pour  son  roi ,  son  roi  combat  pour  elle. 

L'effroi  le  devançait,  la  mort  suivait  ses  coups, 

Quand  le  fougueux  Egmont  s'offrit  à  son  courroux. 

Longtemps  cet  étranger,  trompé  par  son  courage, 
Avait  cherché  le  roi  dans  l'horreur  du  carnage  : 
Dût  sa  témérité  le  conduire  au  cercueil. 
L'honneur  de  le  combattre  irritait  son  orgueil. 
R  Viens,  Bourbon,  criait-il,  viens  augmenter  ta  gloire. 
Combattons;  c'est  à  nous  de  fixer  la  victoire.  » 
Gomme  il  disait  ces  mots,  un  lumineux  éclair, 
Messager  des  destins,  fend  les  plaines  de  l'air  : 
L'arbitre  des  combats  fait  gronder  son  tonnerre  ; 
Le  soldat  sous  ses  pieds  sentit  trembler  la  terre. 
D'Egmont  croit  que  les  cieux  lui  doivent  leur  appui, 
Qu'ils" défendent  sa  cause,  et  combattent  pour  lui; 
Que  la  nature  entière,  attentive  à  sa  gloire. 
Par  la  voix  du  tonnerre  annonçait  sa  victoire. 
D'Egmont  joint  le  héros,  il  l'atteint  vers  le  flanc; 
Il  triomphait  déjà  d'avoir  versé  son  sang. 
Le  roi ,  qu'il  a  blessé ,  voit  son  péril  sans  trouble  •  ; 
Ainsi  que  le  danger  son  audace  redouble  : 
Son  grand  cœur  s'applaudit  d'avoir,  au  champ  d'honneur, 
Trouvé  des  ennemis  dignes  de  sa  valeur. 
Loin  de  le  retarder,  sa  blessure  l'irrite  ; 
Sur  ce  fier  ennemi  Bourbon  se  précipite  : 


1.  Ce  ne  fat  point  i  Ivry,  ce  fut  au  combat  d'Aumale  que  Henri  ly  fut 
blessé  :  il  eut  la  bonté  depuis  de  mettre  dans  ses  gardes  le  soldat  qui 
l'avait  blessé. 

Le  lecteur  s'aperçoit  bien  sans  doute  que  Ton  n'a  ou  parler  de  tous  les 
combats  de  Henri  le  Grand  dans  un  poème  où  il  faut  observer  l'onité 
d'action.  Ce  prince  fut  blessé  à  Aumate  ;  il  sauva  la  vie  au  maréchal  de 
Biron  à  Fontaine-Française.  Ce  sont  là  des  événements  qui  méritent 
d'être  mis  en  œuvre  par  le  poète  ;  mais  il  ne  peut  les  placer  dans  les 
temps  où  ils  sont  arrivés;  il  faut  qu'il  rassemble  autant  qu'il  peut  ces 
actions  séparées;  qu'il  les  rapporte  à  la  même  époque;  en  un  mot,  qu'il 
compose  un  tout  de  diverses  parties  :  sans  cela,  u  est  absolument  impos- 
sible de  faire  un  poème  épique  fondé  sur  une  histoire. 

Henri  lY  ne  fut  donc  point  blessé  à  Ivry ,  mi^  il  courut  un  grand  ris- 
que delà  vie;  il  fut  même  enveloppé  de  trois  cornettes  wallonnes,  et  y 
aurait  péri  s'il  n'eût  été  dégagé  par  le  maréchal  d'Aumont  et  par  le  duc 
de  La  TrimpuiUe.  Les  siens  le  crurent  mort  quelque  temps,  et  jetèrent 
de  grands  cris  de  joie  quand  ils  le  virent  revenir  l'épée  à  la  main ,  tout 
«ouvert  du  sang  des  ennemis. 

Je  remarquerai  qu'après  la  blessure  du  roi  à  Aumale ,  Duplessis-Mor- 
nay  lui  écrivit  :  «  Sire,  vous  avez  fait  l'Alexandre  ;  il  est  temps  que  vous 
fassiez  le  César  :  c'est  à  nous  à  mourir  pour  Votre  Majesté;  et  ce  vous 
est  ffloire  à  vous,  sire,  de  vivre  pour  nous  ;  et  j'ose  vous  dire  que  ce  vous 
est  aevoir.  » 
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D*Egmont  d'un  coup  plus  sûr  est  renversé  soudain; 

Le  fer  étincelant  se  plongea  dans  son  sein. 

Sous  leurs  pieds  teints  de  sang  les  chevaux  le  foulèrent; 

Des  ombres  du  trépas  ses^eux  s'enveloppèrent, 

Et  son  âme  en  courroux  s'envola  chez  les  morts, 

Où  l'aspect  de  son  père  excita  ses  remords. 

Espagnols  tant  vantés,  troupe  jadis  si  fière, 
Sa  mort  anéantit  votre  vertu  guerrière  ; 
Pour  la  première  fois  vous  connûtes  la  peur. 

L'étonnement,  l'esprit  de  trouble  et  de  terreur, 
S'empare,  en  ce  moment,  de  leur  troupe  alarmée; 
Il  passe, en  tous  les  rangs,  il  s'étend  sur  l'armée; 
Les  chefs  sont  effirayés,  les  sbldats  éperdus; 
L'un  ne  peut  commander,  l'autre  n'obéit  plus. 
Ils  jettent  leurs  drapeaux,  ils  courent,  se  renversent. 
Poussent  des  cris  affreux,  se  heurtent,  se  dispersent: 
Les  uns,  sans  résistance,  à  leur  vainqueur  offerts, 
Fléchissent  les  genoux,  et  demandent  des  fers; 
D'autres,  d'un  pas  rapide  évitant  sa  poursuite, 
Jusqu'aux  rives  de  l'Eure  emportés  dans  leur  fuite , 
Dans  ses  profondes  eaux  vont  se  précipiter,» 
Et  courent  au  tr^as  qu'ils  veulent  éviter. 
Les  flots  couverts  de  morts  interrompent  leur  course, 
Et  le  fleuve  sanglant  remonte  vers  sa  source. 

Mayenne,  en  ce  tumulte,  incapable  d'effroi. 
Affligé,  mais  tranquille,  et  maître  encor  de  soi, 
Voit  d'un  œil  assuré  sa  fortune  cruelle, 
Et,  tombant  sous  ses  coups,  songe  à  triompher  d'^Ue^ 
D'Aumale  auprès  de  lui,  la  fureur  dans  les  yeux. 
Accusait  les  Flamands,  la  fortune  et  les  cieux. 
a  Tout  est  perdu,' dit-il;  mourons,  brave  Mayenne! 
—  Quittez,  lui  dit  son  chef,  une  fureur  si  vaine; 
Vivez  pour  un  parti  dont  vous  êtes  l'honneur; 
Vivez  pour  réparer  sa  perte  et  son  malheur  : 
Que  vous  et  Bois-Dauphin,  dans  ce  moment  funeste, 
De  nos  soldats  épars  assemblent  ce  qui  reste. 
Suivez-moi  l'un  et  l'autre  aux  remparts  de  Paris  : 
De  la  Ligue  en  marchant  ramassez  les  débris  : 
De  Coligny  vaincu  surpassons  le  courage.  » 
D'Aumale,  en  l'écoutant,  pleure,  et  frémit  de  rage. 
Cet  ordre  qu'il  déteste,  il  va  l'exécuter; 
Semblable  au  fier  lion  qu'un  Maure  a  su  dompter, 
Qui,  docile  à  son  maître,  à  tout  autre  terrible, 
A  la  main  qu'il  connaît  soumet  sa  tète  horrible. 
Le  suit  d'un  air  affreux,  le  flatte  en  rugissant, 
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Et  parait  maiUMêr,  même  en  obéissant. 

Mayenne  cependant,  par  une  fuite  prompte, 
Dans  les  murs  de  Paris  courait  cacher  sa  honte 

Henri  i^ictorieuz  voyait  de  tous  côtés 
Les  ligueurs  sans  défense  implorant  ses  bontés. 
Des  cieuz  en  ce  moment  les  voûtes  s'entr^ouvrirent  ; 
Les  m&nes  des  Bourbons  dans  les  airs  descendirent. 
Louis  au  milieu  d'eux,  du  haut  du  firmament, 
Vint  contempler  Henri  dans  ce  fameux  moment, 
Vint  voir  comme  il  saurait  user  de  la  victoire, 
Et  s'il  achèverait  de  mériter  sa  gloire. 

'    Ses  soldats  près  de  lui,  d'un  œil  plein  de  courroux, 
Regardaient  ces  vaincus  échappés  à  leurs  coups. 
Les  captifs  en  tremblant,  conduits  en  sa  présence, 
Attendaient  leur  arrêt  dans  un  profond  silence. 
Le  mortel  désespoir,  la  honte,  la  terreur. 
Dans  leurs  yeux  égarés  avaient  peint  leur  malheur. 
Bourbon  tourna  sur  eux  des  regards  pleins  de  grâce, 
Où  régnaient  à  la  fois  la  douceur  et  l'audace. 
«  Soyez  libres,  dit-il;  vous  pouvez  désormais 
Rester  mes  ennemis,  ou  vivre  mes  sujets. 
Entre  Mayenne  et  moi  reconnaissez  un  maître; 
Voyez  qui  de  nous  deux  a  mérité  de  l'être  : 
Esclaves  de  la  Ligue,  ou  compagnons  d'un  roi, 
Allez  gémir  sous  elle,  ou  triomphez  sous  moi  : 
Choisissez.  »  A  ces  mots  d'un  roi  couvert  de  gloire, 
Sur  un  champ  de  bataille ,  au  sein  de  la  victoire , 
On  voit  en  un  moment  ces  captifs  éperdus , 
Contents  de  leur  défaite,  heureul  d'être  vaincus  : 
Leurs  yeux  sont  éclairés,  leurs  cœurs  n'ont  plus  de  haine; 
Sa  valeur  les  vainquit,  sa  vertu  les  enchaîne; 
Et,  s'honorant  déjà  du  nom  de  ses  soldiits. 
Pour  expier  leur  crime ,  ils  marchent  sur  ses  pas. 
Le  généreux  vainqueur  a  cessé  le  carnage; 
Maître  de  ses  guerriers,  il  fléchit  leur  courage. 
Ce  n'est  plus  ce  lion  qui,  tout  couvert  de  sang, 
Portait  avec  l'effroi  la  mort  de  rang  en  rang; 
C'est  un  dieu  bienfaisant,  qui,  laissant  son  tonnerre, 
Enchaîne  la  tempête  et  console  la  terre. 
Sur  ce  front  menaçant,  terrible,  ensanglanté, 
La  paix  a  mis  les  traits  de  la  sérénité. 
Ceux  à  qui  la  lumière  était  presque  ravie, 
Paf  ses  ordres  humains  sont  rendus  à  la  vie  ; 
Et  sur  tous  leurs  dangers,  et  sur  tous  leurs  besoins, 
Tel  qu'un  père  attentif  il  étendait  ses  soinSé 
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Du  Trai  comme  du  faaz  la  prompte  messagère, 
Qui  s'accrott  dans  sa  course,  et  d'une  aile  légère, 
Plus  prompte  que  le  temps,  vole  au  delà  des  mers, 
Passe  d*un  pôle  à  l'autre ,  et  remplit  l'univers-, 
Ce  monstre  composé  d'yeux,  de  bouches,  d'oreilles, 
Qui  célèbre  des  rois  la  honte  ou  les  merveilles. 
Qui  rassemble  sous  lui  la  Curiosité, 
L'Espoir,  l'Effroi,  le  Doute,  et  la  Crédulité, 
De  sa  brillante  voix,  trompette  de  la  gloire, 
Du  héros  de  la  France  annonçait  la  victoire. 
Du  Tage  à  l'Êridan  le  bruit  en  fut  porté, 
Le  Vatican  superbe  en  fut  épouvanté. 
Le  Nord  à  cette  voix  tressaillit  d'allégresse  ; 
Madrid  frémit  d'effroi,  de  honte,  et  de  tristesse. 

0  malheureux  Paris!  infidèles  ligueurs! 
0  citoyens  trompés!  et  vous,  prêtres  trompeurs! 
De  quels  cris  douloureux  vos  temples  retentirent! 
De  cendre  en  ce  moment  vos  têtes  se  couvrirent. 
Hélas  I  Mayenne  encor  vient  flatter  vos  esprits. 
Vaincu  mais  plein  d'espoir,  et  maître  de  Paris 
Sa  politique  habile,  au  fond  de  sa  retraite. 
Aux  ligueurs  incertains  déguisait  sa  défaite. 
Contre  un  coup  si  funeste  il  veut  les  rasSurer; 
En  cachant  sa  disgr&ce ,  il  croit  la  réparer. 
Par  cent  bruits  mensongers  il  ranimait  leur  zèle  : 
Mais,  malgré  tant  de  soins,  la  vérité  cruelle, 
Démentant  à  ses  yeux  ses  discours  imposteurs. 
Volait  de  bouche  en  bouche,  et  glaçait  tous  les  cœurs. 

La  Discorde  en  frémit,  et  redoublant  sa  rage  : 
«  Non,  je  ne  verrai  point  détruire  mon  ouvrage. 
Dit-elle,  et  n'aurai  point,  dans  ces  murs  malheureux. 
Versé  tant  de  poisons,  allumé  tant  de  feux. 
De  tant  de  flots  de  sang  cimenté  ma  puissance, 
Pour  laisser  à  Bourbon  l'empire  de  la  France. 
Tout  terrible  qu'il  est,  j'ai  l'art  de  l'affaiblir; 
Si  je  n'ai  pu  le  vaincre ,  on  le  peut  amollir. 
N'opposons  plus  d'efforts  à  sa  valeur  suprême  : 
Henri  n'aura  jamais  de  vainqueur  que  lui-mètae. 
C'est  son  cœur  qu'il  doit  craindre,  et  je  veux  aujourd'hui 
L'attaquer,  le  combattre,  et  le  vaincre  par  lui.  » 
Elle  dit;  et  soudain,  des  rives  de  la  Seine, 
Sur  un  char  teint  de  sang,  attelé  par  la  Haine, 
Dans  un  nuage  épais  qui  fait  pâlir  le  jour , 
Elle  part,  eUe  vole,  et  va  trouver  l'Amour. 
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Yen  i  : 

Paris,  toujourg  injuste  et  toujours  furieux. 
De  la  mort  de  son  roi  rendait  grâces  aux  cieux. 
Le  peuple ,  qui  jamais  n'a  connu  la  prudence , 
S'enivrait  follement  de  sa  vaine  espérance  ; 
Mais  Philippe,  au  récit  de  la  mort  de  Valois, 
Trembla  dans  ses  Éials  pour  la  première  fois. 
Il  voyait  des  Bourbons  les  forces  réunies  ; 
Du  trône  sous  leurs  pas  les  routes  aplanies; 
Un  chef  infatigable  et  plein  de  fermeté , 
Instruit  par  le  travail  et  par  l'adversité , 
Et  qui  pouvait  bientôt,  conduit  par  la  vengeance, 
Reporter  dans  Madrid  les  malheurs  de  la  France  : 
Il  crut  qu'il  était  temps  d'envoyer  un  secours 
Demandé  si  longtemps»  et  différé  toujours. 
Des  rives  de  l'Escaut  sur  les  bords  de  la  Seine, 
Le  malheureux  Egmont  vint  se  joindre  i  Mayenne  ; 
Et  Mayenne  avec  lui  crut  aux  lentes  du  roi 
Renvoyer  à  son  tour  le  carnage  et  l'effroi. 
Le  téméraire  Orgueil  accompagnait  leur  trace. 
Qu'avec  plaisir,  grand  roi ,  tu  voyais  celte  audace! 
Et  que  tes  vœux  j^âiaient  le  moment  du  combat 
Qui  devait  décider  du  destin  de  l'Eut! 
Henri,  loin  des  remparts  de  la  ville  alarmée, 
Aux  campagnes  d'Ivry  conduisit  son  armée , 
Allirant  sur  ses  pas  Mayenne  et  ses  ligueurs, 
Que  leur  aveuglement  poussait  i  leurs  malheurs. 

Près  des  bords  de  l'Iton  et  des  rives  de  l'Eure 
Est  un  champ  fortuné ,  l'amour  de  la  nature. 
Là ,  souvent  les  bergers ,  conduisant  leurs  troupeaux 
Du  son  de  leur  musette  éveillaient  les  échos  ; 
Là,  les  nymphes  d'Anet,  d'une  course  rapide. 
Suivaient  le  daini  léger  et  le  ehevreuil  timide  ; 
Les  tranquilles  zéphyrs  habitaient  sur  ces  bords; 
Gérés  y  répandait  ses  utiles  trésors. 
C'est  là  que  le  Destin  guida  les  deux  armées , 
D'une  chaleur  égale  au  combat  animées  ; 
Cérès  en  un  moment  vit  leurs  fiers  bataillons 
Ravager  ses  bienfaits  naissant  dans  les  sillons. 
De  l'Eure  et  de  l'Iton  les  ondes  -s'alarmèrent  ; 
Dans  le  fond  des  foréls  les  nymphes  se  cachèrent. 
Le  berger  plein  d'effroi,  chassé  de  ces  beaux  lieux, 
Du  sein  de  son  foyer  fuit  les  larmes  aux  yeux. 
Habitants  malheureux ,  elc. 

Vers  102  : 

Sancy,  brave  guerrier,  minisire ,  magistrat, 
Eslimé  dans  l'armée ,  à  la  cour,  au  sénal  ; 
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La  Trimouille,  Clermont,  Tournemine ,  et  d'Angenne; 

Et  ce  fier  ennemi  de  la  pourpre  romaine, 

Mornay,  dont  l'éloquence  égalera  valeur,- 

Soutien  trop  vertueux  du  parti  de  l'erreur. 

Là  paraissaient  Givry,  Noailles,  et  Feuquières, 

Le  malheureux  de  Nesle,  et  l'heureux  Lesdiguiëres. 

Vers  463,  édition  de  4  723  : 

Le  salpêtre,  enfermé  dans  des  globes  d'airain. 
Part,  s'échaufîTe,  s'embrase,  et  s'écarte  soudain  : 
La  mort  qu'ils  renfermaient  en  sort  avec  furie. 
0  coupables  mortels  !  ô  funeste  industrie  ! 
Pour  vous  exterminer,  vos  efforts  odieux 
Ont  dérobé  le  roudre.-allumé  dans  les  cicux. 

Dans  tous  les  deux  partis  l'adresse,  le  courage, 
Le  tumulte,  les  cris,  la  peur,  l'aveugle  rage, 
Le  désespoir,  la  mort,  l'ardente  soif  du  sang. 
Partout  sans  s'arrêter  passent  de  rang  en  rang  : 
L'un  poursuit  un  parent.  ^  . 

Vers  iSî  : 

Il  veille  autour  de  lui ,  tel  qu'un  heureux  génie  : 
«  Voyez-vous,  lui  dit-il ,  cet  escadron  qui  plie? 
Ici ,  près  de  ce  bois ,  Mayenne  est  arrêté  ; 
D'Àumale  vient  à  nous ,  marchons  de  ce  côté.  » 
Mormiy  revole  au  prince,  il  le  suit,  il  Tescorle,  etc. 

Vers  204  :  C'est  probablement  après  ce  vers  qu'on  lisait  les  suivants  : 

Dans  les  murs  de  Paris ,  la  jeune  Sennetète , 
Noble  sang  d'un  héros  illustre  dans  la  guerre, 
Au  parti  de  la  Ligue  avait  par  ses  appas 
Attiré  cent  héros  attachés  à  ses  pas. 
Au  milieu  des  horreurs  d'une  guerre  cruelle , 
Rassuré  par  ses  yeux ,  l'Amour  volait  près  d'elle. 


Longtemps  elle  promit  d'unir  sa  destinée 

Au  plus  vaillant  guerrier  dont  la  main  fortunée 

Saurait  dans  les  combats,  par  les  plus  grands  exploits, 

Déterminer  son  cœur  à  mériter  son  choix. 

De  ses  jeunes  amants  une  troupe  enflammée, 

Par  cet  espoir  charmant  à  la  glaire  animée , 

Disputait  à  Tenvi  dans  les  champs  de  l'honneur 

^  Ce  prix  que  la  beauté  promit  à  la  valeur. 
Chacun  d'eux  aux  dangers  se  livrant  pour  lui  plaire, 
Y  portait  un  courage  au-dessus  du  vulgaire  ; 
Chacun  d*eux  ne  craignait  que  ses  nobles  rivaux  : 
Et  de  tous  ces  amants  l'amour  fit  des  héros. 
Mais  l'amour  les  trompait;  en  vain  leur  fier  courage 
Recherchait  ses  faveurs  au  milieu  du  carnage  : 
De  l'objet  de  leur  flamme  il  séduisit  le  cœur; 
Sennetére  en  secret  reconnut  un  vainqueur. 
Par  le  pouvoir  soudain  d'un  charme  inexprimable , 

Voltaire  —  ▼  7    . 
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Le  prix  du  filut  vaillanl  fut  pour  le  plut  aimable  ; 
Tandis  que  pour  lui  plaire  iU  yolaient  i  la  mort, 
VivoDoe  la  charma  aans  peine  et  sans  effort; 
Dans  la  fleur  de  ses  an\ ,  nourri  loin  des  alarmes , 
A  peine  il  commençait  la  carrière  des  armei  ; 
Près  d*un  objet  si  fier  il  n'avait  nul  appui, 
Et  la  gloire  parlait  pour  d'autres  que  pour  lui; 
Mais,  de  tous  ses  rivaux  effaçant  la  mémoire. 
Un  regard  de  ses  yeux  fit  oublier  leur  gloire; 
On  l'aimait  en  secret,  et  des  charmes  si  doux 
Faisaient  le  bien  d'un  seul  et  les  désirs  de  tous. 
Le  ciel  fit  luire  enfin  celle  heureuse  journée 
Qui  semblait  des  Français  régler  la  destinée  ; 
Vivonne  alors  parut  entre  tous  ces  guerriers , 
Le  myrte  sur  la.tète,  attendant  dés  lauriers; 
Honteux  de  n'être  encor  connu  que  par  ses  charmes» 
Il  voulut  signaler  la  gloire  de  ses  armes  ; 
Il  voulut  en  ce  jour  exercer  son  grand  cœur. 
Aux  yeux  de  ses  rivaux  mériter  son  bonheur. 
Vivonne  fut  armé  des'mains  de  son  amanle  :        ' 
Elle-même  attacha  sa  cuirasse  |>e8ante , 
Et  couvrit,  en  tremblant,  d'un  casque  précieux  , 
Ce  front  si  plein  d'attraits  et  si  cher  à  ses  yeux  \ 
Elle  mit  dans  ses  mains  la  redoutable  épée 
Qui  du  sang  des  Français  devait  être  trempée. 


Elle  le  vit  partir  les  yeux  reiotiplis  de  larmes  : 

Vivonne  en  la  quittant  partagea  ses  alarmes; 

Mais  la  gloire  emportait  set  pas  et  ses  désirs. 

Il  p<irtil,  et  l'amour  en  poussa  des  soupirs.  . 

Tel  qu*^écfaappé  du.sein  d*un  riant  pâturage , 

Au  bruit  de  la  trompette  animant  ton  courage, 

Dans  les  champs  de  la  Thrace  un  coursier  orgueilleux  ^ 

Jeune,  inquiet,  ardeht,  plein  d'un  feu  belliqueux, 

Levant  les  crins  mou^auts  de  sa  superbe  tête ,  * 

Franchit  les  champs  poudreui,  plus  prompt  que  U  tempête) 

Tel  Vivonne  accourut  sur  ces  remparts  sanglants, 

Où  l'implacable  Mort  volait  dans  tous  les  rangs. 

La  Victoire  i  ses  coups  est  d'abord  attachée  : 

Il  renverse  Rambure ,  et  de  Luyne ,  et  Dachée  ; 

Il  arrache  en  cent  lieux  les  étendards  vainqueurs 

Plantés  par  Bourbon  même  aux  yçux  des  fiera  ligueurs  : 

Au  milieu  des  Anglais  s'élançant  comme  un  foudre, 

A  Taylor,  à  Quélua  il  fait  mordre  la  poudre; 

Du  Guesclin,  de  ce  peuple  autrefois  la  terreur. 

Dans  leurs  rangs  éperdus  répandait  moins  d'hoiTeur. 


Vers  20 B  ; 


Du  superbe  d'Aumont  la  valeur  indomptée 
Reppusaait  de  Nemours  la  troupe  épouvantée  i 
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D'Ailly  portait  partout  Fhorreur  et  le  trépas, 

Les  ligueurs  ébranlés  ^J7aienl  devant  ses  pas 

Soudain ,  de  mille  dards  affrontant  la  tempête , 

Un  jeune  audacieux  dans  sa  course  farréte. 

Ils  fond.ent  Tun  sur  l'autre  à  coupa  précipités  : 

La  Victoire  et  la  Hort  volent  à  leurs  côtés  ; 

Us  »*attaquent  cent  fois ,  e^  cent  fois  se  repoussent  ; 

Leur  coursge  s'augniente,  et  leurs  glaives  s'émoussenl; 

Défendus  par  leur  casque  et  par  leur  bouclier, 

lis  parent  tous  les  traits  du  redoutable  acier.  • 

Chacun  d'eux,  étonné  de  tant  de  résistance, 

Respecte  son  rival,  admire  sa  vaillance. 

Enfin  le  vieux  d'Ailly,  par  un  coup  manieureox , 

Fait  tomber  à  ses  pieds  ce  guerrier  généreux; 

Ses  yeux  sont  pouf' jamais  fermés  à  la  lumjère  ; 

Son  casque  auprès  de  lui  roule  sur  la  poussière. 

D'Ailly  voit  son  visage  :  6  désespoir!  6  cris! 

11  le  volt,  il  l'embrasse  :  hélas!  c'était  son  flls! 

Le  père  infortuné,  les  yeux  baignés  de  larmes. 

Tournait  contre  son  sein  ses  parricides  armes  ; 

On  l'arrête ,  on  s'oppose  i  sa  juste  fureur. 

11  s'arrache  en  tremblant  de  ce  lieu  plein  d'horreur  ; 

Il  déteste  i  jamais  sa  coupable  victoire  ; 

Il  renonce  à  la  cour,  aux  humains ,  i  la  gloire  ; 

"Et  se  fuyant  lui-même ,  au  milieu  des  déserts , 

11  va  cacher  sa  peine  au  bout  de  l'unirers  : 

Là,  soit  que  le  soleil  rendit  le  jour  au  monde, 

Soit  qu'il  finit. sa  course  au  vaste  sein  de  l'onde. 

Sa  voix  faisait  redire  aux  échos  attendris 

Le  nom ,  le  triste  nom  de  son  malheureux  fils. 

Ciel  !  quels  cria  effrayants  se  font  partout  entendre*! 
Quels  flois  de  sang  français  viennent  de  se  répandre  ! 
Qui  précipite  ainsi  ces  ligueurs  dispersés? 
Quel  héros  ou  quel  dieu ,  etc. 


Vers  299  : 

«  Arrêtez ,  rappelez  votre  antique  vertu  ; 
Suivez  mes  pas,  marchez,  et  vous  avez  vaincu.  » 
Aussitôt  secouru  de  Beauvau,  de  Joyeuse, 
'         Du  forouche  Saint- Paul,  et  du  brave  Fosseuse. 


Vrfi  346! 


Que  vois-je?  c'est  ton  roi  qui  marche  i  ton  secours  ; 
U  sait  l'affreux  danger  qui  menace  tes  jours  : 
Il  le  sait,  il  y  vole,  il  laisse  la  poursuite 
De  ceux  qui  devant  lui  précipitaient  leur  fuite  ; 
Il  arrive ,  il  parait  comme  un  dieu  menaçant  ; 
La  Chastre  i  son  aspect  recule  en  frémissant  : 
Tout  tremble  devant  lui,  tout  succombe,  tout  plie. 
Ton  roi,  jeune  Biron,  te  sauve  enfin  la  vie; 
11  t'arrache  sanglant  aux  fureurs  des  soldats. 
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vert  334  : 

Mayenne  apprend  bientôt  celle  triste  nouvelle  ; 
Il  court  aux  lieux  sanglants  où  son  rival  vainqueur 
Répandait  le  désordre,  et  la  mort,  et  la  peur. 
Qui  pourrait  exprimer  le  sang  et  le  carnage 
Dont  l'Eure  en  ce  moment  vit  couvrir  son  rivage; 
Tant  de  coups ,  tant  de  morts ,  tant  d'exploits  éclatants 
Que  nous  cache  aujourd'hui  l'obscure  liuil  des  temps! 

0  vous!  mânes  sanglants  du  plus  grand  roi  du  monde, 
Sf^rlez  pour  un  moment  de  votre  nuit  profonde  ; 
Pour  chanter  ce  grand  jour,  pour  chanter  vos  exploits,' 
Éclairez  mon  esprit,  et  parlez  par  ma  voix. 

Pressé  de  tous  côtés ,  sa  redoutable  épée 
Est  du  sang  espagnol  et  du  français  trempée; 
Mille  ennemis  sanglants  expiraient  sous  ses  coups , 
Quand  le  fougueux  Egmonl  s'o.flHt  à  son  courroux; 
Egmont,  courtisan  lâche  et  soldat  téméraire, 
Esclave  du  tyran  qui  fit  périr  son  père. 
Malheureux  !  il  osait  sur  un  bord  étranger 
Chercher  dans  les  combats  la  gloire  et  le  danger, 
Et  de  ses  fers  honteux  chérissant  l'infaniie , 
Il  n'osait  point  venger  son  père  et  sa  patrie. 
X\  parut,  le  héros  le  fil  tomber  soudain; 
Le  fer  étincelant  se  plongea  dans  son  sein  ; 
Sous  leurs  pieds  teinta  de  sang  les  chevaux  le  foulèrent; 
Des  ombres  du  trépas  ses  yeux  s'enveloppèrent; 
Et  son  âme  en  courroux  s'envola  chez  les  morts, 
(Xù  l'aspect  de  son  père  excita  ses  remords. 
Sur  son  corps  tout  sanglant  le  roi  sans  résistance , 
Tel  qu'un  foudre  éclatant ,  vers  Mayenne  s'avance  ; 
Il  l'attaque,  il  l'étonné,  il  le  presse,  et  son  bras 
A  chaque  instant  sur  lui  suspendait  le  trépas. 
Ce  bras  vaillant,  Mayenne,  allait  trancher  ta  vie; 
La  Ligue  en  pâlissait,  la  guerre  était  finie  : 
Mais  d'Aumale  et  Saint-Paul  accourent  â  l'instant; 
On  l'entouré,  on  l'arrache  à  la  morl^qui  l'attend. 
Que  vois-je?  au  moment  même  une  main  inconnue 
Frappe  le  grand  Henri  d'une  atteinte  imprévue.  : 
C'est  ainsi  qu'autrefois  dans  ces  temps  fabuleux , 
Que  l'amour  du  mensonge  a  rendus  trop  fameux , 
Au  pied  de  ces  remparts  qu'Hector  ne  put  défendre ,' 
Dans  ces  combats  sanglants,  nux  rives.du  Scamandre 
.   On  vit  plus  d'une  fois  des  mortels  furieux 
Par\in  fer  sacrilège  oser  blesser  les  dieux. 
Le  héros  tout  sanglant  voit  son  péril  sans  trouble  ; 
Ainsi  que  ses  dangers  son  audace  redouble  ; 
Son  grand  cœur  s'applaudit  d'avoir  aux  champs  dMionneur 
Trouvé  des  ennemis,  dignes  dé  sa  valeur. 
Ses  guerriers  sur  ses  pas  volent  à  la  victoire  : 
La  trace  de  son  feing  les  conduit  à  la  gloire; 
El  bientôt  devant  eux  11  voit  de  toutes  parts 
Les  ligueurs  éperdus  confusément  épars ,  ^ 

Les  chefs  épouvantés ,  les  soldats  en  alarmes , 
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Quittant  leurs  étendards,  abandonnant  leurs  annes; 
Les  uns ,  sans  résistance  à  son  courroux  offerts  /     . 
Fléchissaient  les  genoux  et  demandaient  des  fers  ; 
I)'autres,  d'un  pas  rapide  évitant  sa  poursuite. 
Jusqu'aux  rives  de  l'Eure  emportés  dans  leur  Tuile, 
Dans  les  profondes  eaux  vont  se  précipiter, 
Et  cherchent  le  trépas  qu'ils  veulent  éviter; 
Les  flots  ensanglantés  interrompent  leur  course , 
Le  fleuve  avec  effroi  remonte  vers  sa  source  : 
De  mille  cris  affreux  l'air  au  loin  retentit , 
Anet  s'en  épouvante ,  et  Mantes  en  frémit. 
Mayenne  cependant,  par  une  fuite  prompte,  etc. 

Vers  374.  Au  lien  de  ce  vers  et  des  neuf  qui  le  suivent,  on  lit- 
dans  l'édition  de  4  728  : 

11  dit  :  il  pousse  au  prince ,  il  l'atteint  vers  le  flanc  ; 
Il  triomphait  déjà  d'&voir  versé  ce  sang. 

Vers  436  : 

«  Vivez,  s'écria- t-il,  peuple  né  pour  me  nuire  ; 
Henri  voulait  vous  vaincre ,  et  non  pas  vous  détruire  : 
C'est  la  seule  vertu  qui  doit  vous  désarmer  : 
Virez,  c'est  trop  mô  craindre,  apprenez  à  m'airoer.  » 
n  dit ,  et  dans  l'instant  arrêtant  le  carnage , 
Maître  de  ses  soldats ,  il  fléchit  leur  courage. 
Ce  n'est  plus  ce  lion ,  etc. 

Vers  464  : 

C'est  un  dieu  bienrafsant,  qui,  laissant  son  tonnerre, 
Fait  succéder  le  calme  aux  horreurs  de  la  guerre 
Console  les  vaincus,  applaudit  aux  yainqueurs, 
Soulage,  récompense ,  et  gagne  tous  les  cœurs. 
Ceux  à  qui  la  lumière  était  presque  ravie,  etc. 

Vers  479  : 

Trayersant  tous  les  jours  et  les  monls  et  les  mers , 
Des  actions  des  rois  va  remplir  l'univers; 
La  Renommée  enfin ,  dans  la  ville  rebelle , 
Des  exploits  de  Henri  répandait  la  nouvelle. 
Mayenne  dans  ces  murs  abusait  les  esprits. 
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ARcniENT.  —  Description  du  temple  de  l'Amoar  :  la  Discorde  implore 
son  pouvoir  pour  amollir  le  courage  de  Henri  lY.  Ce  héros  est  retenu 
quelque  temps  auprès  de  Mme  d'Estrées ,  si  c&lèbre  sous  le  nom  de  la 
belle  Gabrielle.  Mornay  l'arrache  à  son  amour^  etto  roi  retourne  à  son 
armée. 

Sur  les  bords  fortunés  de  Pantique  Idalie,     . 

Lieux  où  finit  TEurope  et  commence  l'Asie, 

S'élève  un  vieux  palais  '  respecté  par  les  temps  : 

La  Nature  en  posa  les  premiers  fondements; 

Et  l'art,  ornant  depuis  sa  simple  architecture. 

Par  ses  travaux  hardis  surpassa  la  nature. 

Là,  tous  les  champs  voisins,  peuplés  de  myrtes  verts, 

N'ont  jamais  ressenti  l'outrage  des  hivers. 

Partout  on  voit  mûrir,  partout  on  voit  éclore 

Et  les  fruits  de  Poinone  et  les  présents  de  Flore  ; 

Et  la  terre  n'attend,  pour  donner  ses  moissons, 

Ni  les  vœux  des  humains,  ni  l'ordre  des  saisons. 
^L'homme  y  semble  goûter,  dans  une  paix  profonde, 
.  Tout  ce  que  la^nature,  aux  premiers  jours  du  monde, 

De  sa  main  bienfaisante  accordait  aux  humains, 

Un  éternel  repos,  des  jours  purs  et  Sereins, 

Les  douceurs,  les  plaisirs  que  promet  l'abondance, 

Les  biens  du  premier  âge,  hors  la  seule  innocence. 

On  entend,  pour  tout  bruit,-  des  concerts  enchanteurs, 

Dont  la  molle  harmonie  inspire  les  langueurs; 

Les  voix  de  mille  amants,  les  chants  de  leurs  mattress^es , 

Qui  célèbrent  leur  honte,  ef  vantent  leurs  faiblesses. 

Chaque  jour  on  les  voit,  le  front  paré  de  fleurs. 

De  leur  aimable  maître  implorer  les  faveurs  ; 

Et,  dans  l'art  dangereux  /le  plaire  et  de  séduire, 

Dans  son  temple  à  l'envi  s'empresser  de  s'instruire. 
•  La  flatteuse  Espérance,  au  front  toujours  serein. 


1.  Ce  chant  était  le  huitième  dans  l'édition  de  1723.  Il  est  imité  du 
dixième  livre  de  l'Odyssée,  du  quatrième  de  V Enéide,  du  quinzième  et  du 
seizième  de  la  Jérusalem  délivrée ^  du  neuvième  des  Lusiaaes^  du  huitième 
de  Wémaque^  etc. 

2.  Cette  description  du  temple  de  l'Amour,  et  la  peinture  de  cette  pas- 
sion .personnifiée ,  sont  entièrement  allégoriques.  On  a  placé  en  Chypre 
le  lieu  de  la  scène ,  comme  on  a  mis  à  Rome  la  demeure  de  la  Politique , 
parce  que  les  peuples  de  l'île  de  Chypre  ont  de  tout  temps  passé  pour 
être  adonnés  à  l'amour ,  de  même  que  la  cour  de  Rome  a  eu  la  réputa- 
tion d'être  la  cour  la  plus  politique  de  l'Europe. 

On  ne  doit  point  regarder  ici  r  Amour  comme  fils  de  Ténus  et  comme 
un  dieu  de  la  fable,  mais  comme  une  passion  représentée  avec  tous  les 
plaisirs  et  tons  les  désordres  qui  l'accompagnent. 
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A  Tautel  de  rAmour  les  conduit  par  la  main. 

Près  du  temple  sacré  les  Grâces  demi-nues  - 

Accordent  à  leurs  voix  feurs  danses  ingénues; 

La  molle  Volupté,  sur  un  lit  de  gazons, 

Satisfaite  et  tranquille ,  écoute  leurs  chansons. 

On  Yoit  à  ses  côtés  le  Mystère  en  silence , 

Le  Sourire  ehchanteur,  leç  Soins,  la  Complaisance, 

Les* Plaisirs  amoureux,  et  les  tendres  Désirs, 

Plus  doux,  plus  séduisants  encor  que  les  Plaisirs. 

De  ce  temple  fameux  telle  est  Taimable  entrée.  « 

Mais,  lorsqu'on  avançant  sous  la  voûte  sacrée, 

On  porte  au  sanctuaire  un  pas  audacieux, 

Quel  spectacle  funeste  épouvante  les  yeuxl 

Ce  n'est  plus  des  Plaisirs  la  troupe  aimable  Qt  tendre  : 

Leurs  concerts  amoureux  ne  s'y  font  plus  entendre. 

Les  Plaintes,  les  Dégoûts,  l'Imprudence,  la  Peur, 

Font  de  ce  beau  séjour  un  séjour  plein  d'horreur. 

La  sombre  Jalousie^  au  teint  pâle  et  livide, 

Suit  d'un  pied  chancelant  le  Soupçon  qui  la  guide  . 

La  Haine  et  le  Courroux ,  répandant  leur  venin , 

Marchent  devant  ses  pas ,  un  poignard  à  la  main. 

La  Malice  les  voit,  et  d'un  souris  perfide 

Applaudit,  en  passant,  à  leur  troupe  homicide.. 

Le  Repentir  les  suit,  détestant  leurs  fureurs , 

Et  baisse  en  soupirant  ses  yeux  mouillés  de  pleurs. 

C'est  là,  c'est  au  milieu  de  cette  cour  affreuse. 
Des  plaisirs  des  humains  compagne  malheureuse. 
Que  l'Amour  a  choisi  son  séjour  éternel. 
Ce  dangereux  enfant,  si  tendre  et  si  cruel. 
Porte  en  sa  faible  main  les  destins  de  la  terre , 
Donne,  avec  un  souris,,  ou  la  paix,  ou  la  guerre. 
Et,  répandant  partout  ses  trompeuses  douceurs. 
Anime  l'univers,  et  vit  dans  tous  les  cœurs. 
Sur  un  trône  éclatant  contemplant  ses  conquêtes. 
Il  foulait  à  ses  pieds  les  plus  superbes  têtes  ; 
Fier  de  ses  cruautés  plus  que  de  ses  bienfaits , 
Il  semblait  s'applaudir  des  maux  qu'il  avait  faits. 

La 'Discorde  soudain,  conduite  par  la  Rage, 
Ecarte  les  Plaisirs,  s'ouvre  un  libre  passage, 
Secouant  dans  ses  mains  ses  flambeaux  allumés, 
Le  front  couvert  de  sang,  et  les  yeux  enflammés  : 
«  Mon  frère,  lui  dit-elle,  où  sont  tes  traits  terribles? 
Pour  qui  réserves-tu  tes  flèches  invincibles? 
Àhl  si  de  la  Discorde  allumant  le  tison, 
Jamais  à  tes  fureurs  tu  mêlas  mon  poisc^i  ; 
Si  tant  de  fois  pour  toi  j'ai  troublé  la  nature . 
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Viens ,  vole  sur  mes  pas ,  viens  venger  mon  injure  . 
Un  roi  victorieux  écrase  mes  serpents; 
Ses  mains  joignent  i*olive  aux  lauriers  triomphants  : 
La  Clémence  avec  lui  marchant  d'un  pas  tranquille, 
Au  sein  tumultueux  de  la  guerre  civile, 
Va  sous  ses  étendards,  flottants  de  tous  côtés, 
Réunir  tous  les  cœurs  par  moi  seul  écartés  : 
Eîncore  une  victoire,  et  mon  trône  est  en  poudre. 
Aux  remparts  de  Paris  Henri  porte  la  foudre  : 
Ce  héros  1»  combattre,  et  vaincre,  et  pardonner; 
De  cent  chaînes  d'airain  son  bras  va  m'enchaîner. 
C'est  à  toi  d'arrêter  ce  torrent  dans  sa  course  : 
Va  de  tant  de  hauts  faits  empoisonner  la  source; 
Que  sous  ton  joug,^Amour,  il  gémisse  abattu; 
Va  dompter  son  courage  au  sein  de  la  vertu. 
C'est  toi,  tu  t'en  souviens,  toi  dont  la  main  fatale 
Fit  tomber  sans  effort  Hercule  aux  pieds  d'ômphale. 
Ne  vit-on  pas  Antoine  amolli  dans  tes  fers, 
•Abandonnant  pour  toi  les  soins  de  l'univers, 
'  Fuyant  dçvant  Auguste ,  et  te  suivant  sur  l'onde , 
Préférer  Cléopatre  à  l'empire  du  monde? 
Henri  te  reste  à  vaincre,  après  tant  de  guerrierç  : 
Dans  ses  superbes  mains  va  flétrir  ses  lauriers; 
Va  du  myrte  amoureux  ceindre  sa  tête  altière  ; 
Endors  entre  tes  bras  son  audace  guerrière  ; 
A  mon  trône  ébranlé  cours  servir  de  soutien  : 
Viens,  ma  cause  est  la  tienne,  et  ton  règne  est  le  mien.  « 

Ainsi  parlait  ce  monstre;  et  la  voûte  tremblante 
Répétait  les  accents  de  sa  voix  effrayante. 
L'Amour  qui  l'écoutait,  couché  parmi  les  fleurs,     - 
D'un  souris  fier  et  doux  répond  à  ses  fureurs. 
Il  s'arme  cependant  de  ses  flèches  dorées  : 
Il  fend  des  vastes  cieux  les  voûtes  azurées, 
Et  précédé  des  Jeux,  des  Grâces,  des  Plaisirs, 
Il  vole  aux  champs  français  sur  l'aile  des  Zéphyrs. 

Dans  sa  course  d'abord  il  découvre  avec  joie 
Le  faible  Simoïs,  et  les  champs  où  fut  Troie; 
Il  rit  en  contemplant ^  dans  ces  lieux  renommés, 
La  cendre  des  palais  par  ses  mains  consumés. 
Il  aperçoit  de  loin  ces  murs  bâtis  sur  Fonde, 
Ces  remparts  orgueilleux,  ce  prodige  du  monde, 
Venise,  dont  Neptune  admire  le  destin. 
Et  qui  commande  aux  flots  renfermés  dans  son  sein. 

Il  descend,  il  s'arrête  aux  champs  de  la  Sicile, 
Où  lui-même  inspira  Théocrite  et  Virgile , 
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Où  l'on  dit  qji*autrefois,  par  des  chemin*  nouveaux, 

De  ramoureux  Alphée  U  conduisit  les  eaux. 

Bientôt,  quittant  les  bords  de  l'aimable  Âréthuse, 

Dans  les  champs  de  Provence  il  vole  vers  Vaucluse', 

Asile  encor  plus  doux,  lieux  où,  dans  ses  beaux  jours, 

Pétrarque  soupira  ses  vers  et  ses  amours. 

Il  voit  les  murs  d'Anet,  bâtis  aux  bords  de  l'Eure; 

Lui-même  en  ordonna  la  superbe  structure  : 

Par  s«s  adroites^mains  avec  art  enlacéâ , 

Les  chiffres  de  Diane  *  y  sont  encor  tracés. 

Sur  sa  tombe,  en  passant,  les  Plaisirs  et  les  Grâces 

Répandirent  les  ileurs  qui  naissaient  sur  leurs  traces. 

Aux  campagnes  dlvry  l'Amour  arrive  enfin. 
Le  roi,  près  d'en  partir  pour  iin  plus  grand  dessein, 
Mêlant  à  ses  plaisirs  l'image  de  la  guerre , 
Laissait  pour  un  moment  reposer  son  tonnerre. 
Mille  jeunes  guerriers,  à  travers  les  guérets,' 
Poursuivaient  avec  lui  les  hôtes  des  forêts. 
L'Amour  sent,  à  sa  vue,  une  joie  inhumaine; 
U  aiguise  ses  traits ,  il  prépare  sa  chaîne  ; 
U  agite  les  airs  que  lui-même  a  cahnés; 
Il  parle ,  on  voit  soudain  les  éléments  armés.    ' 
D'un  bout  du  monde  à  l'autre  appelant  les  orages , 
Sa  voix  commande  aux  vents  d'assembler  les  nuages, 
De  verser  ces  torrents  suspendus  dans  les  airs. 
Et  d'apporter  la  nuit,  la  foudre,  et  les  éclairs. 

Déjà  les  Aquilons,  à  ses  ordres  fidèles. 
Dans  les  cieux  obscurcis  ont  déployé  leurs  ailes; 
La  plus  affreuse  nuit  succède  au  plus  beau  jour; 
,  La  Nature  en  gémit ,  et  reconnaît  l'Amour. 

Dans  les  sillons  fangeux  de  la  campagne  humide. 
Le  roi  marche  incertain,  sans  escorte  et  sans  guide  ; 
L'Amour,  en  ce  moment,  allumant  son  flambeau, 
Fait  briller  devant  lui  ce  prodige  nouveau. 
Abandonné  des  siens,  le  roi,  dans  ces  bois  sombres, 
Suit  cet  astre  ennemi ,  brillant  parmi  les  ombres  : 
Commp  on  voit  quelquefois  les  voyageurs  troublés 
Suivre  ces  feux  ardents  de  la  terre  exhalés. 
Ces  feux  dont  la  vapeur  maligne  et  passagère 

1.  Yancluse,  Vallis  clausa,  près  deGordes  en  Provence,  célèbre  par  le 
séjour  que  fit  Pétrarflue  dans  les  en-^irons.  L'on  voit  même  encore  près 
de  sa  source  une  maison  qu'on  appelle  la  maison  de  Pétrarque. 

2.  Anet  fut  bâti  par  Henri  II  pour  Diane  de  Poitiers,  dont  les  chiffres 
sont  mêlés  dans  tous  les  ornements  de  ce  château,  lequel  n'est  pas  loin 
de  la  plaine  d'Ivry. 
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Conduit  au  précipice, «à l'instant  qu'elle  éclaire. 

Depuis  peu  la  fortune,  en  ces  tristes  climats, 
D'une  illustre  mortelle  avait  conduit  les  pas. 
Dans  le  fond  d'un  château  tranquille  et  solitaire , 
Loin  du  bruit  des  combats  elle  attendait  son  père , 
Qui,  fidèle  à  ses  rois,  vieilli  dans  les  hasards. 
Avait  du  grand  Henri  suivi  les  étendards. 
D'Estrée  >  était  son  nom  :  la  main  de  la  nature 
De  ses  aimables  dons  la  combla  «sans  mesure. 
Telle  ne  brillait  point,  aux  bords  de  l'Ë^rotas, 
La  coupable  beauté  qui  trahit  Ménélas; 
Moins  touchante  et  moins  belle  à  Tarse  on  vît  paraître 
Celle  ^ui  des  Romains  avait  dompté  le  maître', 
Lorsque  les  habitants  des  rives  du  Cydnus, 
L'encensoir  à  la  main,  la  prirent  pour  Vénus. 
Elle  entrait  dans  cet  âge,  hélas I  trop  redoutable, 
Qui  rend  des  passions  le  joug  inévitable. 
Son  cœur,  né  pour  aimer,  mais  fier  et  généreux. 
D'aucun  amant  encor  n'avait  reçu  les  vœux  : 
Semblable  en  son  printemps  à  la  rose  nouvelle, 
.Qui  renferme  en  naissant  sa  beauté  naturelle, 
Cache  aux  vents  amoureux  les  trésors  de  son  sein. 
Et  s'ouvre  aux  doux  rayons  d'un  jour  pur  et  serein. 

L'Amour,  qui  cependant  s'apprête  à  la  surprendre. 
Sous  un  nom  supposé  vient  près  d'elle  se  rendre  : 
Il  parait  sans  flambeau,  sans  flèches,  sans  carquois; 
Il  prend  d'un  simple  enfant  la  figure  et  la  voix. 
<c  Ou  a  vu,  lui  dit-il,  sur  la  rive  prochaine,' 
S'avancer  vers  ces  lieux  le  vainqueur  de  Mayenne.  » 
Il  glissait  dans  son  cœur,  en  lui  disant  ces  mots, 

f.  Gabrielle  d'Estrées,  d'une  ancienne  maison  de  Picardie,  fiUe  et 
petite-fiUe  d'un  grand  mattre  de  l'artillerie,  mariée  au  seigneur  de  Lian- 
court,  et  depuis  duchesse  de  Beaufort,  etc. 

Henri  IV  en  devint  amoureux  pendant  les  guerres  civiles  ;  il  se  déro- 
hait  quelquefois  pour  l'aller  Voir.  Un  jour  même  il  se  déguisa  en  paysan, 
passa  au  travers  des  gardes  ennemies,  et  arriva  chez  elle,  non  sans  ooo* 
.  rir  risque  d'être  pris. 

On  peut  voir  ces  détails  dans  YBiUoire  des  amours  du  grand  Alcandre, 
écrite  par  une  princesse  de  Conti. 

2.  Cléopatre  allant  à  Tarse,  où  Antoine  l'avait  mandée,  fit  ee  voyage 
sur  un  vaisseau  brillant  d'or  et  orné  des  plus  belles  peintures;  les  voiles 
étaient  de  pourpre,  les  cordages  d'or  et  de  soie.  Gléopatre  était  habillée 
comme  on  représentait  alors  la  déesse  Vénus  ;  ses  femmes  représentaient 
les  nymphes  et  les  Grâoes  ;  la  poupe  et  la  proue  étaient  remplies  des  plus 
beaux  enfants  déguisés  en  Amours.  Elle  avançait  dans  cet  équipage  sur 
le  fleuve  Cydnus,  «u  son  de  mille  instruments  de  musique.  Tout  le  peu- 
ple de  Tarse  la  prit  pour  la  déesse.  On  quitta  le  tribunal  d'Antoine  pOUT 
courir  au-devant  d'elle.  Ce  Romain  lui-même  alla  la  recevoir ,  et  en  de- 
vint éperdument  amoureux.'(Plutarque.) 
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Un  désir  inconnu  jde  plaire  à  ce  héros. 
Son  teint  fut  animé  d'une  grâce  nouvelle. 
L'Amour  s'applaudissait  en  la  voyant  si  belle  :     . 
Que  n'espérait-il  point,  |iidé  de  tantifl'appas! 
•Au-devant  du  monarque  il  conduisit  ses  pas. 
L'art  simple  dont  lui-même  a  formé  sa  parure 
Paraît  aux  yeux  séduits  l'effet  de  la  nature  : 
L'or  de  ses  blonds  cheveut,  qui  flotte  au  gré  des  vents, 
Tantôt  couvre  sa  gorge  et  ses  trésors  naissants, 
Tantôt  expose  aux  yeux  leur  charme  inexprimable. 
Sa  modestie  encor  la  rendait  plus  aimable  : 
Non  pas  cette  farouche  et  triste  austérité" 
Qui  fait  fuir  les  Amours,  et  même  la  beauté; 
Mais  cette  pudeur  douce,  innocente,  enfantine, 
Qui  colore  le  front  d'une  rougeur  divine, 
Inspire  le  respect,  enflamme  les  désirs. 
Et  de  qui  la  peut  vaincre  augmente  les  plaisirs. 

Il  fait  plus  (à  l'Amour  tout  miracle  est  possible) , 
Il  enchante  ces  lieux  par  un  charme  invincible. 
Des  myrtes  enlacés,  que  d'un  prodigue  sein 
La  terre  obéissante  a  fait  naître  soudain, 
Daçs  les  lieux  d'alentour  étendent  leur  feuillage  : 
A  peine  a-t-on  passé  sous  leur  fatal  ombrage, 
Par  des  liens  secrets  on  se  sent  arrêter  ; 
On  s'y  plaît,  on  s'y  trouble,  on  ne  peut  les  quitter. 
On  voit  fuir  sous  cette  ombre  une  onde  enchanteresse  ; 
Les  amants  fortunés,  pleins  d'une  douce  ivresse, 
Y  boivent  kiongs  traits  l'oubli  de  leur  devoir. 
L'Amour  dans  tous  ces  lieux  fait  sentir  son  pouvoir  * 
tout  y  paraît  changé  ;  tous  les  cœurs  y  soupirent  : 
Tous  sont  empoisonnés  du  charme  qu'ils  respirent  : 
Tout  y  parle  d'amour.  Les  oiseaux  dans  les  champs 
Redoublent  leurs  baisers,  leurs  caresses,  leurs  chants. 
Le  moissonneur  ardent,  qui  court  avant  l'aurore 
Couper  les  blonds  épis  que  l'été  fait  éclore. 
S'arrête,  s'inquiète-,  et  pousse  des  soupirs  ; 
Son  cœur  est  étonné  de  ses  nouveaux  désirs  ; 
Il  demeure  enchanté  dans  ces  belles  retraites. 
Et  laisse,  en  soupirant,  ses  moissons  imparfaites. 
Près  de  lui,  la  bergère,  oubliant  ses  troupeaux, 
De  sa  tremblante  main  sent  tomber  ses  fuseaux. 
Contre  un  pouvoir  si  grand  qu'eût  pu  faire  d'Estrée  ? 
Par  un  charme  indomptable  elle  était  attirée  ; 
Elle  avait  à  combattre,  en  ce  funeste  jour, 
Sa  jeunesse,  soîi  cœur,  tin  héros,  et  l'Amour. 

Quelque  temps  de  Henri  la  valeur  immortelle- 


156  LA  HENRIADE.  [234] 

Vers  ses  drapeaux' Tainqueurs  en  secret  le  rappelle  : 

Une  invisible  main  le  retient  malgré  lui. 

Dans  sa  vertu  première  ,il  cherche  un  vain  appui  : 

Sa  vertu  l'abandonne  ;  et  ^n  âme  enivrée 

N'aime,  ne  voit,  n'entend,  ne  connaît  que  d'Estrée. 

Loin  de  lui  cependant  tous  ses  chefs  étonnés 
Se  demandent  leur  princef,  et  restent  consterné^. 
Ils  tremblaient  pour  ses  jours  :  aucun  d'eux  n'eût  pu  croire 
Qu'on  eût,  dans  ce  moment,  dû  craindre  pour  sa  gloire  : 
On  le  cherchait  en  vain;  ses  soldats  abattus. 
Ne  marchant  plus  sous  lui,  semblaient  déjà  vaincus. 

Mais  le  génie  heureux  qui  préside  à  la  France 
Ne  souffrit  pas  longtemps  sa  dangereuse  absence 
Il  descendit  des  cieux  à  la  voix  de  Loufs, 
Et  vint  d'un  vol  rapide  au  secours  de  son  fils. 

Quand  il  fut  descendu  vers  ce  triste  hémisphère , 
Pour^  trouver  un  sage  il  regarda  la  terre. 
Il  ne  le  chercha  point  dans  ces  lieux  révérés, 
A  l'étude,  au  silence,  ^u  jeûne  consacrés; 
Il  alla  dans  Ivry  :  là,  parmi  la  licence 
Où  du  soldat  vainqueur  s'emporte  l'insolence. 
L'ange  heureux  des  Français  fixa  son  vol  divin 
Au  milieu  des  drapeaux  des  enfants  de  Calvin  : 
Il  s'adresse  à  Mornay.  C'était  pour  nous  instruire 
Que  souvent  la  raison  suffit  à  nous  conduire, 
Ainsi  qu'elle  guida,  chez  des  peuples  païens, 
Marc  Aurèle,  ou  Platon,  ,1a  honte  des  chrétiens. 

Non  moins  prudent  ami  que  philosophe  austère, 
Mornay  sut  l'art  discret  de  reprendre  et  de  plaire  : 
Son  exemple  instruisait  bien  mieux  que  ses  discours  : 
Les  solides  vertus  furent  ses  seuls  amours. 
Avide  de  travaux,  insensible  aux  délices. 
Il  marchait  d'un  pas  ferme  au  bord  des  précipices. 
Jamais  l'air  de  la  cour,  et  son  sojiffle  infecté  ^ 

N'altéra  de  son  cœur  l'austère  pureté. 
'  Belle  Aréthuse ,  ainsi  ton  onde  fortunée 
Roule,  au  sein  furieux  d'Ampliitrite  étonnée. 
On  cristal  toujours  pur  et  des  flots  toujours  clairs; 
Que  jamais  ne  corrompt  l'amertume  des  mers. 

Le  généreux  Mornay,  conduit  par  la  Sagesse, 
Part,  et  vole  en  ces  lieux  où  la  douce  Mollesse, 
Retenait  dans  ses  bras  le  vainqueur  des  humains, 
Et  de  la  France  en  lui  maîtrisait  les  destins. 
L'Amour,  à  chaque  instant,  redoublant  sa  victoire, 
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Le  rendait  plus  heureux,  pour  mieux  flétrir  sa  gloire. 
Les  plaisirs,  qui  souvent  ont  des  termes  si  courts, 
*  Partageaient  ses  moments  et  remplissaient  ses  jours. 

L'Amour,  au  milieu  d'eux,  découvre  avec  colère, 
A  côté  de  Mornay,  la  Sagesse  sévère  : 
n  veut  sur  ce  guerrier  lancer  un  trait  vengeur; 
Il  croit  charmer  ses  sens,  il  croit  blesser  son  cœur  : 
Mais  Mornay  méprisait  sa  colère  et  ses  charmes; 
Tous  ses  traits  impuissants  s'émdussaient  sur  ses  armes. 
Il  attend  qu'en  secret  le  roi  s'offre  à  ses  yeux, 
Et  d'un  œil  irrité  contemple  ces  beaux  lieux. 

Au  fond  de  ces  jardins ,  au  bord  d'une  onde  claire , 
Sous  un  myrte  amoureux,  asile  du  mystère, 
D'Estrée  à  son  amant  prodiguait  ses  appas; 
Il  languissait  près  d'elle,  il  brûlait  dans  ses  bras. 
De  leurs  doux  entretiens  rien  n'altérait  les  charmes  : 
Leurs^yeux  étaient  remplis  de  ces  heureuses  larmes. 
De  ces  larmes  qui  font  les  plaisirs  des  amants  : 
Us  sentaient  cette  ivresse  et  ces  saisissements, 
Ces  transports,  ces  fureurs,  qu'un  tendre  amour  inspire. 
Que  lui  seul  fait  goûter,  que  lui  seul  peut  décrire. 
Les  folâtres  Plaisirs,  dans  le  sein  du  repos, 
Les  Amours  enfantins  désaï>maient  ce  héros  : 
L'un  tenait  sa  cuirasse  encor  de  sang  trempée, 
L'autre  avait  détaché  sa  redoutable  épée , 
Et  riait,  en  tenant  dans  ses  débiles  mains 
Ce  fer,  l'appui  du  trône  et  l'effroi  des  humains. 

La  Discorde  de  loin  insulte  à  sa  faiblesse  ; 
Elle  exprime,  en  grondant  sa  barbare  allégresse. 
Sa  fière  activité  ménage  ces  instants  : 
Elle  court  de  la  Ligue  irriter  les  serpents; 
Et,  tandis  que  Bourbon  se  repose  et  sommeille. 
De  tous  ses  ennemis  la  rage  se  réveille.  ' 

Enfin  dans  ces  jardins,  où  sa  vertu  languit. 
Il  voif  Mornay  paraître  :'il  le  voit,  et  rougit. 
L'un  de  l'autre,  en  secret,  ils  craignaient  la  présence. 
Le  sage ,  en  l'abordant ,  garde  un  morne  silence  ; 
Mais  ce  silence  même,  et -ces  regards  baissés. 
Se  font  entendre  au  prince ,  et  s'expliquent  assez  : 
Sur  ce  visage  austère,  où  régnait  la  tristesse, 
Henri  lut  aisément  sa  honte  et  sa  faiblesse. 
Rarement  de  sa  faute  on  aime  le  témoin  : 
Tout  autre  eût  de  Marnay  mal  reconnu  le  soin. 
a  Cher  ami ,  dit  le  roi ,  ne  crains  point  ma  colère  ; 
Qui  m'apprend  mon  devoir  est  trop  sûr  de  me  plaire  : 
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Viens,  le  coôur  de  ton  prince  est  digne  encor  de  toi  : 
Je  fai  vu,  c'en  est  fait,  et  tu  me  rends  à  moi; 
Je  reprends' ma  ^yertu,  que  TAmour  m'a  ravie  : 
-De  ce  honteux  repos  fuyons  Tignominie; 
Fuyons  ce  lieu  Ameste,  où  mon  cœur  mutiné 
Aime  encor  les  liens  dont  il  fut  enchaîné. 
Me  vaincre  est  désormais  ma  plus  belle  victoire  : 
Partons,  bravons  l^Amour  dans  les  bras  de  la  Gloire; 
Et  bientôt,  vers  Paris  répandant  la  terreur, 
Dans  le  sang  espagnol  effaçons  mon' erreur.  » 

A  ces  mots  généreux,  Mornay  connut  son  maître, 
a  C'est  vous,  s'écria-t-il ,  que  je  revois  paraître; 
Vous,  de  la  France  entière  auguste  défenseur; 
Vous,  vainqueur  de  vous-même,  et  roi  de  votre  coeur  ! 
L*Amour  à  votre  gloire  ajoute  un  nouveau  lustre  : 
Qui  l'ignore  est  heureux,  qui  le  dompte  est  illustre.  » 

Il  dit.  Le  roi  s'apprête  à  partir  de  ces  lieux. 
Quelle  douleur ,  ô  ciel  1  attendrit  ses  adieux  I 
Plein  de  l'aimable  objet  qu'il  fuit  et  qu'il  adore, 
En  condamnant  ses  pleurs ,  il  en  versait  encore. 
.    Entraîné  par  Mornay,  par  l'Amour  attiré, 
Il  s'éloigne,  il  revient,  il  part  désespéré. 
Il  part.  En  ce  moment  d'Estrée,  évanouie. 
Reste  sans  mouvement,  sans  couleur,  et  sans  vie; 
D'une  soudain»  nuit  ses  beaux  yeux  sont  couverts. 
L'Amour,  qui  l'aperçut,  jette  un  cri  dans  les  airs; 
Il  s'épouvante,  il  craint  qu'une  nuit  étemellQ 
N'enlève  à  son  empire  une  nymphe  si  belle. 
N'efface  pour  jamais  les  charmes  de  ces  yeux 
Qui  devaient  dans  la  France  allumer  tant  de  feux. 
Il  la  prend  dans  ses  bras;  et  bientôt  cette  amante 
Rouvre,  à  sa  douce  voix,  sa  paupière  mourante, 
Liji  nomme  son  amant,  le  redemande  e»  vain, 
Le  cherche  encor  des  yeux,  et  les  ferme  soudain. 
L'Amour,  baigné  des  pleurs  qu'il  répand  auprès  d'elle, 
Au  jour  qu'elle  fuyait  tendrement  la  rappelle  ; 
D'un  espoir  séduisant  il  lui  rend  la  douceur. 
Et  soulage  les  maux  dont  lui  seul  est  l'auteur. 

Mornay,  toujours  sévère  et  toujours  inflexible, 
Entraînait  cependant  son  maître  trop  sensible. 
La  Force  et  la  Vertu  leur  montrent  le  chemin  ; 
La  Gloire  les  conduit,  les  lauriers  à  la  main; 
Et  TAmour  indigné,  que  le  devoir  surmonfe. 
Va  cacher  loin  d'Anet  sa  colère  et  sa  honte, 
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VARIANTES  DU  CHANT  IX. 

Vers  43  : 

Dans  ces  climats  channanls  habité  Tlndolence. 
Les  peuples  paresseux,  séduits  par  l'abondance, 
N'ont  Jamais  exercé ,  par  d'utiles  travaux , 
Leurs  corps  appesantis  qu'énerve  le  repos; 
Dans  un  loisir  profond ,  aux  soins  inaccessible , 
La  Mollesse  entretient  un  silence  paisible  : 
Seulement  quelquefois  on  entend  dans  les  airs 
Les  sons  efféminés  des  plus  tendres  concerts, 
Les  voix  de  mille  amants ,  etc. 

Vers.  57  : 

Sans  cesse  armé  de  traits  plus  prompts  que  le  tonnerre , 
Porte  en  sa  faible  main  les  destins  de  la  terre. 

Vers  ^2^  : 

Bientôt  dans  la  Provence  il  voit  cette  fontaine 

Dont  son  pouvoir  aimable  éternisa  la  veine. 

Quand  le  tendre  Pétrarque,  au  printemps  de  ses  jours, 

Sur  ces  bords  enchantés  soupirait  ses  amours. 

11  voit  les  murs  d'Anet,  etc. 

Vers  <67: 

Jamais  rien  de  plus  bëatt  ne  parut  sous  les  cieux , 
Et  seule  elle  ignorait  le  pouvoir  de  ses  yeux. 
.    Elle  entrait  dans  cet'  âge,  etc. 

Vers  492  : 

Au-devant  du  monarque  11  conduisit  ses  pas  : 
Armé  de  tous  ses  traits,  présent  à  l'entrevue, 
Il  allume  en  leur  âtne  une  crainte  inconnue', 
Leur  inspire  ce  trouble  et  ces  émotions 
Que  forment  en  naissant  les  grandes  passions. 
Quelque  temps  de  Henri  la  valeur  immortelle,  etc. 

Vers  238  : 

C'est  alors  que  l'on  vit  dans  les  bras  du  repos 
Les  folâtres  Plaisirs  désarmer  ce  héros  : 
«L'un  tenait  sa  cuirasse  encor  de  sang  trempée  ; 
L'autre  avait  détaché  sa  redoutable  épée, 
Et  riait  en  voyant  dans  ses  débiles  mains 
Ce  fer,  l'appui  du  trône  et  l'effroi  des  humains. 

Taudis  que  de  l'amour  Henri  goûtait  les  charmes. 
Son  absence  en  son  camp  répandait  les  alarmes; 
Et  ses  chefs  étonnés,  ses  soldaU  abattus. 
Ne  marchant  plus  sous  lui ,  semblaient  déjà  vaincus. 
Maib  le  génie  heureux  qui  préside  A  U  France 
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Ne  floyffrit  pas  longtemf^s  sa  dangereuse  absence  ; 
Il  va  trouver  Sully  d'un  vol  léger  el  prompt, 
•  'II  lui  dit  de  son  roi  la  faiblesse  et  l'affront. 
Non  moins  prudent  ami  que  philosophe  austère, 
Sully  sut  Tart  heureux  de  reprendre  et  de  plaire  ; 
Des  solides  vertus  rigoureux  sectateur, 
Favori  de  son  maître,  et  jamais  son  flatteur; 
Avide  de  travaux,  etc. 

Vers  '320  : 

Tout  autre  eût  de  Sully  mal  reconnu  le  soin , 
Tout  autre  eût  d'un  censeur  haï  le  Tront  sévère, 
a  Cher  ami ,  dit  le  roi ,  lu  ne  peux  me  déplaire  ; 
Viens,  le  cœur  de  ton  prince,  etc.  » 


CHANT  DIXIÈME'. 


A RGDMBNT.—  Retour  du  roi  à  son  armée  :  il  recommence  le  siège.  Com- 
bat singulier  du  vicomte  de  Turenne  et  du  chevalier  d'Aumale.  Famine 
horrible  qui  désole  la  ville.  Le  roi  nourrit  lui-même  les  habitants  ç[u'il 
assiège.  Le  ciel  récompense  enfin  ses  vertus.  La  Vérité  vient  l'éclairer. 
Paris  lui  ouvre  ses  portes ,  et  la  guerre  est  finie. 

'    Ces  moments  dangereux,  perdus  dans  la  mollesse, 

Avaient  fait  aux  vaincus  oublier  leur  faiblesse. 

A  de  nouveaux  exploits  llayeane  est  préparé  ; 

D'un  espoir  renaissant  le  peuple  est  enivré. 

Leur  espoir  les  trompait  :  Bourbon,  que  rien  n'arrête, 

Accourt,  impatient  d'achever  sa  conquête. 

Paris  épouvanté  revit  ses  étendards  ; 

Le  héros  reparut  aux  pieds  de  ses  remparts, 

De  ces  mêmes  remparts  où  fume  encor  sa  foudre, 

Et  qu'à-  réduire  en  cendre  il  ne  put  se  résoudre , 

Quand  l'ange  de  la  France,  apaisant  son  courroux, 

Retint  son  bras  vainqueur,  et  suspendit  ses  coups. 

Déjà  le  camp  du  roi  jette  des  cris  de  joie; 

D'un  œil  d'impatience  il  dévorait  sa  proie. 

Les  ligueurs  cependant,  d'un  juste  effroi  troublés, 

Près  du  prudent  Mayenne  étaient  tous  rassemblés. 

Là,  d'Aumale,  ennemi  de  tout  conseil  timide, 

Leur  tenait  fièrement  ce  langage  intrépide  : 

a  Nous  n'avons  point  encore  appris  à  nous  cacher; 

L'ennemi  vient  à  nous  :  c'est  là  qu'il  faut  marcher, 

C'est  là  qu'il  faut  porter  une  fureur  heureuse. 

Je  connais  des  Français  la  fougue  impétueuse; 

1 .  Ce  chant  était  d'abord  le  neuvième. 
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L'ombre  de  leurs  remparts  affaiblit  leur  vertu  : 
Le  Français  qu'on  attaque  est  à  demi  vaincu. 
Souvent  le  désespoir  a  gagné  des  batailles; 
J'attends  tout  de  nous  seuls,  et  rien  de  nos  murailles. 
Héros  qui  m'écontez  ^  volez  aux  champs  de  Mars  ; 
Peuples  qui  nous  suivez,  vos  chefs  sont  vos  remparts.  ^ 

Il  se  tut  è.  ces  mots  :  les  ligueurs  en  silence 
Semblaient  de  son  audace  accuser  l'imprudence. 
Il  en  rougit  de  honte,  et  dans  leurs  yeux  confus 
II. lut,  en  frémissant,  leur  crainte  et  leur  refus. 
«.Eh  bienl  poursuivit-il,  si  vous  n'osez  me  suivre 
Français,  à  cet  affront  je  ne  veux  point  survivre  : 
Vous  craignez  les  dangers;  seul  je  m'y  vais  offrir, 
Et  vous  apprendre  à  vaincre,  ou  du  moins  à  mourir.  », 

De  Paris  à  l'instant  il  fait  ouvrir  la  porte  ;     v 
Du  peuple  qui  l'entoure  il  éloigne  l'escorte  ; 
Il  s'avance  :  un  héraut,  ministre  des  combais, 
Jusqu'aux  tentes  du  roi  marche  devant  ses  pas, 
Et  crie  à  haute  voix  :  «  Quiconque  aime  la  gloire, 
Qu'il  dispute  en  ces  lieux  l'honneur  de  la  victoire  : 
D'Aumale  vous  attend;  ennemis,  paraissez.  • 

Tous  les  chefs,  à  ces  m^s,  d'un  beau  zèle  poussés  : 
Voulaient  contre  d'Aumale  essayer  leur  courage  : 
Tous  briguaient  près  du  roi  cet  illustre  avantage; 
To"?  avaient  mérité  ce  prix  de  la  valeur  • 
Mais  le  vaillant  Turenne  emporta  cet  honneur. 
Le  roi  mit  dans  ses  mains  la  gloire  de  la  France. 
«Va,  dit-il,  d'un  superbe  abaisser  l'insolence; 
Combats  pour  ton  pays,  pour  ton  prince,  et  pour  toi. 
Et  reçois,  en  partant,  les  armes.de  ton  roi.  31 
Le  héros,  à  ces  mots,  lui  donne  son  épée. 
«  Votre  attente,  ô  grand  roil  ne  sera  point  trompée, 
Lui  répondit  Turenne  embrassant  ses  genoux  ': 
J'en  atteste  ce  fer,  et  j'en  jure  par  vous.  » 
Il  dit.  Le  roi  l'embrasse,  et  Turenne  s'élance 
Vers  l'endroit  où  d'Aumale,  avec  impatience, 
Attendait  qu'à  ses  yeux  un  combattant  parût. 
Le  peuple  de  Paris  aux  remparts  accourut; 
Les  soldats  de  Henri  près  de  lui  se  rangèrent  : 
Sur  les  deu»  combattants  tous  les  yeux  s'attachèrent , 
Chacun,  dans  l'un  des  deux  voyant  son  défenseur, 
Du  geste  et  de  la  voix  excitait  sa  valeur. 

Cependant  sur  Paris  s'élevait  un  nuage 
Qui  semblait  apporter  le  tonnerre  et  l'orage  ; 
Ses  flancs  noirs  et  brûlants,  tout  à  coup  entr'ouverts, 
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Vomissent  dans  ces,  lieux  les  jnonstres  des  e;ifers, 
Le  Fanatisme  affreux,  la  Discorde  farouche , 
La  sombre  Politique  au  cœur  faux,  à  i'œil  louche, 
Le  démon  des  combats  respirant  les  fureurs. 
Dieux  enivrés  de  sang,  dieux  dignes  des  ligueurs. 
Aux  remparts  de  la  ville  ils  fondent  y  ils  s'arrêtent; 
£n  faveur  de  d'Aumale  au  combat  ils  s'apprêtent. 
Voilà  qu'au  même  instant,  du  haut  des  cieux  ouverts, 
Un  ange  est  descendu  sur  le  trône  des  airs, 
Couronné  de  rayons,  nageant  dans  la  lumière, 
Sur  des  ailes  de  feu  parcourant  sa  carrière, 
Et  laissant  loin  de  lui  l'occident  éclairé 
Des  sillons  lumineux  dont  il  est  entouré. 
Il  tenait  d'une  main  cette  olive  sacrée, 
Présage  jsonsolant  d'une  paix  désirée  ; 
Dans  l'autre  étincelait  ce  fer  d'un  Dieu  vengeur, 
Ce  glaive-  dont  s'arma  l'ange  exterminateur. 
Quand  jadis  le,  Très-Haut  à  la  Mort  dévorante 
Livra  les  premiers-nés  d'une  race  insolente. 
A  l'aspect  de  ce  glaive,  interdits,  désarmés. 
Les  monstres  infernaux  semblent  inanimés; 
La  terreur  les  enchaîne  ;  un  pouvoir  invincible 
Fait  tomber  tous  lek  traits  de  leur  troupe  inflexible. 
Ainsi  de  son  autel  teint  du  sang  des  humains 
'  Tomba  ce  fier  Dagon,  ce  dieu  des  Philistins, 
Lorsque  de  TËtemel,  en  son  temple  apportée, 
A  ses  yeux  éblouis  l'arche  fut  présentée. 

Paris,  le  roi,  l'armée,  et  l'enfer,  et  les  cieux. 
Sur  ce  combat  illustre  avaient  fixé  les  yeux. 
Bientôt  les  deux  guerriers  entrent  dans  la  carrière. 
Henri  du  champ  d'honneur  leur  ouvre  la  barrière.  * 

Leur  bras  n'est  point  chargé  du  poids  d'un  bouclier; 
Ils  ne  se  cachent  point  sous  ces  bustes  d'acier. 
Des  anciens  chevaliers  ornement  honorable, 
,     Éclatant  à  la  vue,  aux  coups  impénétrable; 
Ils  négligent  tous  deux  cet  appareil  qui  rend 
Et  le  combat  plus  long,  et  le  danger  moins  grand. 
Leur  arme  est  une  éj)ée;  et,  sans  autre  défense,    . 
Exposé  tout  entier,  l'un  et  l'autre  s'avance. 
«  0  Dieu!  cria  Turenne,  arbitre  de  monroi, 
Descends,  juge  sa  cause,  et  combats  avec  moi; 
Le  courage  n'est  rien  sans  ta  main  protectrice  ; 
J'attends  peu  de  moi-même,  et  tout  de  ta  justice.  » 
D'Aumale  répondit  :  «  J'attends  tout  de  mon  bras; 
C'est  de  nous  que  dépend  le  destin  des  combats  : 
En  vain  l'homme  timide  implore  un  Dieu  suprême  ; 
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Tranquille  au  haut  du  ciel,  il  nous  laisse  à  nous-môme  :     - 
Le  parti  le  plus  juste  est  celui  du  vainqueur  ; 
Et  le  dieu  de  la  guerre  est  la  seule  valeur.  » 
Il  dit;  et,  d'un  regard  «nflammé  d'arrogance, 
11  voit  de  son  rival  la  modeste  assurance. 

Mais  la  trompette  sonne  :  ils  s'élancent  tous  deux  ; 
Ils  commencent  enfin  ce  coml)at  dangereux. 
Tout  ce  qu'ont  pu  jamais  la  valeur  et  l'adresse, 
L'ardeur,  la  fermeté,  la  force,  la  souplesse, 
Parut  des  deux  côtés  en  ce  choc  éclatant. 
Cent  coups  étaient  portés  et  parés  à  l'instant. 
Tantôt  avec  fureur  l'un  d'eux  se  précipite; 
L'autre  d'un  pas  léger  se  détourne ,  et  l'évite  : 
Tantôt,  plus  rapprochés,  ils  semblent  se  saisir; 
Leur  péril  renaissant  donne  un  affreux  plaisir; 
On  se  plaît  à  les  voir  s'observer  et  se  craindre, 
Avancer,  s^rrêter,  se  mesurer,  s'atteindre  : 
Le  fer  étincelant,  avec  art  détourné, 
Par  de  feints  mouvements  trompe  l'œil  étonné. 
Telle  on  voit  du  soleil  la  lumière  éclatante 
Briser  ses  traits  de  feu  dans  l'onde  transparente, 
Et,  se  rompant  encor  par  des  chemins  divers. 
De  ce  cristal  mouvant  repasser  dans  les  airs. 
Le  spectateur  surpris ,  et  ne  pouvant  le  croire , 
Voyait  à  tout  moment  leur  chute  et  leur  victoire. 
D'Aumale  est  plus  ardent,  plus  fort,  plus  furieux  : 
Turenne  est  plus  adroit,  et  moins  impétueux; 
Madtre  de  tous  ses  sens,  animé  sans  colère, 
'  Il  fatigue  à  loisir  son  terrible  adversaire. 
D'Aumale  en  vains  efforts  épuise  sa  vigueur 
Bientôt  son  bras  lassé  ne  sert  plus  sa  valeur. 
Turenne,  qui  l'observe,  aperçoit  sa  faiblesse; 
Il  se  ranime  ajors,  il  le  pousse,  il  le  presse; 
Enfin,  d'un  coup  mortel,  il  lui  perce  le  flanc. 
D'Aumale  est  renversé  dans  les  flots  de  son  sang  : 
Il  tombe;  et  de  l'enfer  tous  les  monstres  frémirent; 
Ces  lugubres  accents  dans  les  airs  s'entendirent  : 
a  De  la  Ligite  à  jamais  le  trône  est  renversé  ; 
Tu  l'emportes,  Bourbon;  notre  règne  est  passé.  » 
Tout  le  peuple  y  répond  par  un  cri  lamentable. 
D'Aumale  sans  vigueur  étendu  sur  le  sable, 
Menace  encor  Turenne,  et  le  menace  en  vain 
Sa  redoutable  épée  échappe  de  sa  main  : 
Il  veut  parler;  sa  voix  expire  dans  sa  bouche. 
L'horreur  d'être  vaincu  rend  son  air  plus  farouche. 
Il  se  lève,  il  retombe,  il  ouvre  un  œib mourant. 
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U  regarde  Paris-,  et  meurt  en  soupirant. 
Tu  le  vis  expirer,  infortuné  Mayenne; 
Tu  le  vis;  tu  frémis;  et  ta  chute  prochaine 
Dans  ce  mq^ent  affreux  s'offrit  à  tes  esprits. 

Cependant  des  soldats  dans  les  murs  de  Paris 
Rapportaient  à  pas  lents  le  malheureux  d'Àumale  ^ 
Ce  spectacle  sanglant,  cette  pompe  fatale, 
Entre  au  milieu  d'un  peuple  interdit,  égaré  : 
Chacun  voit,  en  tremblant,  ce  corps  défiguré, 
Ce  front  souillé  de  sang,  cette  bouche  entr*ouverte , 
Cette  tête  penchée,  et  de  poudre  couverte,    • 
Ces  yeux  oh  le  trépas  étale  ses  horreurs. 
On  n'entend  point  de  cris,  on  ne  voit  point  de  pleurs  :     ~  . 
La  honte,  la  pitié,  l'abattement,  la  crainte, 
Étouffent  leurs  sanglots,  et  retiennent  leur  plainte  : 
Tout  se  tait,  et  tout  tremble.  Un  bruit  rempli  d*Hbrreur 
Bientôt  de  ce  silence  augmente  la  terreur.  • 

Les  cris  des  assiégeants  jusqu'au  ciel  s'élevèrent; 
Les  chefs  et  les  soldats  près  du  roi  s'assemblèrent; 
lis  demandent  l'assaut  :  mais  l'auguste  Louis, 
Protecteur  des  Français,  protecteur  de  son  fils. 
Modérait  de  Henri  le  courage^terrible. 
Ainsi  des  éléments  le  moteur  invisible 
Contient  les  aquilons  suspepdus  dans  les  airs. 
Et  pose  la  barrière  où  se  brisent  les  mers  : 
U  fonde  les  cités,  les  disperse  en  ruines, 
Et  lel(  cœurs  des  mortels  sont  dans  ses  mains  divines. 

Henri,  de  qui  le  ciel  a  réprimé  l'ardeur, 
Des  guerriers  qu'il  gouverna  enchaîne  la  fureur. 
Il  sentit  qu'il  aimait  son  ingrate  patrie  ; 
Il  voulut  la  sauver  de  sa  propre  furie. 
Haï  de  ses  sujets,  prompt  à,  les  épargner, 
Eux  seuls  voulaient  se  perdre  ;  il  les  voulut  gagner. 
Heureux  si  sa  bonté,  prévenant  leur  audace. 
Forçait  ces  malheureux  à  lui  demander  grâce  ! 
Pouvant  les  emporter,  il  les  fait  investir; 
Il  laisse  à  leur  fureur  le  temps  du  repentir. 
Il  crut  que,  sans  assauts',  sans  combats,  sans  alarides, 

i«  Lé  chevalier  d'Aumale  fut  tué  dans  ce  temps-là  à  Saint-Denis  »  et 
sa  mort  affaiblit  beaucoup  le  parti  de  la  Ligue.  Son  duel  avec  le  yicomte 
dé  Turenne  n^est  qu'une  fiction  ;  jnais  ces  combats  singuliers  étaient  en- 
core  à  la  mode.  Il  s'en  fit  un  célébra  derrière  les  Chartreux,  entre  le  sieur 
de  Marivaux ,  (|[ui  tenait  pour  les  rof  alistes ,  et  le  sieur  Claude  de  Ma- 
relles, qui  tenait  pour  les  ligueurs.  Us  se  battirent  en  présence  du  peuple 
et  de  rarmée.  le  jour  même  de  l'assassinat  de  Henri  III  ;  mais  ce  fut  de 
MaroUes  (^ui  rut  vainqueur. 

2.  Henri  IV  bloqua  Paiis  en  1590,  avec  moins  de  vingt  mille  hommes. 
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La  disette  Vt  la  faim ,  plus  forte?  que,  ses  armes , 
Lui  livreraient  sans  peine  un  peuple  inanimé, 
Nourri  dans  l'abondance ,  au  luxe  accoutumé  ; 
Qui,  vaincu  par  ses  maux,  souple  dans  l'indigence, 
Viendrait  à  ses  genoux  implorer  sa  clémence  : 
Mai»  le  faux  Zèle ,  hélas  !  qui  ne  saurait  céder , 
Enseigne  à  tout  souffrir,  comme  à  tout  hasarder. 

Les  mutins,  qu'épargnait  cette  main  vengeresse, 
Prenaient  d'un  roi  clément  la  vertu  pour  faiblesse  ; 
Et,  fiers  de  ses  bontés,  oubliant  sa  valeur, 
lis  défiaient  leur  maître,  ils  bravaient  leur  vainqueur; 
Ils  osaient  insulter  à  sa  vengeance  oisive. 

Mais  lorsque  enfin  les  eaux  de  la  Seine  captive 
Cessèrent  d'apporter  dans  ce  vaste  séjour 
L'ordinaire  tribut  des  moissons  d'alentour;  ' ^ 

Quand  on  vit  dans  Paris  la  Faim  pâle  et  cruelle, 
Montrant  déjà  la  Mort  qui  marchait  après  elle; 
Alors  on  entendit  des  hurlements  affreux; 
Ce  superbe  Paris  fut  plein  de  malheureux 
De  qui  la  main  tremblante  et  la  voix  affaiblie 
Demandaient  vainement  le  soutien  de  leur  vie. 
Bientôt  le  riche  même,  après  de  vains  efforts, 
Éprouva  la  famine  au  milieu  des  trésons. 
Ce  notait  plus  ces  jeux,  ces  festins,  et  ces  fêtes, 
Où  de  myrte  et  de  rose  ils  couronnaient  leurs  têtes; 
Où ,  parmi  des  plaisirs  toujours  trop  peu  goûtés , 
Les  vins  les  plus  parfaits,  les  m£ts  les  plus  vantés,  ^ 

Sous  des  lambris  dorés  qu'habite  la  Mollesse,  •     ' 

De  leurs  goûts  dédaigneux  irritaient  la  paresse. 
On  vit  avec  effroi  tous  ces  voluptueux , 
Pâles,  défigurés,  et  la  mort  dans  les  yeux 
Périssant  de  misère  au  ^ein  de  l'opulence. 
Détester  de  leurs  biens  l'inutile  abondance. 
Le  vieillard,  dont  la  faim  va  terminer  les  jours, 
Voit  son  fils  au  berceau,  qui  périt  sans  secours. 
Ici  meurt  dans  la  rage  une  famille  entière. 
'Plus  loin,  des  malheureux,  couchés  sur  la  poussière. 
Se  disputaient  encore,  à  leurs  derniers  moments, 
Les  restes  oofieux  des  plus  vils  aliments. 
Ces  spectres  affamés,  outrageant  la  nature. 
Vont  au  sein  des  tombeaux,  chercher  leur  nourriture. 
Des  morts  épouvantés  les  ossements  poudreux , 
Ainsi  qu'un  pur  froment,  sont  préparés  par  eux.- 
Que  n'osent  point  tenter  les  extrêmes  misères? 
On  les  vit  se  nourrir  des  cendres  de  leurs  pères. 
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Ce  détestable  mets  <  avança  leur  trépas , 
Et  ce  repas  pour  eux  fut  le  dernier  repas. 

Ces  prêtres  cependant,  ces  docteurs  fanatiques, 
Oui,  loin  de  partager  les  misères  publiques, 
Bornant  à  leurs  besoins  tous  leurs  soins  paternel» , 
Vivaient  dans  Tabondance  à  l'ombre  des  autels', 
Du  Dieu  qu'ils  offensaient  attestant  la  souffrance, 
Allaient  partout  du  peuple  animer  la  constance. 
Aux  uns,  à  qui  la  mort  allait  fermer  les  yeux, 
Leurs  libérales  mains  ouvraient  déjà  les  cieux; 
Aux  autres  ils  montraient,  d'un  coup  d'oeil  prophétique, 
Le  tonnerre  allumé  sur  un  prince  hérétique, 
Paris  bientôt  sauvé  par  des  secours  nombreux. 
Et  la  manne  du  ciel  prête  à  tomber  pour  eux. 
Hélas!  ces  v^ins  appâts,  ces  promesses  stériles, 
Charmaient  ces  malheureux,  à  tromper  trop  faciles  :- 
Par  les  prêtres  séduits,  par  les  Seize  effrayés, 
Soumis,  presque  contents,  ils  mouraient  à  leurs  pieds. 
Trop  heureux,  en  effet,  d'abandonner  la  vie  1 

D'un  ramas  d'étrangers  la  ville  était  remplie. 
Tigres  que  nos  aïeux  nourrissaient  dans  leur  sein. 
Plus  cruels  que  la  mort ,  et  la  guerre ,  et  la  faim. 
Les  uns  étaient  venus  des  campagnes  belgiques; 
Les  autres,  des  rochers  et  des  monts  helvétiques;  * 

Barbares*  dont  la  guerre  est  l'Unique  métier, 
Et  qui  vendent  leur  sang*  à  qui  veut  le  payer. 
De  ces  nouveaux  tyrans  les  avides  cohortes 
Assiègent  les  maisons,  en  enfoncent  les  portes; 
Auj  hôtes  effrayés,  présentent  mille  morts. 
Non  pour  leur  arracher  d'inutiles  trésors. 
Non  pour  aller  ravir,  d'une  main  adultère, 
Une  fille  éplorée  à  sa  tremblante  mère; 
Dé  la  cruelle  faim  le  besoin  consumant . 

1.  Ce  fat  l'ambassadeur  d'Espagne  auprès  de  la  Ligue  qui  donna  le 
conseil  de  faire  du  pain  avec  des  os  de  mort  ;  conseil  qui  fut  exécuté ,  et 
qui  ne  servit  qu'à  avancer  les  jours  de  plusieurs  milliers  d'homxnes.  Sur 
quoi  on  remarque  l'étrange  faiblesse  de  l'imagination  humaine.  Ces  as* 
sièges  n'auraient  pas  osé  manger  la  chair  de  Jjeurs  compatriotes  qui  ve- 
naient d'être  tués,  mais  ils  mangeaient  volontiers  les  os. 

2.  On  fît  la  visite ,  dit  Mézeray ,  dans  les  logis  des  ecclésiastiques  et 
dans  les  couvents,  qui  se  trouvèrent  tous  pourvus,  même  celui  des  capu- 
cins, pour  plus  d'un  an. 

3.  Les  Suisses  qui  étaient  dans  Paris  à  la  solde  du  duc  de  Mayenne  y 
commirent  des«XM8  affreux,  au  rapport  de  tous  les  historiens  du  temps  ; 
c'est  sur  eux  seuls  que  tombe  ce  mot  de  barbares,  et  uqu  sur  leur  nation, 

Sleine  de  bon  sens  et  de  droiture ,  et  Tune  des  plus  respectables  nations 
amende,  puisqu'elle  ne  songe' qu'à  conserver  sa  liberté,  et  jamais  à 
opprimer  celle  des  autres. 
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Fait  explrer'*en  eux  tout  autre  sentiment; 

Et  d'un  peu  d'aliments  la  découverte  heureuse 

Ëtait  Tunique  but  de  leur  recherche  affreuse. 

Il  n'est  point  de  tourment,  de  supplice,  et  d'horreur, 

Que,  pour  en  découvrir,  n'inventât  leur  jfureur. 

Une  femme  (grand  Dieu  (  faut-il  à  la  mémoire  * 
Conserver  le  récit  de  cette  horrible  histoire?) , 
Une  femme  avait  vu,  par  ces  cœurs  inhumains,         ^ 
Un  reste  d'aliment  arraché  de  ses  mains. 
Des  biens  que  lui  ravit  la  fortune  cruelle,  ,     > 

Un  enfant  lui  restait,  prêt  à  périr  comme  elle  • 
Furieuse,  elle  approche,  avec  un  coutelas, 
De  ce  fils  innocent  qui  lui  tendait  les  bras  ; 
Son  enfance,  sa  voix,  sa  misère,  et  ses  charmes, 
A  sa  mère  en  fureur  arrachent  mille  larmes  ; 
Elle  tourne  sur  lui  son  visage  effrayé. 
Plein  d'amour,  de  regret,  de  rage,  do  pitié; 
'  Trois  fois  le  fer  échappe  à  sa  main  défaillante. 
La  rage  enfin  l'emporte;  et,  d'une  voix  tremblante, 
Détestant  son  hymen  et  sa  fécondité  : 
a  Cher  et  malheureux  fils  que  mes  flancs  ont  porté, 
Dit-elle,  c'est  en  vain  que  tu  reçus  la  vie;  . 
Les  tyrans  ou  la  faim  l'auraient  bientôt  ravie. 
Et  pourquoi  vivrais-tu?  pour  aller  dans  Paris, 
Errant  et  malheureux,  pleurer  sur  ses  débris? 
Meurs,  avant  de  sentir  mes  maux  et  ta  misère; 
Rends-moi  le  jour,  le  sang,,  que  t'a  donné  ta  mère; 
Que  mon  sein  malheureux  te  serve  de  tombeau , 
Et  que  Paris  du  moins  voie  un  crime  nouveau.  » 
Eh.  achevant  ces  mots,  furieuse,  égarée. 
Dans  les  flancS  de  son  fils  sa  main  désespérée 
Enfonce,  en  frémissant,  le  parricide  acier, 
Porte  le  corps  sanglant  auprès  de  son  foyer, 
Et,  d'un  bras  que  poussait  sa  faim  impitoyable, 
Prépare  avidement  ce  repas  effroyable. 

Attirés  par  la  faim ,  les  farouches  soldats 
Dans  ces  coupables  lieux  reviennent  sur  leurs  pas  : 
Leur  transport  es(  semblable  à  la  cruelle  joie 
Des  ours  et  des  lions  qui  fondent  sur  leur  proie  ; 
A  l'envi  l'un  de  l'autre^ ils  courent  en  fureur, 
Ils  enfoncent  la  porte«  0  surprise!  ô  terreur I 
Près  d'un  corps  tout  sanglant  à  leurs  yeux  se  présente 
Une  femme  égarée,  et  de  sang  dégouttante. 

t.  Cette  histoire  est  rapportée  dans  tous  les  mémoires  du  temps.  D« 
pareilles  horreurs  arrivèrent- aussi  au  siège  de<la  ville  de  Sancerre. 
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«  Oui,  c'est  mon  propre  fils,  oui,  monstres  inhumains, 
C'est  vous  qui  dans  son  sang  avez  trempé  mes  mains  : 
Que  la  mère  et  le  fils  vous  servent  de  pâture  '^ 
Craignez-vous  plus  que  moi  d*outrager  la  nature?  . 
Quelle  horreur  à  mes  yeux  semble  vous  glacer  tous? 
Tigres,  de  tels  festins  sont  préparés  pour  vous.  » 

Ce  discours  insensé,  que  sa  rage  prononce, 
Est  suivi  d'un  poignard  qu'en  son  cœur  elle  enfonce. 
De  crainte ,  k  ce  spectacle  ,•  et  d'horreur  agités , 
Ces  monstres  confondus  courent  épouvantés. 
Ils 'n'osent  regarder  cette  maison  funeste; 
Ils  pensent  voir  sur  eux  tomber  le  feu  célestd. 
Et  le  peuple,  effrayé  de  l'horreur  de  son  sort. 
Levait  les  mains  au  ciel,  et  demandait  la  mort. 

Jusqu'aux  tentes  du  roi  mille  bruits  en  coururent; 
Son  cœur  en  fut  touché,  ses  entrailles  s'émurent; 
Sur  ce  peuple  infidèle  il  répandit  des  pleurs  : 
«  0  Dieul  s'écria-t-il,  Dieu  qui  lis  dans  les  cœurs, 
Qui  vois  ce  que  je  puis,  qiii  connais  ce  que  j'ose. 
Des  ligueurs  et  de  moi  tu  sépares  la  cause. 
Je  puis  lever  vers  toi  mes  innocentes  mains  : 
Tu  le  sais ,  je  tend&is  les  bras  à  ces  mutins; 
Tu  ne  m'imputes  point  leurs  malheurs  et  leurs  crimes. 
Que  Mayenne  à  son  gré  s'immole  ces  victimes; 
Qu'il  impute,  s'il  veut,  des  désastres  si  grands 
A  la  nécessité,  l'excuse  des  tyrans; 
De  mes  sujets  séduits  qu'il  comble  la  misère; 
n  en  est  l'ennemi  ;  j'en  dois  être  le  père  : 
Je  le  suis  ;  c'est  à  moi  de  nourrir  mes  enfants , 
Et  d'arracher  mon  peuple  à  ces  loups  dévorants  * 
Dût-il  de  mes  bienfaits  s'armer  contre  moi-même, 
Duss5-je,  en  le  sauvant,  perdre  mon  diadème. 
Qu'il  vive,  je  le  veux,  il  n'importe  à  quel  prix,; 
Sauvons-le,  malgré  lui,  de  ses  vrais  ennemis; 
Eft,  si  trop  de  pitié  me  coûte  mon  empire. 
Que  du  moins  sur  ma  tombe  un  jour  on  puisse  lire  : 
ce  Henri,  de  ses  sujets  ennemi  généreux,  * 
Aima  mieux  les  sauver  que  de  régner  sur  eux.  » 

Il  dit  I  ;  et'  dans  l'instant  il  veut  que  son  armée 

f.  Henri  IV  fat  si  boa,  qu'il  permettait  i  ses  officiers  d'envoyer 
(comme  le  dit  Mézeray)  des  rafratchissemeats  à  leurs  anciens  amis  et 
aux  damée.  Les  soldats  en  faisaient  autant,  à  l'exemple  des  officiers.  Le 
,roi  avait  de  plus  la  ^énérosité^de  laisser  sortir  dç  Paris  presque  tous 
ceux  qui  se  présentaient.  Par  là  il  arriva  effectivement  que  les  assié- 
geants nourrirent  les  assiégés.     - 
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Approche  sans  éclat  de  la  ville  affamée, 

Qu'on  porte  aux  citoyens  des  paroles  de  paix, 

Et  qu^au  lieu  de  vengeance  on  parle  de  bienfaits. 

A  cet  ordre  divin  ses  troupes  obéissent. 

Les  murs  en  ce  moment  de  peuple  se  remplissent  : 

On  voit  sur  les  remparts  avancer  à  pas  lents 

Ces  corps  inanimés,  livides,  et  tremblants. 

Tels  qu'on  feignait  jadis  que  des  royaumes  sombres 

Les  mages  à  leur  gré  faisaient  sortir  les  ombres. 

Quand  leur  voix,  du  Cocyte  arrêtant  les  torrents. 

Appelait  les  enfers,  et  les  mânes  errants. 

Quel  est  de  ces  mourants  Tétonnement  extrême 
Leur  cruel  ennemi  vient  les  nourrir  lui-même. 
Tourmentés,  déchirés  par  leurs  fiers  défenseurs. 
Ils  trouvent  la  pitié  dans  leurs  persécuteurs. 
Tous  ces  événements  leur  semblaient  incroyables. 
Ils  voyaient  devant  eux  ces  piques  formidables, 
Ces  traits,  ces  instruments  des  cruautés  du  sort, 
Ces  lances  qui  toujours  avaient  porté  la  mort. 
Secondant  de  Henri  la  généreuse  envie , 
Au  bout  d'un  fer  sanglant  leur  apporter  la  vie. 
a  Sont-ce  là,  disaient-ils,  ces  monstres  si  cruels? 
Est-ce  là  ce  tyran  si  terrible  aux  mortels, 
£et  ennemi  de  Dieu,  qu'on  peint  si  plein  de  rage? 
Hélas  !  du  Dieu  vivant  c'est  la  brillante  image  ; 
C'est  un  roi  bienfaisant,  le  inodèle  dès  rois; 
Nous  ne  méritons  pas  de  vivre  sous  ses  lois. 
Il  triomphe,  il  pardonne,  il  chérit  qui  l'offense. 
Puisse  tout  notre  sang  cimenter  sa  puissance  ! 
Trop  dignes  du  trépas  dont  il  nous  a  sauvés, 
Consacrons- lui  ces  jours  qu'il  nous  a  conservés.  » 

De  leurs  cœurs  attendris  tel  était  le  langage  : 
Mais  qui  peut  s'assureV  sur  un  peuple  volage,    * 
Dont  la  faible  amitié  s'exhale  en  vains  discours, 
Qui  quelquefois  s'élève,  et  retombe  toujours? 
Ces  prêtres,  dont  cent  fois  la  fatale  éloquence 
Ralluma  tous  ces  feux  qui  consumaient  la  France, 
Vont  se  montrer  en  pompe  à  ce  peuple  abattu, 
a  Combattants  sans  courage,  et  chrétiens  sans  vertu, 
A  quel  indigne  appât  vous  laissez-vous  séduire? 
Ne  connaissez-vous  plus  les  palmes  du  martyre? 
Soldats  du  Dieu  vivant,  voulez-vous  aujourd'hui 
Vivre  pour  l'outrager,  pouvant  mourir  pour  lui? 
Quand  Dieu  du  haut  des  cieux  nous  montre  la  couronne 
Chrétiens,  n'attendons  pas  qu'un  tyran  nous  pardonne. 
Dans  sa  coupable  secte  il  veut  nous  réunir  ; 
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De  ses  propres  bienfaits  songeons  &  le  punir. 
Sauvons  nos  temples  saints  de  son  culte  hérétiqu«i  » 

.    C'est  ainsi  qu'ils  parlaient;  et  leur  voix  fanatique, 
Maîtresse  du  vil  peuple,  et  redoutable  aux  rois, 
Des  bienfaits  de  Henri  faisait  taire  la  voix; 
Et  déjà  quelques-uns,  reprenant  leur  furie, 
S'accusaient  en  secret  de  lui  devoir  la  vie. 

A  travers  ces  clameurs  et  ces  cris  odieut^ 
La  vertu  de  Henri  pénétra  dans  les  eieux. 
Louis,  qui  du  plus  haut  de  la  vofite  divind 
Veille  sur  les  Bourbons  dont  il  est  l'origine. 
Connut  qu'enfin  les  temps  allaient  être  accomplis, 
Et  que  le  Roi  des  rois  adopteraiPson  fils. 
Aussitôt  de  son  cœur  il  chassa  les  alarmes  : 
La  Foi  vint  essuyer  ses  yeux  mouillés  de  larmes; 
Et  la  douce  Espérance  et  l'Amour  paternel 
Conduisirent  ses  pas  aux  pieds  de  rËternel. 

Au  milieu  des  clartés  d'un  feu  pur  et  durable. 
Dieu  mit,  avant  les  temps,  son  trône  inébranlablei 
Le  ciel  est  sous  ses  pieds;  de  miUe  astres  divers 
Le  cours,  toujours  réglé,  l'antionce  à  l'univers. 
La  puissance,  l'amour,  avec  l'intelligence. 
Unis  et  divises,  composent  son  essence. 
Ses  saints,  dans  les  douceurs  d'une  éternelle  paît, 
D'un  torrent  de  plaisirs  enivrés  à  jamais. 
Pénétrés  de  sa  gloire,  et  remplis  de  lui-môméj 
Adorent  à  l'envi  sa  majesté  suprême. 
Devant  lui  sont  ces  dieux,  ces  brûlants  séraphins, 
A  qui  de  l'univers  il  commet  Isê  destins. 
Il  parle,  et  de  là  terre  ils  vont  changer  la  faôe; 
Des  puissances  du  siècle  ils  retranchent  la  race  ; 
Tandis  que  les  humains,  vils  jouets  de  l'erreur, 
Des  conseils  éternels  accusent  ta  hauteur. 
Ce  sont  eux  dont  la  main,  frappant  Rome  asservie. 
Aux  fiers  enfants  du  Nord  a  li^ré  l'Italie, 
L'Espagne  aux  Africains,  Solyme  aux  Ottomans  : 
Tout  empire  est  tombé,  tout  peuple  eut  ses  tyrans.    ' 
Mais  cette  impénétrable  et  juste  Providence 
Ne  laisse  pas  toujours  prospérer  l*insolence; 
Quelquefois  sa  bonté,  favorable  aux  humains, 
Met  le  sceptre  des  rois  dans  d'innocentes  mains. 

Le  père  des  Bourbons  à  ses  yeux  se  présenté. 
Et  lui  parle  en  ces  mots  d'une  voix  gémissante  : 
«  Père  de  l'univers,  si  tes  yeux  quelquefois 
Honorent  d'un  regard  les  peuples  et  les  rois. 
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Vois  le  peuple  français  à  son  prince  rebelle; 

S'il  Tiole  tes  lois,  c'est  pour  Vôtre  fidèle. 

Aveuglé  par  son  zèle,  il  te  désobéit, 

Et  pense  te  venger,  alors  qu'il  te  trahit. 

Vois  ce  roi  triomphant ^  ce  foudre  de  la  guerre, 

L'exemple,  la  terreur,  et  l'amour  de  la  terre; 

Avec  tant  de  vertus,  n'as-tu  formé  son  cœur 

Que  pour  l'abandonner  aux  pièges  de  Terreur  ? 

Faut-il  que  de  tes  mains  le  plus  parfait  ouvrage 

A  son  Dieu  qu'il  adore  offre  un  coupable  hommage 

Ah!  si  du  grand" Henri  ton  culte  est  ignoré, 

Par  qui  le  Roi  des  rois  veut-il  être  adoré? 

Daigne  éclairer  ce  cœur  créé'pour  te  connaître  : 

Donne  à  TËglise  un  fils,  donne  à  la  France  un  maître; 

Des  ligueurs  obtinés  confonds  les  vains  projets; 

Rends  les  sujets  au  prince,  et  le  prince  aux  sujets  : 

Que  tous  les  cœurs  unis  adorent  ta  justice, 

Et  f  offrent  dans  Paris  le  même  sacrifice.  » 

L'Étemel  à  ses  vœux  se  laissa  pénétrer; 
Par  un  mot  de  sa  bouche  il  daigna  l'assurer. 
A  sa  divine  voix  les  astres  s'ébranlèrent  ; 
La  terre  en  tressaillit,  les  ligueurs  en  tremblèrent. 
I^  roi,  qui  dans  le  ciel  avait  mis  son  appui. 
Sentit  que  le  Très-Haut  s'intéressait  pour  lui. 

Soudain  la  Vérité,  si  longtemps  attendue, 
Toujours  chère  aux  humains,  mais  souvent  inconnue, 
Dans  les  tentes  du  ^oi  descend  du  haut  des  cieux. 
D'abord  un  voile  épais  la  cache  à  tous  les  yeux  : 
De  moment  en  moment,  les  ombres  qui  la  couvrent 
Cèdent  à  la  clarté  des  feux  qui  les  entr'ouvrent  : 
Bientôt  elle  se  montre  à  ses  yeux  satisfaits, 
Brillante  d'un  éclat  qui  n'éblouit  jamais. 

Henri,  dont  le  grand  cœur  était  formé  pour  elle, 
Voit,  connaît,  aime  enfin  sa  lumière  immortelle. 
Il  avoue,  avec  foi,  que  la  religion 
Est  au-dessus  de  l'homme,  et  confond  la  raison. 
Il  reconnaît  l'Église  ici-bas  combattue, 
L'Église  toujours  une,  et  partout  étendue, 
Libre,  mais  sous  un  chef,  adorant  en  tout  lieu, 
Dans  le  bonheur  des  saints,  la  grandeur  de  6onJ)ieu. 
Le  Christ,  de  nos  péchés  victime  renaissante. 
De  ses  élus  chéris  nourriture  vivante, 
Descend  sur  les  autels  à  ses  yeux  éperdus, 
Et  lui  découvre  un  Dieu  sous  un  pain  qui  n'est  plus. 
Son  cœur  obéissant  se  soumet,  s'abandonne 
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A  ces  mystères  saints  dont  son  esprit  s'étonne. 

Louis,  dans  ce  moment  qui  comble  ses  souhaits, 
Louis,  tenant  en  main  l'olive  de  la  paix, 
Descend  du  haut  des  cieux  vers  le  héros  qu'il  aime; 
Aux  remparts  de  Paris  il  le  conduit  lui-même. 
Les  remparts  ébranlés  s'entr'ouvrent  à  sa  voix. 
Il  entre  »  au  nom  du  Dieu  qui  fait  régner  les  rois. 
Les  ligueurs  éperdus,  et  mettant  bas  les  armes, 
Sont  aux  pieds  de  Bourbon,  les  baignent  de  leurs  larmes; 
Les  prêtres  sont  muets;  les  Seize  épouvantés 
En  vain  cherchent,  pour  fuir,  des  antres  écartés. 
Tout  le  peuple,  changé  dans  ce  jour  salutaire, 
Reconnaît  son  vrai  roi,  son  vainqueur,  et  son  père. 

Dès  lors  .on  admira  ce  règne  fortuné. 
Et  commencé  trop  tîyxi,  et  trop  tôt  terminé. 
L'Autrichien  trembla.  Justement  désarmée, 
Rome  adopta  Bourbon,  Rome  s'en  vit  aimée. 
La  Discorde  rentra  dans  l'éternelle  nuit. 
A  reconnaître  un  roi  Mayenne  fut  réduit; 
Et,  soumettant  enfin  son  cœur  et  ses  provinces, 
Fut  le  meilleur  sujet  du  plus  juste  des  princes. 


VARIANTES  DU  CHANT  X. 

L'édition  de  4723,  où  ce  cbant  était  le  neuvième  (et  toujours  le 
dernier),  contenait  une  longue  remarque  que  voici  : 

n  II  y  aura  sans  doute  des  lecteurs  qui  seront  étonnés  de  la  sup- 
pression de  plusieurs  événements  considérables  dans  le  neuvième 
chant,  et  de  quelques  dérangements  de  chronologie  qu'ils  y  Ironve- 
ronl  ;  celte  matière  mérite  d'être  éclaircie. 

«  Ce  chant  contient  trois  faits  principaux  :  <•  les  états  de  Paris; 
2»  le  siège  de  celle  ville  ;  et  3*  la  conversion  de  Henri  IV,  qui  attira  la 
réduction  de  Paris. 

«  Selon  la  vérité  de  l'histoire,  Henri  le  Grand  assiégea  Paris  quelque 
temps  après  la  bataille  d'Ivry,  en  4  590,  au  mois  d'avril.  Le  duc  de 
Parme  lui  fit  lever  le  siège  au  mois  de  septembre.  La  Ligue,  longtemps 
après,  en  4  593,  assembla  les  étals  pour  élire  un  roi  à  la  place  du 
cardinal  de  Bourbon,  qu'elle  avait  reconnu  sous  le  nom  de  Charles  X, 
et  qui  était  mort  depuis  deux  ans  et  demi.  Enfin,  sur  la  fin  de  )a 
même  année  1593,  au  mois  de  juillet,  le  roi  fit  son  abjuration  dans 
Saint-Denis,  et  ji'entra  dans  Paris  qu'au  mois  de  mars  4  694.    > 

1.  Ce  blocus  et  cette  famine  de  Paris  ont  pour  époque  l'année  1590 ,  et 
Henri  IV  n'entra  dans  Paris  qu'au  mois  de  mars  1594.  Il  s'était  fait  ca- 
tholique en  1593;  mais  il  a  fallu  rapprocher  ces  trois  grands  événements, 
parce  qu'on  écrivait  un  poëme,  et  non  une  histoire. 
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a  De  tous  ces  événements  on  a  supprimé  ranrivée  du  duc  de  Parme, 
et  le  prétendu  règne  de  Charles,  cardinal  de  Bourbon.  Il  est  aisé  de 
s'apercevoir  que  Taire  paraître  le  duc  de  Parme  sur  la  scène  eût  été 
avilir  Henri  IV,  le  héros  du  çoëme,  et  agir  précisément  contre  le  but 
de  l'ouvrage  ;  ce  qui  serait  une  faute  impardonnable. 

«  A  l'égard  du-  cardinal  de  Bourbon,  ce  n'était  pas  la  peine  de 
blesser  l'unité,  si  essentielle  dans  tout  ouvrage  épique,  en  faveur  d'un 
roi  en  peinture  tel  que  ce  cardinal  :  il  serait  aussi  inutile  dans  le 
poëme  qu'il  le  fut  dans  le  parti  de  la  Ligue.  En  un  mot ,  on  passe 
sons  silence  le  duc  de  Parme,  parce  qu'il  était  trop  grand;  et  le  car- 
dinal de  Bourbon,  parce  qu'il  était  trop  petit.  On  a  été  obligé  de  pla- 
cer les  étals  de  Paris  avant  le  siège ,  parce  que ,  si  on  les  eût  mis 
dans  leur  ordre ,  on  n'aurait  pas  eu  les  mêmes  occasions  de  faire  pa- 
raître la  vérité  de  l'histoire  ;  on  n'aurait  pas  pu  lui  faire  donner  des 
vivres  aux  assiégés,  et  le  faire  aussitôt  récompenser  de  sa  générosité. 
D'ailleurs,  les  états  de  Paris  ne  sont  pas  du  nombre  des  événements 
qu'on  ne  peut  déranger  de  leur  point  chronologique  ;  la  poésie  permet 
la  transposition  de  tous  les  faits  qui  ne  sont  point  écartés  les  uns 
des  autres  d'un  grand  nombre  d'années,  et  qui  n't)nt  entre  eux  aucune 
liaison  nécessaire.  Par  exemple,  je  pourrais,  sans  qu'on  eût  rien  à  me 
reprocher,  faire  Henri  IV  amoureux  de  Gabrlelle  d'Eslrées  du  vivant 
de  Henri  III,  parce  que  la  vie  et  la  mort  de  Henri  III  n'ont  rien  de 
commun  avec  l'amour  de  Henri  IV  pour  Gabri'elle  d'Estrées. 

«  Les  états  de  la  Ligue  sont  dans  le  même  cas  par  rapport  an  siège 
de  Paris  :  ce  sont  deux  événements  absolument  indépendants  l'un  de 
Tautre.  Ces  étals  n'eurent  aucun  effet  ;  on  n'y  fit  nulle  résolution,  ils 
ne  gonlribuèrent  en  rien  aux  affaires  du  parti  :  le  hasard  aurait  pu 
les  assembler  avant  le  siège  comme  après,  et  ils  sont  bien  mieux 
placés  avant  le  siège  dans  le  poëme  :  de  plus,  il  faut  considérer  qu'on 
poëme  épique  n'est  pas  une  histoire  :  on  ne  saurait  trop  présenter 
cette  règle  aux  lecteurs  qui  n'en  seraient  pas  inslruils  : 

Loin  ces  rimeurs  craintifs  dont  l'esprit  flegmatique 
Garde  dans  ses  fureurs  un  ordre  didactique  ; 
Oui,  chantant  d'un  héros  les  exploits  éclatants. 
Maigres  historiens,  suivront  Tordre  des  temps l 
Ils  n'osent  un  moment  perdre  un  sujet  de  vue  : 
Pour  prendre  Lille,  il  faut  que  Dêle  soit  rendue. 
Et  que  leur  vers,  exact  ainsi  que  Mèzeray, 
Ait  déjà  fait  tomber  les  remparts  de  Courlray.  » 

Voici  de  quelle  manière  commence  l'édition  de  ^  23  : 

Le  temps  vole ,  et  sa  perte  est  toujours  dangereuse; 
En  vain  du  grand  Bourbon  la  main  victorieuse 
Fit  dans  les  champs  d'Ivry  triompher  sa  vertu  : 
Négliger  ses  lauriers,  c'est  n'avoir  point  vaincu. 
Ces  jours,  ces  doux  moments,  perdus  dans  la  mollesse, 
Rendaient  aux  ennemis  l'audace  et  rallègresâe  ; 
Déjà  dans  leur  asile  oubliant  leurs  malheurs , 
Vaincus,  chargés  d'opprobre,  ils  parlaient  en  vainqueurs. 
Les  envoyés  de  Borne  et  ceux  de  l'ibérie , 
Les  ligueurs  obstinés,  les  prêtres  en  furie. 
Pour  réparer  leur  honte  et  cacher  leur-  effroi , 
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Dans  ces  murs  désolés  vealeni  choisir  ua  roj. 
lis  pensaient»  eie. 

Vers  n9  ; 

Ils  demandent  l'assaut  :  le  roi  ds^is  ce  moment 
Modéra  leur  courage  et  leur  emportement  t 
Il  sentit  qu'il  aimait,  etc. 

Vers  S03  : 

Mais  il  ne  prévit  pas  en  cette  occasion 
♦         Ce  que  pouvaient  les  Selie  et  la  religion. 

Aux  yeux  d'un  ennemi  la  clémence  est  faiblesse. 
Les  mutins  qu'épargnait  celte  main  vengeresse, 
A  peine  encor  remis  de  leur  juste  terreur. 
Allaient  insolemment  défier  leur  vainquent. 
Ils  osaient  insulter. 

Vers  842  : 

Que  la  Ligue,  i  son  gré,  s'immole  ces  victimes; 
Que  Pellevé ,  Mendozze ,  et  Mayenne ,  et  Nemours , 
Des  peuples,  sans  pilié,  laissent  trancher  les  jours 
De  mes  sujets  séduits  qu'ils  comblent  la  misère; 
Us  en  sont  les  tpans ,  j'en  dois  être  le  père. 

Vers  893  : 

Guinoeatre,  dont  cent  fois  la  fetale  éloquence 
Ralluma  tous  ces  feux  qui -consumaient  la  France; 
Guinoeslre  se  présente  à  ce  peuple  abattu , 
Combattant  sans  courage,  et  chrétien  sans  vertu, 
ce  A  quel  indigne  appât ,  etc. 

Vers  4H  : 

Enfin  les  temps  ainreux  allaient  être  acçpmplis, 
-Qu'aux  plaines  d'Albion  le  ciel  avait  prédits  ; 
Le  saint  roi ,  qui  du  haut  de  la  voûte  divine 
Veillait  sur  le  héros  dont  il  est  l'origine , 
Touché  de  sa  vertu,  saisi  de  tant  d'horreurs 
Aux  pieds  de  l'Éternel  apporte  ses  dou}ears. 
Au  milieu  des  clartés,  etc. 

Vers  426  : 

Unis  et  séparés ,  composent  son  essence. 

Vers  43  <  : 

Par  des  coups  effrayants  souvent  ce  Dieu  jaloux 
A  sur  les  nations  étendu  son  courroux  ; 
Mais  toujours  pour  le  juste  il  eut  des  yeux  propU't\s  ; 
n  le  soutient  lui-même  au  bord  des  précipices, 
Épure  sa  vertu  dans  les  adversités, 
Combat  pour  sa  défense  /  et  marche  à  Qca  côtés. 
Le  père  des  Bourbons,  e\o. 
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Vere  458  :  • 

N'offre  au  Dieu  qui  Ta  fait  qu'un  criminel  hommage. 

Vers  481  : 

Henri,  dont  le  grand  cœur  était  l'orme  pour  elle,   ' 
Voit,  connaît,  aim^  enfin  n  lumière  immortelle  ; 
Ces  rayons  désirés  enflamment  ses  esprits  : 
11  ayance  avec  elle  aux  remparts  de  Paris  ; 
Il  parle,  et  les  remparts  tom)>ent  en  sa  présence; 
Les  ligueurs  éperdus  implorent  sa  clémence  ; 
Les  prêtres  sont  muets;  les  Seize  épouvantés 
En  vain  cherchent  pour  fuir  des  antres  écartés; 
Et  le  peuple  à  genoux ,  dans  ce  jour  salutaire , 
Recoimatt  son  vrai  roi ,  son  vainqueur,  et  son  père. 

Vert  4BS  : 

Il  abjure  avec  foi  ces  dogmes  séducteurs, 
logénienx  enfants  de  cent  nouveaux  docteurs. 
Il  reoopnatt  rÉglise ,  etc. 
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ESSAI 

SDR  LES  GUERRES  CIVILES 
DE  FRANGE». 

Henri  le  Grand  naquit,  en  1553,  à  Pau,  petite  ville,  capitale 
du  Béarn  :  Antoine  de  Bourbon,  duc  de  Vendôme,  son  père,  était 
du  sang  royal  de  France ,  et  Chef  de  la  branche  de  Bourbon  (ce 
qui  autrefois  signifiait  l)ourheux)y  ainsi  appelée  d'un  fief  de  ce 
nom,  qui  tomba  dans  leur  maison  par  un  mariage  avec  Théri- 
tière  de  Bourbon. 

La  maison  de  Bourbon,  depuis  Louis  IX  jusqu'à  Henri  IV, 
avait  presque  toujours  été  négligée,  et  réduite  à  un  tel  degré  de 
pauvreté,  qu'on  a  prétendu  que  le  fameux  prince  de  Condé,  frère 
d'Antoine  de  Navarre ,  et  oncle  de  Henri  le  Grand ,  n'avait  que 
six  cents  livres  de  rente  de  son  patrimoine. 

La  mère  de  Henri  était  Jeanne  d'Albret ,  fille  de  Henri  d'Albret , 
roi  de  Navarre,  prince  sans  mérite,  mais  bon  ITomme,  plutôt 
indolent  que  paisible,  qui  soutint  avec  trop  de  résignation  la 
perte  de  son  royaume,  enlevé  à  son  père  par  une  bulle  du  pape, 
appuyée  des  armes  de  l'Espagne.  Jeanne,  fille  d'un  prince  si 
faible,  eut  encore  un  plus  faible  époux,  auquel  elle  apporta  en 
mariage  la  principauté  de  Béarn,  et  le  vain  titre  de  roi  de 
Navarre. 

Ce  prince  )  qui  vivait  dans  un  temps  de  factions  et  de  guerres 
civiles,  où  la  fermeté  d'esprit  est  si  nécessaire,  ne  fit  voir  qu'in- 
certitude et  irrésolution  dans  sa  conduite.  Il  ne  sut  jamais  de  ' 
quel  parti  ni  de  quelle  religion  il  était.  Sans  talent  pour  la  cour, 
et  sans  capacité  pour  l'emploi  de  général  d'armée ,  il  passa  toute 
sa  vie  à  favoriser  ses  ennemis,  et  à  ruiner  ses  serviteurs,  joué 
par  Catherine  de  Médicis,  amusé  et  accablé  par  les  Guises,  et 
toujours  dupe  de  lui-môme.  Il  reçut  une  blessure  mortelle  au 
siège  de  Rouen,  où  il. combattit  pour  la  cause  de  ses  ennemis 
contre  l'intérêt  de  sa  propre  maison.  Il  fit  voir,  en  mourant,  le 
môme  esprit  inquiet  et  flottant  qui  l'avait  agité  pendant  sa  vie. 

Jeanne  d'Albret  était  d'un  caractère  tout  opposé  :  pleine  de 
courage  et  de  résolution,  redoutée  de  la  cour  de  France,  chérie 
des  protestants,  estimée  des  deux  partis.  Elle  avait  toutes  les 
qualités  qui  font  les  grands  politiques,  ignorant  cependant  les 
petits  artifices  de  l'intrigue  et  de  la  cabale.  Une  chose  remar- 

t.  L'auteur  avait  écrit  ce  morceau  en  anglais ,  lorsqu'on  imprima  la 
Henriade  à  Londres. 
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quable  est  qu'elle  se  fit  protestante  dans  le  même  temps  que  son 
époux  redevint  catholique,  et  fut  aussi  constamment  attachée  à 
sa  nouvelle  religion  qu'Antoine  était  chancelant  dans  la  sienne. 
Ce  fut  par  là  qu'elle  se  vit  à  la  tête  d'un  parti ,  tandis  que  son 
époux  était  le  jouet  de  l'autre. 

Jalouse  de  l'éducation  de  son  fils,  elle  voulut  seule  en  prendre 
le  soin.  Henri  apporta  en  naissant  toutes  les  excellentes  qualités 
de  sa  mère^  et  il  les  porta  dans  la  suite  à  un  plus  haut  degré  de 
perfection.  Il  n'avait  hérité  de  son  père  qu'une  certaine  facilité 
d'humeur,  qui  dans  Antoine  dégénéra  en  incertitude  et  en  fai-  ' 
blesse ,  mais  qui  dans  Henri  fut  bienveillance  et  bon  naturel. 

n  ne  fut  pas  élevé,  comme  un  prioce,  dans  cet  orgueil  lâche 
et  efféminé  qui  énerve  le  corps,  affaiblit  l'esprit ,  et  endurcit  le 
cœur.  Sa  nourriture  était  grossière,  et  ses  habits  simples  et  unis. 
Il  alla  toujours  nu-tête.  On  l'envoyait  à  l'école  avec  des  jeunes 
gens  de  même  âge  ;  il  grimpait  avec  eux  sur  les  rochers  et  sur  le 
sommet  des  montagnes  voisines,  suivant  la  coutume  du  pays  et 
des  temps. 

Pendant  qu'il  était  ainsi  élevé  au  milieu  de  ses  sujets,  dans 
une  sorte  d'égalité  sans  laquelle  il  est  facile  à  un  prince  d'ou- 
blier qu'il  est  né  homme,  la  fortune  ouvrit  en  France  une  scène 
sanglante;  et,  au  travers  des  débris  d'un  royaume  presque  dé- 
truit, et  sur  les  cendres  de  plusieurs  prioces  enlevés  par  une 
mort  prématurée,  lui  fraya  le  chemin  d'un  trône  qu'il  ne  put 
rétablir  dans  son  ancienne  splendeur  qu'après  en  avoir  fait  la 
conquête. 

Henri  II,  roi  de  France,  chef  de  la  branche  des  Valois,  fut  tué 
à  Paris  dans  un  tournoi,  qui  fut  en  Europe  le  dernier  de  ces 
romanesques  et  périlleux  divertissements.  ^ 

Il  laissa  quatre  fils  :  François  II,  Charles  IX,  Henri  III,  et  le 
dhic  d'Alençon.  Tous  ces  indignes  descendants  de  François  I**" 
montèrent  successivement  sur  le  trône ,  excepté  le  duc  d'Alençon , 
et  moururent,  heureusement,  à  la  fleur  d3  leur  âge,  et  sans 
postérité. 

Le  règne  de  François  II  fut  court,  mais  remarquable.  Ce  fut 
alors  que  percèrent  ces  factions  et  que  commencèrent  ces  cala- 
mités qui,  pendant  trente  ans  successivement,  ravagèrent  le 
royaume  de  France. 

II  épousa  la  célèbre  et  malheureuse  Marie  Stuart ,  reine  d'Ecosse, 
que  sa  beauté  et  sa  faiblesse  conduisirent  à  de  grandes  fautes ,  à 
de  plus  grands  malheurs ,  et  enfin  à  une  mort  déplorable.  Elle 
était  maltresse  absolue  de  son  jeune  époux,  prince  de  dix-huit 
ans,  sans  vices  et  sans  vertus,  né  avec  up  corps  délicat  et  un 
esprit  faible.  ^ 

Incapable  de  gouverner  par  elle-même,  elle  se  livra  sans  ré- 
serve au  duc  de  Guisé,  frère  de"  sa  mère.  Il  influait  sur  l'esprit 
du  roi  par  son  moyen,  et  jetait  par  là  les  fondements  de  la  gran- 
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deur  de  sa  propre  maison.  Ce  fût  dans  oe  temps  que  Catherine 
de  Médicis,  yeuve  du  feu  roi, -et  mère  du  roi  régnant,  laissa 
échapper  les  premières  étincelles  de  son  ambition,  qu'elle  avait 
habilement  étoiiflTée  pendant  la  vie  de  Retaï  II.  Mais,  se  voyant 
incapable  de  l'emporter  sur  l'esprit  de  son  fils  et  sur  une  jeune 
princesse  qu'il  aimait  passionnément,  elle  crut  qu'il  lui  était  plus 
avantageux  d'être  pendant  quelque  temps  leur  instrument,  et  de 
se  servir  de  leur  pouvoir  pour  établir  son  autorité,  que  de  s'y 
opposer  inutilement  Ainsi  les  Guises  gouvernaient  le  roi  et  les 
deux  reines.  Maîtres  de  la  cour,  ils  devinrent  les  maîtres  de  tout 
le  royaume  :  l'un,  en  France,  est  toujours  une  suite  nécessaire 
de  l'autre. 

La  maison  de  Bourbon  gémissait  sous  l'oppression  de  la  mai- 
son de  Lorraine;  et  Antoine,  roi  de  Navarre,  souffrit  tranquille- 
ment plusieurs  affronts  d'une  dangereuse  conséquence.  Le  prince 
de  Gondé  son  frère,  encore  plus  indignement  traité,  tâcha  de 
secouer  le  joug ,  et  s'associa  pour  ce  grand  dessMn  à  l'amiral  de 
Coligny ,  chef  de  la  maison  de  Ghâtillon.  La  cour  n'avait  point 
d'ennemi  plus  redoutable.  Condé  était  plus  ambitieux,  plus  en- 
treprenant, plus  actif;  Coligny  était  d'une  humeur  plus  posée, 
plus  mesuré  dans  sa  conduite,  plus  capable  d'être  chef  d'un 
parti  :  à  la  vérité  aussi  malheureux  à  la  guerre  que  Gondé,  mais 
réparant  souvent  par  son  habileté  ce  qui  semblait  irréparable; 
plus  dangereux  après  une  défaite  que  ses  ennemis  après  une 
victoire  ;  orné  d'ailleurs  d'autant  de  vertus  que  des  temps  si 
orageux  et  l'esprit  de  faction  pouvaient  le  permettre. 

Les  protestants  commençaient  alors  h  devenir  nombreux  :  ils 
s'aperçurent  bientôt  de  leurs  forces. 

<  La  superstition,  les  secrètes  fourberies  des  moines  de  ce 
temps-U,  le  pouvoir  immense  de  Rome,  la  passion  des  hommes 
pour  la  nouveauté,  l'ambition  de  Luther  et  de  Calvin,  la  poli-« 
tique  de  plusieurs  princes,  servirent  à  l'accroissement  de  cette 
secte,  libre  à'  la  vérité  de  superstition,  mais  tendant  aussi  im- 
pétueusement à  l'anarchie  que  la  religion  de  Rome  à  la  tyrannie. 

Les  protestants  avaient  essuyé  en  France  les  persécutions  les 
plus  violentes,  dont  l'effet  ordinaire  est  de  multiplier  les  prosé- 
lytes. Leur  secte  croissait  au  milieu  des  échafiftuds  et  des  tor- 
tures. Condé,  Coligny,  les  deux  frères  de  Coligny,  leurs  parti- 
sans, et  tous  ceux  qui  étaient  tyrannisés  par  les  Guises, 
embrassèrent  en  môme  ^emps  la  religion  protestante.  Ils  unirent 
avec  tant  de  concert  leurs  plaintes,  leur  vengeance,  et  leurs 
intérêts,  qu'il  y  eut  en  môme  temps  une  révolution  dans  la 
religion  et  dans  l'État. 

La  première  entreprise  fut  un  complot  ^ur  arrêter  les  Guises 
à  Amboise ,  et  pour  s'assurer  de  la  personiie  du  roi.  Quoique  ce 
complot  eût  été  tramé  aveC  hardiesse  et  conduit  avec  secret,  il 
fut  découvert  au  moment  où  il  allait  être  mia  h  exécution.  Les 
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Guises  puQirent  les  oonspirateurs  de  la  manière  la  plus  cruelle, 
pour  intimider  leurs  ennemis,  et  les  empêcher^  de  former  i 
Tavenir  de  pareils  projets.  Plus  de  sept  cents  protestants  furent 
eiécutés;  Gondé  fut  fait  prisonnier,  et  accusé  de  lèse-majesté; 
on  lui  fit  son  procès,  et  il  fut  condamné  à  mort. 

Pendant  le  cours'de  son  procès,  Antoine,  roi  de  Navarre,  son 
frère,  leva  en  Guyenne,  à  la  sollicitation  de  sa  femme  et  de 
Coligny,  un  grand  nombre  de  gentilshommes,  tant  protestants 
que  cftholiques,  attachés  à  sa  maison.  Il  traversa  la  Gascogne 
avec  son  armée;  mais,  sur  un  simple  message  qu'il  reçut  de  la 
cour  en  chemin,  il  les  congédia  tous  en  pleurant.  «  Il  faut  que 
j'obéisse,  dit-il;  mais  j'obtiendrai  votre  pardon  du  roi.  —  Allez,  . 
et  demandez  pardon  pour  vous-même,  lui  répondit  un  v|eux 
capitaine  :  notre  sûreté  est  au  bout  de  nos  épées.  »  Là-dessus,  la 
noblesse  qui  le  suivait  s'en  retourna  avec  mépris  et  indignation. 

Antoine  continua  sa  route ,  et  arriva  à  la  cour.  II  y  sollicita 
pour  la  vie  de  son  frère,  n'étant  pas  sûr  de  la  sienne.  Il  allait 
tous  les  jours  chez  le  duc  et  chez  le  cardinal  de  Guise,  qui  le 
recevaient  assis  et  couverts ,  pendant  qu'il  était  debout  et 
nu-tête. 

Tout  était  prêt  alors  pour  la  mort  du  prince  de  Condé,  lorsque 
le  TOÏ  tomba  tout  d'un  coup  malade ,  et  mourut.  Les  circonstances 
et  la  promptitude  de  cet  événement,  le  penchant  des  hommes  à 
croire  que  la  mort  précipitée  des  princes  n'est  point  naturelle , 
donnèrent  cours  au  bruit  commun  que  François  II  avait  été 
empoisonné. 

Sa  mort  donna  un  nouveau  tour  aux  affaires.  Le  prince  de  Condé . 
fut  mis  en  liberté  :  son  parti  commença  à  respirer;  la  religion 
protestante  s'étendit  de  plus  en  plus  ;  Vautorité  des  Guises  baissa , 
sans  cependant  être  abattue;  Antoine  de  Navarre  recouvra  une 
ombre  d'autorité  dont  il  se  contenta  ;  Marie  Stuart  fut  renvoyée 
en  Ecosse;  et  Catherine  de  Médicis,  qui  commença  alors  à  jouer 
le  premier  rôle  sur  ce  thé&tre,  fut  déclarée  régente  du  royaume 
pendant  la  minorité  de  Charles  IX,  son  second  fils. 

Elle  se  trouva  elle-même  embarrassée  dans  un  labyrinthe  de 
difficultés  insurmontables,  et  partagée  entre  deux  religions  et 
difiérentea  factions,  qui  étaient  aux  prises  l'une  avec  l'autre,  et 
se  disputaient  le  pouvoir  souverain. 

Cette  princesse  résolut  de  les  détruire  par  leurs  propres  armes , 
s'il  était  possible.  Elle  nourrit  la  haine  des  Coudés  contre  les 
Guises;  elle  jeta  la  semence  des  guerres  civiles;  indifférente  et 
impartiale  entra  Rome  et  Genève,  uniquement  jalouse  de  sa 
propre  autorité. 

Les  Guises,  qui  étaient  zélés  catholiques,  parce  que  Condé  et 
Coligny  étaient  protestants,  furent  longtemps  à  la  tête  des 
troupes.  H  y  eut  plusieurs  batailles  livrées  :  le  royaume  fut  ra- 
vagé en  même  temps  par  trois  ou  quatre  armées. 
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Le  connétable  Anne  de  Montmorency  fut  tué  à  la  journée  de 
Saint-Denis,  dans  la  soixante  et  quatorzième  année  de  son  âge. 
François,  duc  de  Guise,  fut  assassiné  par  Poltrot,  au  siège 
d'Orléans.  Henri  III ,  alors  duc  d'Anjou ,  grand  prince  dans  sa 
jeunesse,  quoique  roi  de  peu  de  mérite  dans  la  maturité  de 
l'âge,  gagna  la  bataille  de  Jarnac  contre  Condé,  et.celle  de  Mon- 
contour  contre  Coligny. 

La  conduite  de  Gondé ,  et  sa  mort  funeste  à  la  bataille  de  Jar- 
nac, sont  trop  remarquables  pour  n'être  pas  détaillées.  Il  avait 
été  blessé  au  bras  deux  jours  auparavant.  Sur  le  point  de  donner 
bataille  à  son  ennemi ,  il  eut  le  malheur  de  recevoir  un  coup  de 
pied  d'un  cheval  fougueux,  sur  lequel  était  monté  un  de  ses 
officiers.  Le  prince,  sans  marquer  aucune  douleur,  dit  à  ceux 
qui  étaient  autour  de  lui  :  «  Messieurs ,  apprenez  par  cet  accident 
qu'un  cheval  fougueux  est  plus  dangereux  qu'utile  dans  un  jour 
de  bataille.  Allons,  poursuivit-il,  le  prince  de  Condé,  avec  une 
jambe  cassée  et  le  bras  en  écharpe ,  ne  craint  point  de  donner 
bataille,  puisque  vous  le  suivez.  »  Le  succès  ne  répondit  point  à 
son  courage  :  il  perdit  la  bataille;  toute  son  armée  fut  mise  en 
déroute.  Son  c"heval  ayant  été  tué  sous  lui ,  il  se  tint  tout  seul , 
le  mieux  qu'il  put,  appuyé  contre  un  arbre,  à  demi  évanoui,  à 
cause  de  la  douleur  que  lui  causait  son  mal,  mais  toujours  intré- 
pide, et  le  visage  tourné  du  côté  de  l'ennemi.  Montesquieu, 
capitaine  des  gardes  du  duc  d'Anjou,  passa  par  là  quand  ce 
prince  .infortuné  était  en  cet  état,  et  demanda  qui  il  était. 
Comme  on  lui  dit  qiie  c'était  le  prince  de  Condé,  il  le  tua  de 
sang-froid. 

Après  la  mort  de  Condé ,  Coligny  eut  sur  les  bras  tout  le  far- 
deau du  parti.  Jeanne  d'Albret,  alors  veuve,  confia  son  fils  à  ses 
soins.  Le  jeune  Henri,  alors  âgé  de  quatorze  ans,  alla  avec  lui  à 
l'armée,  et  partagea  les  fatigues  de  la  guerre.  Le  travail  et  les 
adversités  furent  ses  guides  et  ses  maîtres. 

Sa  mère  et  l'amiral  n'avaient  point  d'autre  vue  que  de  rendre 
en  France  leur  religion  indépendante  de  l'Eglise  de  Rome,  et 
d'assurer  leur  propre  autorité  contre  le  pouvoir  de  Catherine 'de 
Médicis. 

Catherine  était  déjà  débarrassée  de  plusieurs  de  ses  rivaux. 
François,  duc  de  Guise,  qui  était  le  plus  dangereux  et  le  plus 
nuisible  de  tous,  quoiqu'il  fût  de  même  parti,  avait  été  assassiné 
devant  Orléans.  Henri  de  Guise,  son  fils,  qui  joua  depuis  un  si 
grand  rôle  dans  le  monde,  était  alors  fort  jeune. 

Le  prince  de  Condé  était  mort  Charles  IX,  fils  de  Catherine, 
avait  pris  le  pli  qu'elle  vpulait,  étant  aveuglément  soumis  à  ses 
volontés.  Le  duc  d'Anjou,  qui  fut  depuis  Henri  III,  était  absolu- 
ment dans  ses  intérêts;  elle  ne  craignait  d'autres  ennemis  que 
Jeanne  d'Albret,  Coligny,  et  les  protestants.  Elle  crut  qu'un  seul 
coup  pouvait  les  détruire  tous,  et  rendre  son  pouvoir  immuable. 
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Elle  pressentit  le  roi,  et  même  le  duc  d*Anjou,  sur  son  dessein. 
Tout  fut  concerté;  et  les  pièges  étant  préparés,  une  paix  avan- 
tageuse fut  proposée  aux  protestants.  Coligny,  fatigué  de  la 
guerre  civile,  l'accepta  avec  chaleur.  Charles,  pour  ne  laisser 
aucun  sujet  de  soupçon,  donna  sa  sœur  en  mariage  au  jeune 
Henri  de  Navarre.  Jeanne  d'Albret,  trompée  par  des  apparences 
si  séduisantes,  vint  à  la  cour  avec  son  fils,  Coligny,  et  tous  les 
chefs  des  protestants.  Le  mariage  fut  célébré  avec  pompe  :  toutes 
les  manières  obligeantes,  toutes  les  assurances  d'amitié,  tous  les 
serments;  si  sacrés  parmi  les  hommes,  furent  prodigués  par 
Catherine  et  par  le  roi.  Le  reste  de  la  cour  n'était  occupé  que  de 
fêtes,  de  jeux,  et  de  mascarades.  Enfin  une  nuit,  qui  fut  la  veille 
de  la  Saint-Barthélémy,  au  mois  d'août  1572,  le  signal  fut  donné 
à  minuit.  Toutes  les  maisons  des  protestants  furtHlt  forcées  et 
ouvertes  en  même  temps.  L'amiral  de  Coligny,  alarmé  du  tu- 
multe, sauta  de  son  lit.  Une  troupe  d'assassins  entra  dans  sa 
chambre  ;  un  certain  Besme ,  Lorrain ,  qui  avait  été  élevé  do- 
mestique dans  la  maison  de  Guise,  était  à  leur  tête  :  il  plongea 
soh  épée  dans  le  sein  de  l'amiral,  et  lui  donna  un  coup  de  reveis 
sur  le  visage. 

Le  jeune  Henri ,  duc  de  Guise ,  qui  forma  ensuite  la  ligue 
catholique,  et  qui  fut  depuis  assassiné  â'  Blois,  était  à  la  porte 
de  la  maison  de  Coligny,  attendant  la  fin  de  l'assassinat,  et  cria 
tout  haut*  Besme  y  cela  est-il  fait?  Immédiatement  après,  les 
assassins  jetèrent  le  corps  de  l'amiral  par  la  fenêtre.  Coligny 
tomba  et  expira  aux  pieds  de  Guise ,  qui  lui  marcha  sur  le  corps; 
non  qu'il  fût  enivré  de  ce  zèle  catholique  pour  la  persécution, 
qui'dahs  ce  temps  avait  infecté  la  moitié  de  la  France ,  mais  il  y 
fut  poussé  par  l'esprit  de  vengeance ,  qui ,  bien  qu'il  ne  soit  pas 
en  général  si  cruel  que  le  faux  zèle  pour  la  religion,  mène  sou- 
vent à  de  plus  grandes  bassesses. 

Cependant  tous  les  amis  de  Coligny  étaient  attaqués  dans  Paris  : 
hommes,  enfants,  tout  était  massacré  sans  distinction;  toutes 
les  rues  étaient  jonchées  de  corps  morts.  Quelques  prêtres ,  tenant 
un  crucifix  d'une  main  et  une  épée  de  l'autre,  couraient  à  la 
tête  des  meurtriers,  et  les  encourageaient,  au  nom  de  Dieu,  à 
n'épargner  ni  parents  ni  amis. 

Le  maréchal  de  Ta  vannes,  soldat  ignorant  et  superstitieux, 
qui  joignait  la  fureur  de  la  religion  à  la  rage  du  parti ,  courait  à 
cheval  dans  Paris,  criant  aux  soldats  :  «  Du  sang,  du  sang  !  La 
saignée  est  aussi  salutaire  dans  le  mois  d'août  que  dans  le  mois 
de  mai.  » 

Le  palais  du  roi  fut  un  des  principaux  théâtres  du  carnage , 
car  le  prince  de  Navarre  logeait  au  Louvre,  et  tous  ses  domes- 
tiques étaient  protestants.  Quelques-uns  d'entre  eux  furent  tués 
dans  leurs  lits  avec  leurs  femmes;  d'autres  s'enfuyaient  tout 
nus,  et  étaieat  poursuivis  par  les  soldats  sur  les  escaliers  de  tous 
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les  appartements  9u  palais,  et  même  jusqu'à  l'antichambre  du 
roi.  La  jeune  femme  de  Henri  de  Navarre,  éveillée  par  cet  affreux 
tumulte,  craignant  pour  son  époux  et  pour  elle-même,  saisie 
d'horreur  et  à  demi  morte,' sauta  brusquement  de  sonlifpour 
aller  se  jeter  aux  pieds  du  roi  son  frère.  A  peine  eut-elle  ouvert 
la  porte  de  sa  chambre,  que  quelques-uns  de  ses  domestiques 
protestants  coururent  s'y  réfugier.  Les  soldats  entrèrent  après 
^ux,  et  les  poursuivirent  en  présence  de  la  princesse.  Un  d'eux, 
qui  s'était  caché  sous  son  lit,  y  fut  tué;  deux  autres  furent  per- 
cés de  coups  de  hallebardes  k  ses  pieds;  elle  fut  elle-même  cou- 
verte  de  sang. 

Il  y  avait  un  jeune  gentilhomme  qui  était  fort  avant  dans  la 
faveur  du  roi,  à  cause  de  son  air  noble,  de  sa  politesse,  et  d'un 
certain  touq||eureux  qui  régnait  dans  sa  conversation  :  c'était 
le  comte  de  La  Rochefoucauld ,  bisaïeul  du  marquis  de  Mon- 
tendre,  qui  est  venu  en  Angleterre  pendant  une  persécution 
moins  cruelle ,  mais  aussi  injuste.  La  Rochefoucauld  avait  passé 
la  soirée  avec  le  roi  dans  une  douce  familiarité,  où  il  avait  donné 
l'essor  à  son  imagination.  Le  roi  sentit  quelques  remords,  et  fut 
touché  d'une  sorte  de  compassion  pour  lui  :  il  lui  dit  deux  ou 
trois  fois  de  ne  point  retourner  chez  lui ,  et  de  coucher  dans  sa 
chambre;  mais  La  R#hefoucauld  répondit  qu'il  voulait  aller 
trouver  sa  femme.  Le  roi  ne  l'en  pressa  pas  davantage,  et  dit  : 
a  Qu'on  le  laisse  aller  ;  je  vois  bien  que  Dieu  a  résolu  ^  mort,  » 
Ce  jeune  homme  fut  massacré  deux  heures  après. 

Il  y  en  eut  fort  peu  qui  échappèrent  de  ce  massacre  général. 
Parmi  ceux-ci,  la  délivrance  du  jeune  La  Force  est  un  exemple 
ilBustre  de  ce  que  les  hommes  appellent  destinée.  C'était  un 
enfant  de  dix  ans.  Son  père ,  son  frère  atné ,  et  lui ,  furent  arrêtés 
en  même  temps  par  les  soldats  du  duc  d'Anjou.  Ces  meurtriers 
tombèrent  sur  tous  les  trois  tumultuairement,  et  les  frappèrent 
au  hasard.  Le  père  et  les  enfants,  couverts  de  sang,  tombèrent 
à  la  renverse  les  uns  sur  les  autres,  Le  plus  jeune,  qui  n'avait 
reçu  aucun  coup,  contrefit  le  mort,  et  le  jour  suivant  il  Tut  dé- 
livré de  tout  danger.  Une  vie  si  miraculeusement  conservée  dura 
quatre-vingt-cinq  ans.  Ce  fut  le  célèbre  maréchal  de  La  Forcé, 
oncle  de  la  duchesse  de  La  Force,  qui  est  présentement  en 
Angleterre. 

Cependant  plusieurs  de  ces  infortunées  victimes  fuyaient  du 
côté  de  la  rivière.  Quelques-uns  la  traversaient  h  la  nage  pour 
gagner  le  faubourg  Saint-Germain.  Le"  roi  les  aperçut  de  sa 
fenêtre,  qui  avait  vue  sur  la  rivière  :  ce  qui  est  presque  in- 
croyable, quoique  cela  ne  soit  que  trop  vrai,  il  tira  sur  eux  avec 
une  carabine.  Catherine  de  Médicis,  sans  trouble,  et  avec  un  air 
serein  et  tranquille  au  milieu  de  cette  boucherie,  regwdait  du 
haut  d'un  balcon  qui  avait  vue  sur  la  ville,  enhardissait  lei  assas- 
--iins,  et  riait  d'entendre  les  soupirs  des  mourants  et  les  cris  de 
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ceux  qui  étaient  massacrés.  Ses  filles  d'honneur  vinrent  dans  la 
rue  avec  une  curiosité  effrontée ,  digne  des  abominations  de  ce 
siècle  :  elles  contemplèrent  le  corps  nu  d'un  gentilhomme  nommé 
Soubise,  qui  ayait  été  soupçonné  d'impuissance,  et  qui  venait 
d'être  assassiné  sous  les  fenêtres  de  la  reine. 

La  cour,  qui  fumait  encore  du  sang  de  la  nation,  essaya  quel- 
ques joiirs  après  de  couvrir  un  forfait  si  énorme  par  les  formalités 
des  .lois.  Pour  justifier  ce  massacre  ;  ils  imputèrent  calom- 
nieusement  à  l'amiral  une  conspiration  qui  ne  fut  crue  de  per- 
sonne. On  ordonna  au  parlement  de  procéder  contre  la  mémoire 
de  Coligny.  Son  corps  fut  pendu  par  les  pieds  avec  une  chaîne 
de  fer  au  gibet  de  Montfaucon.  Le  roi  lui-môme  eut  la  cruauté 
d'aller  jouir  de  ce  spectacle  horrible.  Un  de  ses  courtisans  l'aver- 
tissant  de  se  retirer,  parce  que  le  corps  sentait  mA^yais,  le  roi 
répondit  ;  a  Le  corps  d'un  ennemi  mort  sent  toujours  bon.  » 

Il  est  iiapossible  de  savoir  s'il  est  vrai  que  l'oa  envoya  la  tète 
de  l'amiral  à  Rome.  Ce  qu'il  y  a  de  bien  certain,  c'est  qu'il  y  a 
à  Rome,  dans  le  Vatican,  un  tableau  où  est  représenté  le  mas- 
sacre de  la  Saint-Barthélémy,  avec  ces  paroles  :  «Le  pape  approuve 
la  mort  de  Coligny.  » 

Le  jeune  Henri  de  Navarre  fut  épargné  plutôt  par  politique 
que  par  compassion  de  la  part  de  Catherine ,  qui  le  retint  prison- 
nier jusqu'à  la  mort  du  roi,  pour  être  caution  de  la  soumission 
des  protestants  qui  voudraient  se  révolter. 

Jeanne  d'Albret  était  morte  subitement  trois  ou  quatre  jours 
auparavant.  Quoique  peut-être  sa  mort  eût  été  naturelle ,  ce  n'est 
pas  toutefois  une  opinion  ridicule  dQ  croire  qu'elle  avait  été 
empoilbnnée. 

L'exécution  ne  fut  pas  bornée  à  la  ville  de  Paris.  Les  mêmes 
ordres  de  la  cour  furent  envoyés  à  tous  les  gouverneurs  des  pro- 
vinces de  France.  Il  n'y^eut  que  deux  ou  trois  gouverneurs  qui 
refusèrent  d'obéir  aux  ordres  du  roi.  Un  entre  autres»  appelé 
Montmorin,  goi^verneur  d'Auvergne,  écrivit  à  Sa  Majesté  la  lettre 
suivante ,  qui  mérite  d'être  transmise  à  la  postérité  : 

a  Sire,  j'ai  reçu  un  ordre,  sous  le  sceau  de  Votre  Majesté,  de 
faire  mourir  tous  les  protestants  qui  sont  dans  ma  province.  Je 
respecte  trop  Votre  Majesté  pour  ne  pas  croire  que  ces  lettres 
sont  supposées;  et  si  (ce  qu'à  Dieu  ne  plaise)  l'ordre  est  vérita- 
blement émané*  d'elle,  je  la  respecte  aussi  trop  pour  lui  obéir.  > 

Ces  massacres  portèrent  au  cœur  des  protestants  la  rage  et 
l'épouvante.  Leur  haine  irréconciliable  sembla  prendre  de  nou 
velles  forces  :  l'esprit  de  vengeance  les  rendit  plus  forts  et  plus 
redoutables. 

Peu  de  temps  après,  le  roi  fut  attaqué  d'une  étrange  maladie 
qui  l'emporta  au  bout  de  deux  ans.  Son  sang  coulait  toujours , 
et  perçait  au  travers  des  pores  de  sa  peau  :  maladie  incomprù- 
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hensible,  contre  laquelle  échoua  Part  et  l'habileté  des  médecins, 
et  qui  fut  regardée  comme  un  effet  de  la  vengeance  divine. 

Durant  la  maladie  de  Charles,  son  frère,  le  duc  d'Anjou,  avait 
été  élu  roi  de  Pologne  :  il  devait  son  élévation  à  la  réputation 
qu'il  avait  acquise  étant  général,  et  qu'il  perdit  en  montant  sur 
le  trône. 

Dès  qu'il  apprit  la  mort  de  son  frère,  il  s'enfuit  de  Pologne,  et 
se  hâta  de  venir  en  France  se  mettre  en  possession  du  périlleux 
héritage  d'un  royaume  déchiré  par  des  factions  fatales  à  ses  sou- 
verains, et  inondé  du  sang  de  ses  habitants.  Il  ne  trouva  en  arri- 
vant que  partis  et  troubles,  qui  augmentèrent  à  l'infini. 

Henri,  alors  roi  de  Navarre,  se  mit  à  la  tête  des  protestants, 
et  donna  une  nouvelle  vie  à  ce  parti.  D'un  autre  côté,  le  jeune 
duc  de  Guise,  commençait  à  frapper  les  yeux  de  tout  le  monde 
par  ses  grandes  et  dangereuses  qualités.  Il  avait  un  génie  encore 
plus  entreprenant  que  son  père  ;  il  semblait  d'ailleurs  avoir  une 
heureuse  occasion  d'atteindre  à  ce  faite  de  grandeurs  dont  son 
père  lui  avait  frayé  le  chemin. 

Le  duc  d'Anjou,  alors  Henri  in,  était  regardé  comme  inca- 
pable d'avoir  des  enfants,  à  cause  de  ses  infirmités,  qui  étaient 
les  suites  des  débauches  de  sa  jeunesse.'  Le  duc  d'Alençon ,  qui 
avait  pris  le  nom  de  duc  d'Anjou,  était  mort  en  1584,  et  Henri 
de  Navarre  était  légitime  héritier  de  la  couronne.  Guise  essaya 
de  se  l'assurer  à  lui-même,  du  moins  après  la  mort  de  Henri  III, 
et  de  l'enlever  à  la  maison  des  Capets,  comme  les  Capets  l'avaient 
usurpée  sur  la  maison  de  Charlemagne ,  et  comme  le  père  de 
Charlemagne  l'avait  ravie  à  son  légitime,  souverain.  ^ 

Jamais  si  hardi  projet  ne  parut  si  bien  et  si  heureusement 
concerté.  Henri  de  Navarre  et  toute  la  maison  de  Bourbon  était 
protestante.  Guise  commença  à  se  concilier  la  bienveillance  de 
la  nation,  en  affectant  un  grand  zèle  pouc  la  religion  catholique  : 
sa  libéralité  lui  gagna  le  peuple;  il  avait  tout  le  clergé  à  sa 
dévotion,  des  amis  dans  le  parlement,  des  espions  à  la  cour, 
des  serviteurs  dans  tout  le  royaume.  Sa  première  démarche 
politique  fut  une  association  sous  le  nom  de  sainte  ligue  contre 
les  protestants ,  pour  la  sûreté  de  la  religion  catholique. 

La  moitié  du  royaume  entra  avec  empressement  dans  cette 
nouvelle  confédération.  Le  pape  Sixte-Quint  donna  sa  bénédiction 
à  la  Ligue ,  et  la  protégea  comme  une  nouvelle  milice  romaine. 
Philippe  II,  roi  d'Espagne,  selon  la  politique  des  souverains  qui 
concourent  toujours  à  la  ruine  de  leurs  voisins,  encouragea  la 
Ligue  de  toutes  ses  forces,  dans  la  vue  de  mettre  la  France  en 
pièces,  et  de  s'enrichir  de  ses  dépouilles. , 

Ainsi  Henri  III,  toujours  ennemi  des  protestants,  fut  trahi  lui- 
môme  par  des  catholiques,  assiégé  d'ennemis  secrets  et  déclarés, 
et  inférieur  en  autorité  à  un  sujet  qui,  soumis  en  apparence, 
était  réellement  plus  roi  que  lui. 
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La  seule  ressource  pour  se  tirer  de  cet  embarras  était  peut-être 
de  se  joindre  avec  Henri  de  Navarre,  dont  la  fidélité,  le  couragp, 
et  l'esprit  infatigable,  étaient  l'unique  barrière  qu'on  pouvait  op- 
poser à  l'ambition  de  Guise ,  et  qui  pouvait  retenir  dans  le  parti 
du  roi  tous  les  protestants;  ce  qui  eût  mis  un  grand  poids  de 
plus  dans  sa  balance. 

Le  roi,  dominé  par  Guise,  dont  il  se  défiait,  mais  qu'il  n'osait 
offenser,  intimidé  par  le  pape,  trabi  par  son  conseil  et  par  sa 
mauvaise  politique ,  prit  un  parti  tout  opposé  ;  il  se  mit  lui-môme 
à  la  tête  de  la  sainte  Dgue.  Dans  l'espérance  de  s'en  rendre  le 
maître,  il  s'unit  avec  Guise,  son  sujet  rebelle,  contre  son  succes- 
seur et  son  beau-frère ,  que  la  nature  et  la  bonne  politique  lui 
désignaient  pour  son  allié. 

Henri  de  Navarre  commandait  alors  en  Gascogne  une  petite 
armée ,  tandis  qu'un  grand  corps  de  troupes  accourait  à  son  se-' 
cours  de  la  part  "des  princes  protestants  d'Allemagne  :  il  était 
déjà  sur  les  frontières  de  Lorraine. 

Le  roi  s'imagina  qu'il  pourrait  tout  à  la  fois  réduire  le  Navar- 
rois,  et  se  débarrasser  de  Guise.  Dans  ce  dessein,  il  envaya  le 
Lorrain  avec  une  très-petite  et  très-faible  armée  contre  les  Alle- 
mands, par  lesquels  il  faillit  à  être  mis  en  déroute. 

n  fit  marcher  en  même  temps  Joyeuse ,  son  favori ,  contre  le 
Navarrois ,  avec  la  fieur  de  la  noblesse  française ,  et  avec  la  plus 
puissante  armée  qu'on  eût  vue  depuis  François  I".  Il  échoua  dans 
tous  ces  desseins  :  Henri  de  Navarre  défit  entièrement  à  Centras 
cette  armée  si  redoutable,  et  Guise  remporta  la  victoire  sur  les 
Allemands. 

Le  Navarrois  ne  se  servit  de  sa  victoire  que  pour  ofl'rir  une 
paix  sûre  au  royaume,  et  son  secours  au  roi.  Mais,  quoique  vain- 
queur, il  se  vit  refusé,  le  roi  craignant  plus  ses  propres  sujets 
que  ce  prince. 

Guise  retourna  victorieux  à  Paris,  et  y  fut  reçu  comme  le 
sauveur  de  la  nation.  Son  parti  devint  plus  audacieux,  et  le  roi 
plus  méprisé  ;  en  sorte  que  Guise  semblait  plutôt  avoir  triomphé 
du  roi  que  des  Allemands. 

Le  roi,  sollicité  de  toutes  parts,  sortit,  mais  trop  tard,  de  sa 
profonde  léthargie.  Il  essaya  d'abattre  la  Ligue  :  il  voulut  s'assu- 
rer de  quelques  bourgeois  les  plus  séditieux  :  il  osa.  défendre  à 
Guise  l'entrée  de  Paris  ;  mais  il  éprouva  à  ses  dépens  ce  que  c'est 
que  de  commander  sans  pouvoir.  Guise,  au  mépris  de  ses  ordres, 
vint  à  Paris  ;  les  bourgeois  prirent  les  armes  ;  les  gardes  du  roi 
furent  arrêtés,  et  lui-même  fut  emprisonné  dans  son  palais. 

Rarement  les  hommes  sont  assez  bons  ou  assez  méchants.  Si 
Guise  avait  entrepris  dans  ce  jour  sur  la  liberté  ou  la  vie  du  roi , 
il  aurait  été  le  maître  de  la  France  ;  mais  il  le  laissa  échapper 
aprèa  l'avoir  assiégé ,  et  en  fit  ainsi  trop  ou  trop  peu. 

Henri  III  s'enfuit  à  Blois,  où.  il  convoqua  les  états  généraux 
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du  royaume.  Ces  états  ressemblaient  au  parlement  de  la  Grande- 
Bretagne ,  quant  à  leur  conyocation;  mais  leurs  opérations  étaient 
différentes.  Comme  ils  étaient  rarement  assemblés,  ils  n'avaient 
point  de  règles  pour  se  conduire  :  c'était  en  général  une  assem- 
blée de  gens  incapables,  faute  d'expérience,  de  savoir  prendre 
de  justes  mesures;  ce  qui  formait  une  véritable  confusion. 

Guise,  après  avoir  chassé  son  souverain  de  sa  capitale,  osa 
venir  le  braver  à  Blois ,  en  présence  d'un  corps  qui  représentait 
la  nation.  Henri  et  lui  se  réconcilièrent  solennellement;  ils  allè- 
rent ensemble  au  même  autel;  ils  y  communièrent  ensemble. 
L'un  promit  par  serment  d'oublier  toutes  les  injures  passées, 
l'autre  d'être  obéissant  et  fidèle  à  l'avenir;  mais  dans  le  même 
temps  le  roi  projetait  de  faire  mourir  Guise ,  et  Guise  de  faire 
détrôner  le  roi. 

Guise  avait  été  suffisamment  averti  de  se  défier  de  Henri  ^  mais 
il  le  méprisait  trop  pour  le  croire  assez  hardi  d'entreprendre  un 
assassinat.  Il  fut  la  dupe  de  sa  sécurité;  le  roi  avait  résolu  de  se 
venger  de  lui  et  de  son  frère  le  cardinal  de  Guise,  le  compagnon 
de  ses  ambitieux  desseins,  et  le  plus  hardi  promoteur  de  la 
Ligue.  Le  roi  fît  lui-môme  provision  de  poignards,  qu'il  distribua 
à  quelques  Gascons  qui  s'étaient  offerts  d'être  les  ministres  de  sa 
vengeance.  Ils  tuèrent  Guise  dans  le  cabinet  du  roi  ;  mais  ces 
mômes  hommes  qui  avaient  tué  le  duc  ne  voulurent  point  trem- 
per leurs  mains  dans  le  sang  de  son  frère,  parce  qu'il  était  prêtre 
et  cardinal;  comme  si  la  vie  d'un  homme  qui  porte  une  robe 
longue  et  un  rabat  était  plus  sacrée  que  celle  d'un  homme  qui 
porte  un  habit  court  et  une  épée  ! 

Le  roi  trouva  quatre  soldats,  qui,  au  rapport  du  jésuite  Maim- 
bourg,  n'étant  pas  si  scrupuleux  que  les  Gascons,  tuèrent  le 
cardinal  pour  cent  écus  chacun.  Ce  fut  sous  l'appartement  de 
Catherine  de  Médicis  queues  deux  frères  furent  tués;  mais  elle 
ignorait  parfaitement  le  dessein  de  son  fils,  n'ayant  plus  alors 
la  confiance  d'aucun  parti,  et  étant  môme  abandonnée  par  le 
roi. 

Si  une  teUe  vengeance  eût  été  revêtue  des  formalités  de  la  loi, 
qui  sont  les  instruments  naturels  de  la  justice  des  rois,  ou  le 
voile  naturel  de  leur  iniquité,  la  Ligue  en  eût  été  épouvantée; 
mais,  manquant  de  cette  forme  solennelle,  cette  action  fut  re- 
gardée comme  un  affreux  assassinat,  et  ne  fit  quMrriter  le  parti. 
Le  sang  des  Guises  fortifia  la  Ligue,  comme  la  mort  de  Goligny 
avait  fortifié  les  protestants.  Plusieurs  villes  de  France  se  révol- 
tèrent ouvertement  contre  le  roi. 

Il  vint  d'abord  à  Paris;  mais  il  en  trouva  les  porte^  fermées, 
et  tous  les  habitants  sous  les  armes. 

Le  fameux  duc  de  Mayenne,  cadet  du  feu  duo  de  Guise,  était 
alors  dans  Paris.  Il  avait  été  éclipsé  par  la  gloire  de  Guise  pen- 
dant sa  vie;  mais,  après  sa  mort,  le  roi  le  trouva  aussi  dange- 
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reux  ennemi  que  son  frère  :  il  avait  toutes  ses  grandes  qualités, 
auxquelles  il  ne  manqua  que  l'éclat  et  le  lustre. 

Le  parti  des  Lorr^iins  était  très-nombreux  dans  Paris.  Le  grand 
-  nom  de  Guise,  leur  magnificence,  leur  libéralité,  leur  zèle  appa- 
rent pour  la  religion  catholique,  les  avaient  rendus  les  délices  de 
la  ville..  Prêtres,  bourgeois,  femmes,  magistrats,  tout  se  ligua 
fortement  avec  Mayenne  pour  poursuivre  une  vengeanoe  qui  leur 
paraissait  légitime. 

La  veuve  du  duc  présenta  une  requête  au  parlement  contre  les 
meurtners  de  son  mari.  Le  procès  commença  suivant  le  cours 
ordinaire  de  la  justice;  deux  conseillers  furent  nommés  pour 
informer  des  circonstances  du  crime  ;  mais  le  parlement  n'alla 
pas  loin,  les  principaux  étant  singulièrement  attachés  aux  inté- 
rêts du  roi. 

La  Sorbonne  ne  suivit  point  cet  exemple  de  modération  : 
soixante  et  dix  docteurs  publièrent  un  écrit  par  lequel  ils  décla- 
rèrent Henri  de  Valois  déchu  de  son  droit  à  la  couronne,  et  ses 
siQets  dispensés  du  serment  do  fidélité. 

Mais  l'autorité  royale  n'avait  pas  d'ennemis  plus  dangereux 
que  ces  bourgeois  de  Paris  nommés  les  Seize,  non  h  cause  do 
leur  nombre,  puisqu'ils  étaient  quarante,  mais  à  cause  des  seize 
quartiers  de  Paris,  dont  ils  s'étaient  partagé  le  gouvernement. 
Le  plus  considérable  de  tous  ces  bourgeois  était  un  certain  Le 
Qerc,  qui  avait  usurpé  le  grand  nom  de  Bussy.  C'était  un  citoyen 
hardi,  et  un  méchant  soldat,  comme  tous  ses  compagnons.  Ces 
Seize  avaient  acquis  une  autorité  absolue,  et  devinrent  dans  la 
.  suite  aussi  insupportables  h  Idayenne  qu'ils  avaient  été  terribles 
au  roi. 

D'ailleurs  les  prêtres,  qui  ont  toujours  été  les  trompettes  de 
toutes  les  révolutions,  tonnaient  en  chaire,  et  assuraient  de  la 
part  de  Dieu  que  celui  qui  tuerait  le  tyran  entrerait  infaillible- 
ment en  paradis.  Les  noms  sacrés  et  dangereux  de  Jéhu  et  de 
Judith,  et  tous  ces  assassinats  consacrés  par  l'Bcriture  sainte, 
frappaient  partout  les  oreilles  de  la  nation.  Pans  cette  affreuse 
extrémité,  le  roi  fut  enBn  forcé  d'implorer  le  secours  de  ce  même 
Navarrois  qu'il  avait  autrefois  refusé.  Ce  prince  fut  plus  sensible 
à  la  gloire  de  protéger  son  beau-frère  et  son  roi,  qii^À  la  victoire 
qu'il  avait  remportée  sur  lui. 

Il  mena  son  armée  au  roi  ;  mais,  avant  que  ses  troupes  fussent 
arrivées,  il  vint  le  trouver,  accompagné  d'un  seul  page.  Le  roi 
fut  étonné  de  ce  trait  de  générosité,  dont  il  n'avait  pas  été  lui 
même  capable.  Les  deux  rois  marchèrent  vers  Paris  à  la  tête 
d'une  puissante  armée.  Ija  ville  n'était  point  en  état  de  se  dé- 
fendre. La  Ligue  touchait  au  moment  de  sa  ruine  «ntière,  lors- 
qu'un jeune  religieux  de  l'ordre  de  ^aint-Dominique  changea 
toute  la  face  des  affaires. 

Son  nom  ét|iit  Jacques  Clément  ;  il  était  né  dans  un  village  de 
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Bourgogne,  appelé  Sorbonne ,  et  alofs  âgé  de  vingt-quatre  ans. 
Sa  farouche  piété,  et  ?on  esprit  noir  et  mélancolique,  se  laissèrent 
bientôt  entraîner  au  fanatisme  par  les  importunes  clameurs  des 
prêtres.  Il  se  chargea  d'être  le  libérateur  et  le  martyr  de  la  sainte 
Ligue.  Il  communiqua  son  projet  à  ses  fimis  et  à  ses  supérieurs  : 
tous  l'encouragèrent,  et  le  canonisèrent  d'avance.  Clément  se 
prépara  à  son  parricide  par  des  jeûnes  et  par  des  prières  conti- 
nuelles pendant  des  nuits  entières.  Il  se  confessa,  reçut  les  sa- 
crements, puis  acheta  un  bon  couteau.  Il  alla  à  Saint-Cloud,  où 
était  le  quartier  du  roi,  et  demanda  à  être  présenté  à  ce  prince, 
sous  prétexte  de  lui  révéler  un  secret  dont  il  lui  importait  d'être  ' 
promptement  instruit.  Ayant  été  conduit  devant  Sa  Majesté ,  il  se 
prosterna  avec  une  modeste  rougeur  sur  le  front,  et  il  lui  remit 
une  lettre  qu'il  disait  être  écrite  par  Achille  de  Harlay,  premier 
président.  Tandis  que  le  roi  lit,  le  moine  le  frappe  dans  le  ventre, 
et  laisse  le  couteau  dans  la  plaie  ;  ensuite,  avec  un  regard  assuré, 
et  les  mains  sur  sa  poitrine ,  il  lève  les  yeux  au  ciel ,  attendant 
paisiblement  les  suites  de  son  assassinat.  Le  roi  se  lève,  arrache 
le  couteau  de  son  ventre,  et  en- frappe  le  ipeurtrier  au  front. 
Plusieurs  courtisans  accoururent  au  bruit.  Leur  devoir  exigeait 
qu'ils  arrêtassent  le  moine  pour  l'interroger,  et  tâcher  de  décou- 
vrir ses  complices;  mais  ils  le  tuèrent  sur-le-champ,  avec  une 
précipitation  qui  les  fit  soupçonner  d'avoir  été  trop  instruits  de 
son  dessein.  Henri  de  Navarre  fut  alors  roi  de  France  par  le  droit 
de  sa  naissance,  reconnu  d'une  partie  de  l'armée,  et  abandonner 
par  l'autre. 

Le  duc  d'Epernon,  et  quelques  autres,  quittèrent  l'armée, 
alléguant  qu'ils  étaient  trop  bons  catholiques  pour  prendre  les 
armes  en  faveur  d'un  roi  qui  n'allait  point  à  la  messe.  Ils  espé- 
raient secrètement  que  le  renversement  du  royaume,  l'objet  de 
leurs  désirs  et  de  leur  espérance ,  leur  donnerait  occasion  dé  se 
rendre  souverains  dans  leur  pays. 

Cependant  l'attentat  de  Clément  fut  approuvé  à  Rome,  et  ce 
moine  adoré  dans  Paris.  La  sainte  Ligue  reconnut  pour  son  roi  Je 
cardinal  de  Bourbon ,  vieux  prêtre ,  oncle  de  Henri  IV ,  pour  faire 
voir  au  monde  que  ce  n'était  pas  la  maison  de  Bourbon,  mais  les 
hérétiques ,  que  sa  haine  poursuivait. 

Ainsi  le  duc  de  Mayenne  fut  assez  sage  pour  ne  pas  usurper  le 
titre  de  roi  ;  et  cependant  il  s'empara  de  toute  l'autorité  royale , 
pendant  que  le  malheureux  cardinal  de  Bourbon ,  appelé  roi  par 
la  Ligue,  fut  gardé  prisonnier  par  Henri  IV  le  reste  de  sa  vie, 
qui  dura  encore  deux  ans.  La  Ligue,  plus  appuyée  que  jamai» 
par  le  pape,  secourue  des  Espagnols,  et  forte  par  elle-même, 
était  parvenue  au  plus  haut  point  de  sa  grandeur,  et  faisait  sen- 
tir à  Henri  rv  cette  haine  que  le  faux  zèle  inspire ,  et  ce  mépris 
que  font  naître  les  heureux  succès. 

Henri  avait  peu  d'amis ,  peu  de  places  importantes ,  point  d'ar- 
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gent,  et  une  petite  armée;  mais  son  courage,  son  activité,  sa 
politique ,  suppléaient  à  tout  ce  qui  lui  manquait.  Il  gagna  plu- 
sieurs batailles,  et  entre  autres  celle  d'Ivry  sur  le  duc  de 
Mayenne,  une  des  plus  remarquables  qui  aient  jamais  été  don- 
nées. Les  deux  généraux  montrèrent  dans  ce  jour  toute  leur 
capacité,  et  les  soldats  tout  leur  courage.  11  y  eut  peu  de  fautes 
commises  de  part  et  d'autre.  Henri  fut  enfin  redevable  de  la.  vic- 
toire à  la  supériorité  de  ses  connaissances  et  de  sa  valeur;  mais 
il  avoua  que  Mayenne  avait  rempli  tous  les  devoirs  d'un-  grand 
général  :  a  II  n'a  péché,  dit-il,  que  dans  la  cause  qu'il  soutenait.  » 

Il  se  montra  après  la  victoire  aussi  modéré  qu'il  avait  été  ter- 
rible dans  le  combat.  Instruit  que  le  pouvoir  diminue  souvent 
quand  on  en  fait  un  usage,  trop  étendu,  et  qu'il  augmente  en 
l'employant  avec  ménagement,  il  mit  un  frein  à  la  fureur  du 
soldat  armé  contre  l'ennemi  ;  il  eut  soin  des  blessés,  et  donna  la 
liberté  à  plusieurs  personnes.  Cependant  tant  de  valeur  et  tant 
de  générosité  ne  touchèrent  point  les  ligueurs. 

Les  guerres  civiles  de  France  étaient  devenues  la  querelle  de 
toute  l'Europe.  Le  roi  Philippe  II  était  vivement  engagé  à  défen- 
dre la  Ligue  :  la  reine  lîllisabeth  donnait  toutes  sortes  de  secours 
à  Henri,  non  parce  qu'il  était  protestant,  mais  parce  qu'il  était 
ennemi  de  Philippe  II,  dont  il  lui  était  dangereux  de  laisser 
croître  le  pouvoir.  Elle  envoya  à  Henri  cinq  mille  hommes,  sous 
le  commandement  du  comte  d'Essex  son  favori ,  auquel  elle  fit 
depuis  trancher  la  tête. 

Le  roi  continua  la  guerre  avec  différents  succès.  Il  prit  d'as- 
saut tous  les  faubourgs  de  Paris  dans  un  seul  jour.  II  eût  peut- 
être  pris  de  même  la  ville,  s'il  n'eût  pensé  qu'à  la  conquérir; 
mais  il  craignit  de  donner  sa  capitale  en  proie  aux  soldats,  et  de 
ruiner  une  ville  qu'il  avait  envie  de  sauver.  11  assiégea  Paris  ;  il 
leva  le  si^ge ,  il  le  recommença  ;  enfin  il  bloqua  la  ville ,  et  lui 
coupa  toutes  les  communications,  dans  l'espérance  que  les  Pari- 
siens seraient  forcés,  par  la  disette  des  vivres,  à  se  rendre  sans 
effusion  de  sang. 

Mais  Mayenne ,  les  prêtres ,  et  les  Seize ,  tournèrent  les  esprits 
avec  tant  d'art,  les  envenimèrent  si  fort  contre  les  hérétiques, 
et  remplirent  leur  imagination  de  tant  de  fanatisnje,.  qu'ils  ai- 
mèrent mieux  mourir  de  faim  que  de  se  rendre  et  d'obéir. 

Les  moines  et  les  religieux  donnèrent  un  spectacle  qui,  bien 
que  ridicule  ,en  lui-même ,  fut  cependant  un  ressort  merveilleux 
pour  animer  le  peuple.  Ils  firent  une  espèce  de  revue  militaire , 
marchant  par  rang  et  de  file ,  et  portant  des  armes  rouillées  par- 
dessus leurs  capuchons,  ayant  à  leur  tête  la  figure  de  la  vierge 
Marie,  branlant  des  épées,  et  criant  qu'ils  étaient  tout  prêts  à 
combattre  et  à  mourir  pour  la  défense  de  la  foi  ;  en  sorte  que  les 
bourgeois,  voyant  leurs  confesseurs  armés,  croyaient  effective- 
ment soutenir  la  cause  de  Dieu, 
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Quoi  qu'il  en  soit,  Ja  disette  dégénéra  en  famine  universelle  : 
ce  nombre  prodigieux  de  citoyens  n'avait  d'autre  nourriture  que 
les  sermons  des  prêtres  et  que  les  miracles  imaginaires  des 
moines,  qui,  par  ce  pieux  artifice,  avaient  dans  leurs  couvents 
toutes  choses  en  abondance,  tandis  que  toute  la  ville  était  sur  le 
point  de  mourir  de  faim.  Les  misérables  Parisiens,  trompés 
d'abord  par  l'espérance  d'un  prompt  secours,  chantaient  dans 
les  rues  des  ballades  et  des  lampons  contre  Henri  :  folie  qu'on  ne 
pourrait  attribuer  à  quelque  autre  nation  avec  vraisemblance, 
mais  qui  est  assez  conforme  au  génie  des  Français,  môme  dans 
un  état  si  affreux.  Cette  courte  et  déplorable  joie  fut  bientôt 
entièrement  étouffée  par  la  misère  la  plus  réelle  et  la  plus  éton- 
nante :  trente  mille  hommes  moururent  de  faim  dans  l'espace 
d'un  mois.  Les  malheureux  citoyens,  pressés  par  la  famine ,  es- 
sayèrent de  faire  une  espèce  de  pain  avec  les  os  des  morts,  les- 
quels étant  brisés  et  bouillis  formaient  une  sorte  de  gelée  ;  mais 
cette  nourriture  si  peu  naturelle  ne  servait  qu'à  les  faire  mourir 
plus  promptement.  On  conte  (et  cela  est  attesté  par  les  témoi- 
gnages les  plus  authentiques)  qu'une  femme  tua  et  mangea  son 
propre  enfant.  Au  reste,  l'inflexible  opiniâtreté  des  Parisiens 
était  égale  à  leur  misère.  Henri  eut  plus  de  compassion  pour  leur 
état  qu'ils  n'en  avaient  eux-mêmes  :  son  bon  naturel  l'emporta 
sur  son  intérêt  particulier. 

Il  souffrit  que  ses  soldats  vendissent  en  particulier  toutes  sortes 
de  provisions  à  la  ville.  Ainsi  on  vit  arriver  ce  qu'on  n'avait  pas 
encore  ru,  que  les  assiégés  étaient  nourris  par  les  assiégeants  : 
c'était  un  spectacle  bien  singulier,  que  de  voir  les  soldats  qui, 
du  fond  de  leurs  tranchées,  envoyaient  des  vivres  aux  citoyens, 
qui  leur  jetaient  de  l'argent  de  leurs  remparts.  Plusieurs  officiers, 
entraînés  par  la  licence  si  ordinaire  à  la  soldatesque,  troquaient 
un  aloyau  pour  une  fiUe  ;  en  sorte  qu'on  ne  voyait  que  femmes 
qui  descendaient  dans  des  baquets,  et  des  baquets  qui  remon- 
taient pleins  de  provisions.  Par  là  une  licence  hors  de  saison  ré- 
gna parmi  les  officiers;  les  soldats  amassèrent  beaucoup  d'ar- 
gent; les  assiégés  furent  soulagés,  et  le  roi  perdit  la  yiÛe ;  car 
dans  le  mên^  temps  une  armée  d'Espagnols  vint  des  Pays-Bas. 
Le  roi  fut  obligé  de  lever  le  siège,  et  d'aller  à  sa  rencontre  au 
travers  de  tous  les  dangers  et  de  tous  les  hasards  de  la  guerre , 
jusqu'à  ce  qu'enfin  les  Espagnols  ayant  été  chassés  du  royaume, 
il  revint  une  troisième  fois  devant  Paris,  qui  était  toujours  plus 
opiniâtre  à  ne  point  le  recevoir. 

Sur  ces  entrefaites,  le  cardinal  de  Bourbon,  ce  fantôme  de  la 
royauté,  mourut.  On  tint  ime  assemblée  à  Paris,  qui  nomma  les 
états  généraux  du  royaume  pour  procéder  à  l'élection  d'un  nou- 
veau roi.  L'Espagne  influait  fortement  sur  ces  états; 'Mayenne 
avait  un  parti  considérable  qui  voulait  le  mettre  sur  le  trône.  En- 
fin Henri,  ennuyé  de  la  cruelle  nécessité  de  faire  éternellement 
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la  guerre  à  ses  sujets,  et  saeh&nt  d'ailleurs  que  ce  n'était  pas  sa 
personne,  mais  sa  religion  qu'ils  haïssaient,  résolut  de  rentrer 
au  giron  de  TÊglise  romaine.  Peu  de  semaines  après,  Patis  lui 
ouvrit  ses  portes.  Ce  qui  avait  été  impossible  à  sa  valeur  et  à  sa 
magnanimité,  il  l'obtint  facilement  en  allant  à  la  messe,  et  en 
recevant  l'absolution  du  pape. 

Tout  le  peuple,  changé  dans  ce  jour  salutaire. 

Reconnaît  son  vrai  roi,  son  vainqueur,  et  son  père. 

Dès  lors  on  admira  ce  règne  fortuné. 

Et  commencé  trop  tard,  et  trop  tât  terminé. 

L'Autrichien  trembla*  Justement  désarmée, 

Rome  adopta  Bourbon,  Rome  s'en  vit  aimée. 

La  Discorde  rentra  dans  l'étemelle  nuit. 

A  reconnaître  un  roi  Mayenne  fut  réduit; 

Et,  soumettant  enfin  son  cœur  et  ses  provinces. 

Fut  le  meilleur  sujet  du  plus  juMe  des  princes. 

ffenrittdc,  fin  du  dernier  chant. 


DISSERTATION 

SUR  LA  MORT    DE    HENRI   IV. 

Le  plus  horrible  accident  qui  soit  jamais  arrivé  en  Europe  a 
produit  les  plus  odieuses  conjectures.  Presque  tous  les  Mémoires 
du  temps  de  la  mort  de  Henri  ÎV  jettent  également  des  soupçons 
sur  les  ennemis  de  ce  bon  roi ,  sur  les  courtisans,  sur  les  jésuites, 
sur  sa  maîtresse ,  sur  sa  femme  même.  Ces  accusations  durent 
encore,  et  on  ne  parle  jamais  de  cet  assassinat  sans  former  un 
jugement  téméraire.  J'ai  toujours  été  étonné  de  cette  facilité 
malheureuse  avec  laquelle  les  hommes  les  plus  incapables  d'une 
méchante  action  aiment  à  imputer  les  crimes  les  plus  affreux  aux 
hommes  d'État,  aux  hommes  en  place.  On  veut  se  venger  de  leur 
grandeur  en  les  accusant  ;  on  veut  se  faire  valoir  en  racontant 
des  anecdotes  étranges.  Il  en  est  de  la  conversation  comme  d'un 
spectacle ,  comme  d'une  tragédie ,  dans  laquelle  il  faut  attacher 
par  de  grandes  passions  et  par  de  grands  crimes. 

Des  voleurs  assassinent  Vergier  dans  la  rue  ;  tout  Paris  accuse 
de  ce  meurtre  un  grand  prince.  Une  rougeole  pourprée  enlève 
des  personnes  considérables  ;  il  faut  qu'elles  aient  été  toutes  em- 
poisonnées. L'absurdité  de  l'accusation ,  le  défaut  total  de  preu- 
ves, rien  n'arrête;  et  la  calomnie,  passant  de  bouche  en  bouche, 
et  bientôt  de  livre  en  livre,  devient  une  vérité  importante  aux 
yeux  de  la  postérité  toujours  crédule.  Depuis  que  je  m'applique 
à  l'histoire,  je  ne  cesse  de  m'indigner  contre  ces  accusations 
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sans  preuves  y  dont  les  historiens  se  plaisent  à  noircir  leurs  ou- 
vrages. 

La  mère  de  Henri  IV  mourut  d'une  pleurésie;  combien  d'auteurs 
la  font  empoisonner  par  un  marchand  de  gants  qui  lui  vendit 
des  gants  parfumés,  et  qui  était,  dit-on ,  l'empoisonneur  à  breyet 
de  Catherine  de  Médicis  1  On  ne  s'avise  guère  de  douter  que  le 
pape  Alexandre  VI  ne  soit  mort  du  poison  qu'il  avait  préparé 
pour  le  cardinal  Corneto,  et  pour  quelques  autres  cardinaux  dont 
il  voulait,  dit-on,  être  l'héritier.  Guichardin,  auteur  contempo- 
rain ,  auteur  respecté ,  dit  qu'on  imputait  la  mort  de  ce  pontife  à 
ce  crime ,  et  à  ce  châtiment  du  crime  ;  il  ne  dit  pas  que  le  pape 
fût  un  empoisonneur,  il  le  laisse  entendre,  et  l'Europe  ne  l'a  que 
trop  bien  entendu. 

Et  moi  j'ose  dire  à  Guichardin  :  «  L'Europe  est  trompée  par 
vous,  et  vous  l'avez  été  par  votre  passion.  Vous  étiez  l'ennemi  du 
pape;  vous  avez  trop  cru  votre  haine  et  les  actions  de  sa  vie.  Il 
avait,  à  la  vérité,  exercé  des  vengeances  cruelles  ^t  perfides 
contre  des  ennemis  aussi  perfides  et  aussi  cruels  que  lui  ;  de  là^ 
vous  concluez  qu'un  pape  de  soixante-douze  ans  n'est  pas  mort 
d'une  façon  naturelle  ;  vous  prétendez ,  sur  des  rapports  vagues , 
qu'un  vieux  souverain ,  dont  les  coffres  étaient  remplis  alors  de 
plus  d'un  million  de  ducats  d'or,  voulut  empoisonner  quelques 
cardinaux  pour  s'emparer  de  leur  mobilier;  mais  ce  mobilier 
était-il  un  objet  si  important?  Ces  effets  étaient  presque  toujours 
enlevés  par  les  valets  de  chambre  avant  que  les  papes  pussent  en 
saisir  quelques  dépouilles.  Comment  pouvez-vous  croire  qu'un 
homme  prudent  ait  voulu  hasarder,  pour  un  aussi  petit  gain, 
une  action  aussi  infftme ,  une  action  qui  demandait  des  complices 
et  qui  tôt  ou  tard  eût  été  découverte  ?  Ne  dois-je  pas  croire  le 
journal  de  la  maladie  du  pape,  plutôt  qu'un  bruit  populaire?  Ce 
journal  le  fait  mourir  d'une  fièvre  double  tierce.  Il  n'y  a  f)as  le 
moindre  vestige  de  cette  accusation  intentée  contre  sa  mémoire. 
Son  fils  Borgia  tomba  malade  dans  le  temps  de  la  mort  de  son 
père;  voilà  le  seul  fondement  de  l'histoire  du  poison.  Le  père  et  • 
le  fils  sont  malades  en  même  temps,  donc  ils  sont  empoisonnés; 
ils  sont  l'un  et  l'autre  de  grands  politiques,  des  princes  sans 
scrupule ,  donc  ils  sont  atteints  du  poison  même  qu'ils  destinaient 
à  douze  cardinaux.  C'est  ainsi  que  raisonne  l'animosité;  c'est  la 
logique  d'un  peuple  qui  déteste  son  maître  :  mais  ce  ne  doit  pas 
être  celle  d'un  historien.  Il  se  porte  pour  juge ,  il  prononce  les 
arrêts  de  la  postérité  :  il  ne  doit  déclarer  personne  coupable  sans 
des  preuves  évidentes.  » 

Ce  que  je  dis  de  Guichardin,  je  le  dirai  des  Mémoires  de  SuUy 
au  sujet  de  la  mort  de  Henri  IV.  Ces  Mémoires  furent  composés 
par  des  secrétaires  du  duc  de  Sully ,  alors  disgracié  par  Marie  de 
Médicis;  on  y  laisse  échapper  quelques  soupçons  sur  cette  prin- 
cesse, que  la  mort  de  Henri  IV  faisait  maltresse  du  royaume,  et 
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sur  le  duc  d*Épernon ,  qui  servit  à  la  faire  déclarer  régente.  Mé- 
zeray,  plus  hardi  que  judicieux,  fortifie  ces  soupçons;  et  celai 
qui  vient  de  faire  imprimer  le  sixième  tome  des  Mémoires  de 
Condé  fait  ses  efforts  pour  donner  au  misérable  Ravaillac  les  com- 
plices les  plus  respectables.  N'y  a-t-il  donc  pas  assez  de  crimes 
sur  la  terre?  faut-il  encore  en  cflercher  où  il  n'y  en  a  point? 
•  On  accuse  à  la  fois  le  P.  Alagona,  jésuite,  oncle  du  duc  de 
Lerme,  tout  le  conseil  espagnol,  la  reine  Marie  de  Médicis,  la 
maîtresse  de  Henri  IV ,  Mme  de  Verneuil ,  et  le  duc  d'Êpêrnon. 
Choisissez  donc.  Si  la  maîtresse  est  coupable ,  il  n'y  a  pas  d'ap- 
parence que  l'épouse  le  soit;  si  le  conseil  d'Espagne  a  mis  dans 
Naples  le  couteau  à  la  main  de  Ravaillac,  ce  n'est  donc  pas  le 
duc  d'Êpçrnon  qui  l'a  séduit  dans  Paris,  lui  que  Ravaillac  appe- 
lait catholique  à  gros  grain ,  comme  il  est  prouvé  au  procès  ;  lui 
qui  n'avait  jamais  fait  que  des  actions  généreuses;  lui  qui 
d'ailleurs  empêcha  qu'on  ne  tuât  Ravaillac  à  l'instant  qu'on  le 
reconnut  tenant  son  couteau  sanglant,  et  qui  voulait  qu'on  le 
réservât  à  la  question  et  au  supplice. 

Il  y  a  des  preuves,  dit  Mézeray,  que  des  prêtres  avaient  mepé 
Ravaillac  jusqu'à  Naples  :  je  réponds  qu'il  n'y  a  aucune  preuve. 
Consultez  le  procès  criminel  de  ce  monstre ,  vous  y  trouverez 
tout  le  contraire.  Je  ne  sais  quelles  dépositions  vagues  d'un 
nommé  Dujardin  et  d'une  Descomans  ne  sont  pas  des  allégations 
à  opposer  aux  aveux  que  fit  Ravaillac  dans  les  tortures.  Rien  n'est 
plus  simple,  plus  ingénu,  moins  embarrassé,  moins  inconstant, 
rien  par  conséquent  de  plus  vrai  que  toutes  ses  réponses.  Quel 
intérêt  aurait-il  eu  à  cacher  les  "noms  de  ceux  qui  l'auraient 
abusé  ?  Jfe  conçois  bien  qu'un  scélérat  associé  à  d'autres  scélé- 
rats cèle  d'abord  ses  complices.  Les  brigands  s'en  font  un  point 
d'honneur;  car  il  y  a  de  ce  qu'on  appelle  honneur  jusque  dans  le 
crime  :  cependant  ils  avouent  tout  à  la  fin.  Comment  donc  un 
jeune  homme  qu'on  aurait  séduit,  un  fanatique  à  qui  on  aurait 
fait  accroire  qu'il  serait  protégé ,  ne  décèlerait-il  pas  ses  séduc-  - 
teurs?  comment,  dans  l'horreur  des  tortures,  n'accuserait-il  pas 
les  imposteurs  qui  l'ont  rendu  le  plus  malheureux  des  hommes? 
n'est-ce  pas  là  le  premier  mouvement  du  cœur  humain  ? 

Ravaillac  persiste  toujours  à  dire  dans  ses  interrogatoires  : 
a  J'ai  cru  bien  faire  en  tuant  un  roi  qui  voulait  faire  la  guerre 
au  pape;  j'ai  eu  des  visions,  des  révélations  ;  j'ai  cru  servir  Dieu  : 
je  reconnais  que  je  me  suis  trompé,  et  que  je  suis  coupable  d'un 
crime  horrible;  je  n'y  ai  jamais  été  excité  par  personne.  »  Voilà 
la  substance  de  toutes  ses  réponses.  Il  avoue  que  le  jour  de  l'as- 
sassinat il  avait  été  dévotement  à  la  messe;  il  avoue  qu'il  avait 
voulu  plusieurs  fois  parler  au  roi,  pour  le  détourner  de  faire  la 
guerre  en  faveur  des  princes  hérétiques;  il  avoue  que  le  dessein 
de  tuer  le  roi  l'a  déjà  tenté  deux  fois,  qu'il  y  a:  résisté,  qu'il  a 
quitté'  Paris  pour  se  rendre  le  crime  impossible ,  qu'il  y  est  re- 
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tourné  y  vaincu  par  son  fanatisme.  Il  signe  l'un  de  ses  interroga- 
toires, Françoit  Bawiillac  : 

Que  toujours  dans  mon  cœur 
Jésus  soit  le  vainqueur  1 

Qui  ne  reconnaît,  qui  ne  voit,  à  ces  deux  vers  dont  il  accom- 
pagna sa  signature ,  un  malheureux  dévot  dont  le  cerveau  égare 
était  empoisonné  de  tous  les  venins  de  la  Ligue  ? 

Ses*complices  étaient  la  superstition  et  la  fureur  qui  animèrent 
Jean  Chastel,  Pierre  Barrière ,  Jacques  Clément.  C'était  Tesprit  de 
Poltrot,  qui  assassina  le  duc  de  Guise;  c'étaient  les  maximes  de 
Balthazar  Gérard,  assassin  du  grand  prince  d'Orange.  Ravaillac 
avait  été  feuillant;  et  il  suffisait  alors  d'avoir  été  moine,  pour 
croire  que  c'était  une  œuvre  méritoire  de  tuer  un  prince  ennemi 
de  la  religion  catholique.  On  s'étonne  qu'on  ait  attenté  plusieurs 
fois  sur  la  vie  de  Henri  IV ,  le  meilleur  des  rois  ;  on  devrait 
s'étonner  que  les  assassins  n'aient  pas  été  en  pluS  grand  nombre. 
Chaque  superstitieux  avait  continuellement  devant  les  yeux  Aod 
assassinant  le  roi  des  Philistins;  Judith  se  prostituant  à  Holo- 
pheme  pour  l'égorger  dormant  entre  ses  bras;  Samuel  coupant 
par  morceaux  un  roi  prisonnier  de  guerre,  envers  qui  Saûl 
n'osait  violer  le  droit  des  nations.  Rien  n'avertissait  alors  que  ces 
cas  particuliers  étaient  des  exceptions,  des  inspirations,  des 
ordres  exprès,  qui  ne  tiraient  point  à  conséquence;  on  les  pre- 
nait pour  la  loi  générale.  Tout  encourageait  à  la  démence,  tout 
consacrait  le  parricide.  Il  me  paraît  enfin  bien  prouvé,  par  l'es- 
prit de  superstition,  de  fureur  et  d'ignorance,  qui  domyiait,  par 
la  connaissance  du  cœur  humain,  et  par  les  interrogatoires  de 
Ravaillac  ^  qu'il  n'eut  aucun  complice.  Il  faut  surtout  s'en  tenir 
à  ces  confessions  faites  à  la  mort  devant  des  juges.  Ces  confes- 
sions prouvent  expressément  que  Jean  Chastel  avait  commis  son 
parricide  dans  l'espérance  d'être  moins  damné,  et  Ravaillac, 
dans  l'espérance  d'être  sauvé. 

Il  le  faut  avouer,  ces  monstres  étaient  fervents  dans  la  foi. 
Ravaillac  se  recommande  en  pleurant  à  saint  François  son  patron 
et  à  tous  les  saints;  il  se  confesse  avant  de  recevoir  la  question; 
il  charge  deux  docteurs  auxquels  il  s'est  confessé  d'assurer- le 
greffier  que  jamais  il  n'a  parlé  à  personne  du  dessein  de  tuer  le 
roi  ;  il  avoue  seulement  qu'il  a  parlé  au  P.  d'Aubigny ,  jésuite , 
de  quelques  visions  qu'il  a  eues,  et  le  P.  d'Aubigny  dit  très- 
prudemment  qu'il  ne  s'en  souvient  pas;  enfin  le  criminel  jure 
jusqu'au  dernier  moment,  sUr  sa  damnation  éternelle,  qu'il  est 
seul  coupable,  et  il  le  jure  plein  de  repentir.  Sont-ce  là  des  rai- 
sons? sont-ce  là  des  preuves  suffisantes? 

Cependant  l'éditeur  du  sixième  tome  des  Mémoires  de  Condé 
insiste  encore  ;  il  recherche  un  passage  des  Mémoires  de  VEstoile 
dans  lequel  on  fait  dire  à  Ravaillac ,  dans  la  place  de  l'exécution  : 
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a  On  m'a  bien  trompé  quand  on  m^a  voulu  persuader  que  le  coup 
que  je  ferais  serait  bien  reçu  du  peuple,  puisqu'il  fournit  lui- 
même  des  chevaux  pour  me  déchirer.  »  Premièrement,  ces  pa- 
roles ne  sont  point  rapportées  dans  le  procès-verbal  de  l'exécu- 
tion; secondement,  il  est  vrai  peut-être  que  Ravaillac  dit  ou 
voulut  dire  :  a  On  m'a  bien  trompé  quand  on  me  disait  :  Le  roi 
est  haîj  on  se  réjouira  de  sa  mort.  »  Il  voyait  le  contraire,  et  les 
regrets  du  peuple  ;  il  se  voyait  l'objet  de  l'horreur  publique.  Il 
pouvait  bien  dire  :  «  On  m'a  trompé.  »  Et  en  'effet,  s'il  n'avait 
jamais  entendu  justifier  dans  les  conversations  le  crime  de  Jean 
Chastel,'  s'il  n'avait  pas  eu  les  oreilles  rebattues  des  maximes  fa- 
natiques de  la  Ligue,  il  n'eût  jamais  commis  ce  parricide.  Voilà 
l'unique  sens  de  ces  paroles.  Maiï  les  a-t-il  prononcées  ?  qui  l'a 
dit  à  M.  de  L'Estoile  f  un  bruit  de  ville  qu'il  rapporte  prévaudra- 
t-il  sur  un  procès-verbal?  Dois-je  en  croire  ce  L'Estoile,  qui 
écrivait  le  soir  tous  les  contes  populaires  qu'il  avait  entendus  le 
jour  ?  Défions-nous  de  tous  ces  journaux  qui  sont  des  recueils 
de  tout  ce  que  la  renommée  débite. 

Je  lus  il  y  a  quelques  années  dix-htfit  tomes  in-folio  des 
Mémoires  du  feu  marquis  de  Dangeau  :  j'y  trouvai  ces  propres 
paroles  :  «  L^  reine  d'Espagne,  Marie-Louise  d'Orléans,  est  morte 
empoisonnée  par  le  marquis  de  Mansfeld;  le  poison  avait  été  mis 
dans  une  tourte  d'anguilles;  la  comtesse  de  Pernits,  qui  mangea 
la  desserte  de  la  reine,  en  est  morte  aussi;  trois  caméristes  en 
ont  été  malades.  Le  roi  l'a  dit  ce  soir  à  son  petit  couvert.  »  Qui 
ne  croirait  un  tel  fait,  circonstancié,  appuyé  du  témoignage -de 
Louis  XIV,  et  rapporté  par  un  courtisan  de  ce  monarque,  par  un 
homme  d'honneur  qui  avait  soin  de  recueillir  toutes  les  anecdotes? 
Cependant  il  est  très-faux  que  la  comtesse  de  Pernits  soit  morte 
alors  -,  il  est  tout  aussi  faux  qu'il  y  ait  eu  trois  caméristes  malades , 
et  nou  moins  faux  que  Louis  XIV  ait  prononcé  des  paroles  aussi 
indiscrètes.  Ce  n'était  point  M.  de  Dangeau  qui  faisait  ces  mal- 
heureux mémoires,  c'était  un  vieux  valet  de  chambre  imbécile, 
qui  se  mêlait  de  faire  à  tort  et  à  travers  des  gazettes  manuscrites 
de  toutes  les  sottises  qu'il  entendait  dans  les  antichambres.  Je 
suppose  cependant  que  ces  mémoires  tombassent  dans  cent  ans 
entre  les  mains  de  quelque  compilateur,  que  de  calomnies  alors 
sous  presse  !  que  de  mensonges  répétés  dans  tous  les  journaux  î 
11  faut  tout  lire  avec  défiance.  Âristote  avait  bien  raison ,  quand 
il  disait  que  le  doute  est  le  commencement  de  la  sagesse. 
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EXTRAIT 

DU  PROCÈS  CRIMINEL  FAIT  A  FRANÇOIS  RAVAILLAC 
DU  4  9  MAI  4  640. 

A  dit  qu'il  n*a  jamais  reçu  aucun  outrage  du  roi,  et  que  la  cour 
a  assez  d'arguments  suffisants  par  les  interrogatoires  et  réponses 
au  procès;  qu'il  n'y  a  nullement  apparence  qu'il  y  ait  été  induit 
par  argent,  ou  suscité  par  gens  ambitieux  du  sceptre  de  France  : 
car  si  tant  est  qu'iL  eût  été  porté  par  argent  ou  autrement, 
il  semble  qu'il  ne  fût  pas  venu  jusqu'à  trois  fois  et  à  trois  voyages 
exprès  d'Angoulôme  à  Paris,  distants  l'un  de  l'autre  de  cent 
lieues,  pour  donner  conseil  au  roi  de  ranger  à  l'Église  catholique 
et  romaine  ceux  de  la  prétendue  réformée,  gens  du  tout  contraires  à 
la  volonté  de  Dieu  et  de  son  Église,  parce  que  qui  a  volonté  de  tuer 
autrui  par  argent,  dès  qu'il  se  laisse  malheureusement  corrompre 
pour  assassiner  son  prince ,  ne  va  pas  le  faire  avertir  comnàe  il  a 
fait  trois  diverses  fois,  ainsi  que  le  sieur  de  La  Force  a  reconnu, 
depuis  l'homicide  commis  par  l'accusé,  avoir  été  dans  le  Louvre, 
et  prié  instamment  de  le  faire  parler  au  roi,  à  quoi  ledit  sieur  de 
La  Force  aurait  répondu  qu'il  était  un  papauté  et  un  catholique 
à  gros  grain,  lui  disant  s'il  connaissait  M.  d'Épernon;  et  l'accusé 
lui  répondit  qu'oui,  et  que  c'était  un  catholique  à  gros  grain  :  et 
ayant  dit  au  sieur  de  La  Force  qu'étant  catholique,  apostolique 
et  romain ,  et  voulant  tel  vivre  et  mourir ,  il  le  supplie  de  vouloir 
le  faire  parler  au  roi ,  afin  de  déclarer  à  Sa  Majesté  l'intention 
où  il  était  depuis  si  longtemps  de  le  tuer,  n'osant  le  déclarer  à 
aucun  autre,  parce  que  l'ayant  dit  à  Sa  Majesté,  il  se  serait  dé- 
sisté tout  à  fait  de  cette  mauvaise  volonté. 

Enquis  si  de  lors  qu'il  fit  ses  voyages  pour  parler  au  roi  et  lui 
conseiller  de  faire  la  guerre  'à  ceux  de  la  religion  prétendue  ré- 
formée ,  il  avait  protesté  à  son  curé  que ,  si  Sa  Majesté  ne  voulait 
accorder  ce  dont  l'accusé  la  suppliait,  il  ferait  le  malheureux  acte 
qu'il  a  commis; 

A  dit  que  non,  et  que  s'il  l'avait  projeté,  s'en  était  désisté,  et 
avait  cru  qu'il  était  expédient  de  lui  faire  celte  remontrance  plu- 
tôt que  de^le  tuer. 

Remontré  qu'il  n'avait  changé  sa  mauvaise  intention,  parce  que 
depuis  le  dernier  voyage  qu'il  a  fait  à  Angoulême  le  jour  de 
Pâques ,  il  n'a  cherché  les  moyens  de  parler  au  roi ,  ce  qui  dé- 
montre assez  qu'il  était  parti  en  cette  résolution  de  faire  ce  qu'il 
a  fait; 

A  dit  qu'il  est  véritable. 

Enquis  si  le  jour  de  Pâques  et  de  son  départ  il  fit  la  sainte 
commlinion  ;  a  dit  que  non ,  et  l'avait  faite  le  premier  dimanche 
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de  carême  ;  mais  néanmoins  qu'il  fît  célébrer  le  sacrifice  de  la 
sainte  messe  à  l'église  Saint -Paul  d'Angoulême  sa  paroisse,- 
comme  se  reconnaissant  indigne  d'approcher  de  ce  très-saint  et 
très-auguste  sacrement,  plein  de  mystère  et  d'incompréhensible 
vertu,  parce  qu'il  se  sentait  encore  vexé  de  cette  tentation  de 
tuer  le  roi^  et  en  tel  état  ne  voulait  s'approcher  de  la  sainte- 
Uble. 

Enquis  s'il  ne  les  a  pas  fait  venir  (les  démons)  dans  la 

chambre  où  était  couché  ledit  Dubois  ; 

A  dit  que  non;  qu'il  est  bien  vrai  que  lui  accusé  étant  couché 
dans  un  grenier  au-dessus  de  la  chambre  dudit  Dubois,  dans 
lequel  grenier  étaient  aussi  couchées  d'autres  personnes,  il  en- 
tendit à  l'heure  de  minuit  ledit  Dubois  qui  le  priait  de  descendre 
dans  sa  chambre,  s'exclamant  avec  grands  cris«:  «  RavaiUac,  mon 
ami,  descends  en  bas,  je  suis  mort;  mon  Dieu,  ayez  pitié  de 
moi  !  »  Alors  l'accusé  voulut  descendre  ;  mais  il  en  fut  empoché 
par  ceux  qui  étaient  avec  lui ,  pour  la  crainte  qu'ils  avaient  ;  dtf 
sorte  qu'il  ne  descendit  paint,  et  le  lendemain  ii  demanda  audit 
Dubois  qui  l'avait  mû  de  crier  ainsi  ;  à  quoi  il  lui  fît  réponse  qu'il 
avait  vu  dans  sa  chambre  un  chien  d'une  excessive  grosseur  et 
fort  effroyable,  lequel  s'était  mis  les  deux  pieds  de  devant  sur 
son  lit;  de  quoi  il  avait  eu  telle  peur  qu'il  en  avait  pensé  mourir, 
et  avait  appelé  l'accusé  à  son  secours;  à  quoi  l'accusé  fît  réponse 
que ,  pour  renverser  ses  visions,  il  devait  avoir  recours  à  la  sainte 
communion I  ou  à  la  célébration  de  la  messe;  et  furent  à  cet 
effet  au  couvent  des  cordelîers  faire  dire  la  messe ,  pour  armer  la 
grâce  de  Dieu  contre  les  visions  de  Satan ,  ennemi  commun  des 
hommes. 

Remontré  qu'il  y  a  apparence  que  c'était  lui  qui  avait  fait  pa- 
raître ce  chien  ; 

A  dit  que  non ,  et  de  peur  que  nous  n'ajoutions  pas  de  foi  à 
ses  réponses,  cette  vérité  serait  attestée  par  ceux  qui  étaient  dans 
la  chambre  où  il  était  couché ,  qui  l'empêchèrent  de  descendre , 
qui  étaient  l'hôtesse  de  la  maison  et  une  sienne  cousine,  qui  le 
prièrent  de  n'y  point  aller,  à  cause  qu'elles  avaient  entendu  un 
grand  bruit  dans  la  chambre. 

Remontré  qu'il  n'a  pas  eu  volonté  de  changer  son  malheureux 
dessein,  ne  voulant  recevoir  la  communion  le  jour  de  Pâques, 
parce  que  c'était  le  moyen  de  s'en  divertir,  duquel  moyen  n'ayant 
usé,  et  s'étant  ainsi  éloigné  de  la  sainte  communion,  il  a  continué 
en  sa  méchante  entreprise  ; 

A  dit  que  ce  qui  l'empêcha  de  communier  fut  qu'il  avait  pris 
cette  résolution  le  jour  de  Pâques  pour  vpnir  tuer  le  roi;  mais 
aurait  oui  la  sainte  messe  auparavant  de  partir,  croyant  que  la 
communion  réelle  de  sa  mère  était  suffisante  pour  elle  et 
pour  lui. 

Remontré  que  lui  ayant  cette  mauvaise  intention  de  commettre 
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profession  des  armes,  dans  la  politique ,  ou  dans  les  lettres,  mé- 
rite de  s'étendre  au  delà  des  bornes  de  cette  île. 

Pour  ce  qui  est  de  cet  Essai  sur  la  poésie  épique  ^  c'est  un 
discours  que  je  publie  comme  une  espèce  d'introduction  à  mon 
Henriadef  qui  paraîtra  incessamment. 


CHAP.  I.  —  Des  différents  goûts  des  peuples. 

On  a  accablé  presque  tous  les  arts  d'un  nombre  prodigieux  de 
règles,  dont  la  plupart  sont  inutiles  ou  fausses.  Nous  trouvons 
partout  des  leçons,  mais  bien  peu  d'exemples.  Rien  n'est  plus 
aisé  que  de  parler  d'un  ton  de  maître  des  choses  qu'on  ne  peut 
exécuter  :  il  y  a  cent  poétiques  contre  un  poème.  On  ne  voit  que 
des  maître*  d'éloquence ,  et  presque  pas  un  orateur.  Le  monde 
est  plein  de  critiques  qui,  à  force  de  commentaires,  de  défini- 
tions ,  de  distinctions ,  sont  parvenus  à  obscurcir  les  connaissan- 
ces les  plus  claires  et  les  plus  simples.  Il  semble  qu'on  n'aime 
que  les  chemins  difficiles.  Chaque  science,  chaque  étude,  a  son 
jargon  inintelligible,  qui  semble  n'être  inventé  que  pour  en  dé- 
fendre les  approches.  Que  de  noms  barbares  !  que  de  puérilités 
pédantesques  on  entassait  il  n'y  a  pas  longtemps  dans  la  tête 
d^un  jeune  homme ,  pour  lui  donner  en  une  année  ou  deux  une 
très-fausse  idée  de  l'éloquence ,  dont  il  aurait  pu  avoir  une  con- 
naissance très -vraie  en  peu  de  mois,  par  la  lecture  de  quelques 
bons  livres  !  La  voie  par  laquelle  on  a  si  longtemps  enseigné  l'art 
de  penser  est  assurément  bien  opposée  au  don  de  penser.  ^ 

Mais  c'est  surtout  en  fait  de  poésie  que  les  commentateurs  et 
les  critiques  ont  prodigué  leurs  leçons.  Ils  ont  laborieusement 
écrit  des  volumes  sur  quelques  lignes  que  Timagination  des  poètes 
a  créées  en  se  jouant.  Ce  sont  des  tyrans  qui  ont  voulu  asservir 
à  leurs  lois  une  nation  libre ,  dont  ils  ne  connaissent  point  le 
caractère;  aussi  ces  prétendus  législateurs  n'ont  fait  souvent 
qu'embrouiller  tout  dans  les  États  qu'ils  ont  voulu  régler. 

La  plupart  ont  discouru  avec  pesanteur  de  ce  qu'il  fallait  sentir 
avec  transport;  et  quand  même  leurs  règles  seraient  justes, 
combien  peu  seraient-elles  utiles!  Homère,  Virgile,  le  Tasse, 
Milton ,  n'ont  guère  obéi  à  d'autres  leçons  qu'à  celles  de  leur 
génie.  Tant  de  prétendues  règles,  tant  de  liens  ne  serviraient 
qu'à  embarrasser  les  grands  hommes  dans  leur  marche,  et  se- 
raient d'un  faible  secours  à  ceux  à  qui  le  talent  manque.  Il  faut 
courir  dans  la  carrière ,  et  non  pas  s'y  traîner  avec  des  béquilles. 
Presque  tous  les  critiques  ont  cherché  dans  Homère  des  règles 
qui  n'y  sont  assurément  point.  Mais  comme  ce  poète  grec  a  com- 
posé deux  poèmes  d'une  nature  absolument  différente ,  ils  ont  été 
bien  en  peine  pour  concilier  Homère  avec  lui-même.  Virgile 
venant  ensuite,  qui  réunit  dans  son  ouvrage  le  plan  de  VJliade 
et  celui  de  VOdyssée^  il  fallut  qu'ils  cherchassent  encore  de  nou- 


CHAPITRE  I.  -  201 

veaux  expédients  pour  ajuster  leurs  règles  à  VÉnéide.  Ils  ont  fait 
à  peu  près  comme  les  astronomes,  qui  inventaient  tous  les  jours 
des  cercles  imaginaires ,  et  créaient  ou  anéantissaient  un  ciel  ou 
deux  de  cristal  à  la  moindre  difficulté.     ^ 

Si  un  de  ceux  qu'on  nomme  savants,  et  qui  se  croient  tels, 
venait  vous  dire  :  a  Le  poème  épique  est  une  longue  fable  in- 
ventée pour  enseigner  une  vérité  morale,  et  dans  laquelle  un 
iiéros  achève  quelque  grande  action  avec  le  secours  des  dieux, 
dans  Tespace  d'une  année;  »  il  faudrait  lui  répondre  :  «Votre  dé- 
finition est  très-fausse ;  car,  sans  examiner  si  V Iliade  d'Homère 
est  d'accord  avec  votre  règle,  les  Anglais  ont  un  poème  épique 
dont  le  héros,  loin  de  venir  à  bout  d'une  grande  entreprise  par 
le  secours  céleste ,  en  une  année ,  est  trompé  par  le  diable  et  par 
sa  femme  en  un  jour,  et  est  chassé  du  ^radis  terrestre  pour 
avoir  désobéi  à  Dieu.  Ce  poème  cependant  est  mis  par  les  Anglais 
au  niveau  de  V Iliade  ^  et^  beaucoup  ék  personnes  le  préfèrent  à 
Homère  avec  quelque  apparence  de  raison.  » 

Mais,  me  direz-vous,  le  poème  épique  ne  sera-t-il  donc  que  le 
récit  d'une  aventure  malheureuse  ?  Non  :  cette  définition  serait 
au^i  fausse  que  l'autre.  V Œdipe  de  Sophocle,  le  Cinna  de  Cor- 
neille, VAihalie  de  Racine,  le  César  de  Shakspeare,  le  CatMi 
d'Addison ,  la  Mérope  du  marquis  Scipion  Maffei ,  le  Roland  de 
Quinault,  sont  toutes  de  belles  tragédies,  et  j'ose  dire  toutes 
d'une  nature  différente  :  on  aurait  besoin  en  quelque  sorte  d'une 
définition  pour  chacune  d'elles. 

Il  faut  dans  tous  les  arts  se  donner  bien  de  garde  de  ces  défi- 
nitions trompeuses  par  lesquelles  nous  os<iDs  exclure  toutes  les 
beautés  qui  nous  sont  inconnues,  ou  que  la  coutume  ne  nous  a 
point  encore  rendues  familières.  Il  n'en  est  point  des  arts,  et  sur- 
tout de  ceux  qui  dépendent  de  l'imagination ,  comme  des  ouvrages 
de  la  nature.  Nous  pouvons  définir  les  métaux,  les  minéraux,  les 
éléments,  les  animaux,  parce  que  leur  nature  est  toujours  la  même  ; 
mais  presque  tous  les  ouvrages  des  hommes  changent  ainsi  que 
l'imagination  qui  les  produit.  Les  coutumes,  les  langues,  le  goût 
des  peuples  les  plus  voisins  diffèrent  :  que  dis-je?  la  même  nation 
n'est  plus  reconnaissable  au  bout  de  trois  ou  quatre  siècles.  Dans 
les  arts  qui  dépendent  purement  de  l'imagination ,  il  y  a  autant 
de  révolutions  que  dans  les  États  ;  ils  changent  en  mille  manières, 
tandis  qu'on  cherche  à  les  fixer. 

Le  musique  des  anciens  Grecs,  autant  que  nous  en  pouvons 
juger,  était  très-différente  de  la  nôtre.  Celle  des  Italiens  d'au- 
jourd'hui n'est  plus  celle  de  Luigi  et  de  Carissimi  :  des  airs  per- 
sans ne  plairaient  pas  assurément  à  des  oreilles  européanes.  Mais, 
sans  aller  si  loin ,  un  Français  accoutumé  à  nos  opéras  ne  peut 
s'empêcher  de  rire  la  prenfière  fois  qu'il  entend  du  récitatif  en 
Italie;  autant  en  fait  un  Italien  à  l'Opéra  de  Paris  ;  et  tous  deux 
ont  également  tort,  ne  considérant  point  que  le  récitatif  n'est 


202  .     ESSAI  SUR  LA  POÉSIE  ÉPIQUE. 

autre  chose  qu'une  déclamation  notée;  que  le  caractère  des  deux 
langues  est  très-différent;  que  ni  l'accent  ni  le  ton  ne  sont  les 
mêmes;  que  cette  différence  est  sensible  dans  la  conversation, 
plus  encore  sur  le  théâtre  tragique,  et  doit  par  conséquent  l'être 
beaucoup  dans  la  musique.  Nous  suivons  à  peu  près  les  règles 
d'architecture  de.Yitruve;  cependant  les  maisons  bâties  en  Italie 
par  Palladio,  et  en  France  par  nos  architectes,  ne  ressemblent 
pas  plus  A  celles  de  Pline  et  de  Cicéron  que  nos  habillements  ne 
ressemblent  aux  leurs. 

Hais,  pour  revenir  à  des<xemples  qui  aient  plus  de  rapport  k 
notre  sujet,  qu'était  la  tragédie  chez  les  Grecs?  un  choeur  qui 
demeurait  presque  toujours  sur  le  théâtre;-  point  de  divisions 
d'actes,  très-peu  d'action,  encore  moins  d'intrigue.  Chez  les 
'  Français,  c'est  pour 'l'ordinaire  une  suite  de  conversations  en 
cinq  actes,  avec  une  intrigue  amoureuse.  En  Angleterre ,  la.  tra- 
gédie  est  Véritablement  unetiction;  et,  si  les  auteurs  dé  ce  pays 
joignaient  à  l'activité  qui  anime  leurs  pièces  un  style  naturel, 
avec  de  la  décence  et  de  la  régularité ,  ils  l'emporteraient  bientôt 
sur  les  Grecs  et  sur  les  Français. 

Qu'on  examine  tous  les  autres  arts,  il  n'y  en  a  aucun  qui  ne 
refoive  des  tours  particuliers  du  génie  différent  des  nations  qui 
les  cultivent. 

Quelle  sera  donc  l'idée  que  nous  devons  nous  former  de  la 
poésie  épique?  Le  mot  épique  vient  du  grec  Snoç,  qui  signifie 
discours  :  l'usage  a  attaché  ce  nom  particulièrement  à  des  récits 
en  vers  d^aventures  héroïques  ;  comme  le  mot  d*oratio  chez  les 
Romains,  qui  signifiai|  aussi  discours j  ne  servit  dans  la  suite  que 
pour  les  discours  d'appareil;  et  comme  le  titre  d'imperator ,  qui 
appartenait  aux  généraux  d'armée,  fut  ensuite  conféré  aux  seuls 
souverains  de  Home. 

Le  poôme  épique,  regardé  en  lui-même,  est  donc  un  récit  en 
vers  d'aventures  héroïques.  Que  l'action  soit  simple  ou  complexe  ; 
qu'elle  s'achève  dans  un  mois  ou  dans  une  année ,  ou  qu'elle  dure 
plus  longtemps;  que  la  scène  soit  fixée  dans  un  seul  endroit, 
comme  dans  V Iliade;  que  le  héros  voyage  de  mers  en  mers, 
comme  dans  l'Odyssée;  qu'il  soit  heureux  ou  infortuné,  furieux 
comme  Achille ,  ou  pieux  comme  Ênée  ^  qu'il  y  ait  un  principal 
personnage  ou  plusieurs  ;  que  l'action  se  passe  sur  la  terre  ou 
siw  la  mer;  sur  lo  rivage  d'Afrique,  cotome  dans  la  Lusiada; 
dans  l'Amérique,  comme  dans  V Araucaria;  dans  le  ciel,  dans 
l'enfer,  hors  des  limites  de  notre  monde,  comme  dans  le  Paradis 
de  Milton  ;  il  n'importe  :  le  poëme  sera  toujours  un  poôme  épique, 
un  poëme  héroïque ,  à  moins  qu'on  ne  lui  trouve  un  nouveau  titre 
proportionné  à  son  mérite.  Si  vous  vous  faites  scrupule,  disait  le 
célèbre  M.  Addison,  de  donner  le  titre  de  poème  épique  au  Pa- 
radis perdu  de  Milton,  appelez -le,  si  vous  voulez,  un  poème 
divin,  donnez-lui  tel  nom  qu'il  vous  plaira,  pourvu  que  vous 
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coBfessioE  que  c'est  un  ouvrage  aussi  admirable  en  son  genre 
que  VIliade. 

Ne  disputons  jamais  sur  les  noms.  •  Irai -je  refuser  le  nom  de 
comédies  aux  pièces  de  M.  Congrève  ou  à  celles  de  Caldéroii, 
parce  qu'elles  ne  sont  pas  dans  nos  mœurs?  La  carrière  des  arts 
a  plus  d'étendue  qu'on  ne  pense.  Un  homme  qui  n'a  lu  que  les 
auteurs  classiques  méprise  tout  ce  qui  est  écrit  dans  les  langues 
vivantes;  et  celui  qui  ne  sait  que  la  langue  de  son  pays  est  comme 
ceux  qui,  n'étant  jamais  sortis  de  la  cour  de  France,  prétendent 
que  le  reste  du  monde  est  peu  de  chose ,  et  que  qui  a  vu  Ver- 
sailles a  tout  vu. 

Mais  le  point  de  la  question  et  de  la  diMculté  est  de  savoir  sur 
quoi  les  nations  polies  se  réunissent,  et  sur  quoi  elles  diffèrent. 
Un  poëme  épique  doit  partout  être  fondé  sur  le  jugement,  et 
embelli  par  l'imagination  :  ce  qui  appartient  au  bon  sens  appar- 
tient également  à  toutes  les  nations  du  monde.  Toutes  vous  di- 
ront qu'une  action'  une  et  simple ,  qui  se  développe  aisément  et 
par  degrés,  et  qui  ne  coûte  point  une  attention  fatigante,  leur 
plaira  davantage  qu'un  amas  confus  'd'aventures  monstrueuses. 
On  souhaite  généralement  que  cette  unité  si  sage  soit  ornée  d'une 
variété  d'épisodes  qui  soient  comme  les  membres  d'un  corps 
robuste  et  proportionné.  Plus  l'action  sera  grande ,  plus  elle  plaira 
à  tous  les  hommes,  dont  la  faiblesse  est  d'être  séduits  par  tout  ce 
,  qui  est  au  delà  de  la  vie  commune.  Il  faudra  surtout  que  cette 
action  soit  intéressante,  car  tous  les  cœurs  veulent  être  remués; 
et  un  poëme  parfait  d'ailleurs,  s'il  ne  touchait  point,  serait  insi- 
pide en  tout  temps  et  en  tout  pays.  Elle  doit  être  entière^  parce 
qu'il  n'y  a  point  d'homme  qui  puisse  être  satisfait  s'il  ne  reçoit 
qu'une  partie  du  tout  qu'il  s'est  promis  d'avoir. 

Telles  sont  à  peu  près  les  principales  règles  que  la  nature  dicte 
à  toutes  les  nations  qui  cultivent  les  lettres  ;  mais  la  machine  du 
merveilleux,  l'intervention  d'un  pouvoir  céleste,  la  nature  des 
épisodes ,  tout  ce  qui  dépend  de  la  tyrannie  de  la  coutume ,  et  de 
cet  instinct  qu'on  nomme  goût,  voilà  sur  quoi  il  y. a  mille  opi> 
nions,  et  point  de  règles  générales. 

Mais,  me  direz-vous,  n'y  a-t-il  point  des  beautés  de  goût  qui 
plaisent  également  à  toutes  les  nations  ?  il  y  en  a  sans  doute  en 
très-grand  nombre.  Depuis  le  temps  de  la  renaissance  des  lettres, 
qu'on  a  pris  les  anciens  pour  modèles,  Homère,  Démosthène, 
Virgile,  Cicéron,  ont  en  quelque  manière  réuni  sous  leurs  lois 
tous  les  peuples  de  l'Europe,  et  fait  de  tant  de  nations  différentes 
une  seulâ  république  des  lettres;  mais,  au  milieu  de  cet  accord 
général ,  les  coutumes  de  chaque  peuple  introduisent  dans  chaque 
pays  un  goût  particulier. 

Vous  sentez  dans  les  meilleurs  écrivains  modernes  le  caractère 
de  leur  pays  à  travers  l'imitation  de  l'antique  :  leurs  fleurs  et 
leurs  fruits  sont  échauffés  et  mûris  y.n  .e  mêuie  soleil;  mais  ils 
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reçoivent  du  terrain  qui  les  nourrit  detf  goûts,  des  couleurs,  et 
des  formes  différentes.  Vous  reconnaîtrez  un  Italien ,  un  Français, 
un  Anglais,  un  Espagnol,  À  son  style,  comme  aux  traits  de  son 
visage,  à  sa  prononcj^ation ,  à  ses  manières.  La  douceur  et  la 
mollesse  de  la  langue  italienne  s'est  insinuée  dans  le  génie  des 
auteurs  italiens.  La  pompe  des  paroles,  les  métaphores,  un  style 
majestueux,  sont,  ce  me  semble,  généraleinent  parlant,  le  ca- 
ractère des  écrivains  espagnols.  La  force,  l'énergie ,  la  hardiesse, 
sont  plus  particulières  aux  Anglais;  ils  sont  sui-tout  amoureux 
des  allégories  et  des  comparaisons.  Les  Français  ont  pour  eux  la 
clarté,  l'exactitude,  l'élégance  :  ils  hasardent  peu;  ils  n'ont  ni 
Ja  force  anglaise,  qui  leur  paraîtrait  une  force  gigantesque  et 
monstrueuse,  ni  la  douceur  italienne,  qui  leur  semble  dégénérer 
en  une  mollesse  efféminée. 

De  toutes  ces  différences  naissent  ce  dégoût  et  ce  mépris  que 
les  nations  ont  les  unes  pour  les  autres.  Pour  regarder  dans  tous 
ses  jours  cette  différence  qui  se  trouve  entre  les  goûts  des  peu- 
ples voisins,  considérons  maintenant  leur  style. 

On  approuve  avec  raison  en  Italie  ces  vers  imités  de  Lucrèce 
dans  la  troisième  stance  du  premier  chant  de  la  Jérusalem  : 

Cosl  alV  egro  fanciul  porgiamo  aspersi 
Di  soave  licor  gli  orli  del  vaso  : 
Succhi  amdri  ingannato  intanto  ei  heve^ 
E  dalV  inganno  suo  vita  riceve. 

Cette  comparaison  du  charme  des  fables  qui  enveloppent  des 
leçons  utiles,  avec  une  médecine  amère  donnée  à  un  enfant  dans 
un  vase  bordé  de  miel,  ne  serait  pas  soufferte  dans  un  poème 
épique  français.  Nous  lisons  avec  plaisir  dans  Montaigne  qu'il 
faut  emmieller  la  viande  salubre  à  l'enfant  ;  .mais  cette  image, 
qui  nous  platt  dans  son  style  familier,  ne  nous  paraîtrait  pas 
digne  de  la  majesté  de  l'épopée. 

'  Voici  un  autre  endroit  universellement  approuvé ,  et  qui  mé- 
rite de  l'être  :  c'est  dans  la  xxxvi*  stance  du  chant  XVI*  de  la 
Jérusalem  f  lorsque  Armide  commence  à  soupçonner  la  fuite  de 
son  amant  : 

Volea  gridar  :  Dove,  o  crudeîy  me  sola 
Lasci?  ma  il  varco  al  sùort  chiuse  il  dolore  : 
Si  che  tornô  la  flebile  parola 
Piû  amara  indietro  a  rimbomhar  sul  core. 

Ces  quatre  vers  italiens  sont  très-touchants  et  très-naturels; 
mais  si  on  ies> traduit  exactement,  ce  sera  un  galimatias  en  fran- 
çais, a  Elle  voulait  crier  :  Cruel,  pourquoi  me  laisses-tu  seule? 
mais  la  douleur  ferma  le  chemin  à  sa  voix;  et  ces  paroles  dou- 
loureuses reculèrent  avec  plus  d'amertume,  et  retentirent  sur 
son  cœur.  » 
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Apportons  un  autre  exemple  tiré  d'un  des.  plus  sublimes  en- 
droits du  poème  singulier  de  Milton,  dont  j'ai  déjà  parlé;  c'est 
au  premier  liyre  (vers  56-67),  dans  la  description  de  Satan  et 
des  enfers. 

Round  he  throws  his  bakful  eyes 

That  witness'd  huge  affliction  and  dismay 

Mix'd  with  ohdurate  pride  and  stedfast  hâte  : 

Ai  once  y  as  far  as  angels  henj  he  vdews  * 

The  dismal  situation  waste  and  wild  ; 

A  durigeon  horrible  on  ail  sides  round  y 

As  one  great  furnace  ftarn'd;  y  et  from  those  fiâmes 

No  lighty  but  rather  darkness  visible 

Serv'd  only  to  discover  sights  ofwoej 

Tiegions  of  sorrovo ,  doleful  shades ,  where  peace 

And  'test  can  never  dwellf  hope  never  cornes 

That  cornes  to  allj  etc. 

«  Il  promène  de  tous  côtés  ses  tristes  yeux,  dans  lesquels  sont 
peints  le  désespoir  et  l'horreur,  avec  l'orgueil  et  l'irréconciliable 
haine.  Il  voit  d'un  coup  d'oeil,  aussi  loin  que  les  regards  des 
chérubins  peuvent  percer,  ce  séjour  épouvantable,  ces  déserts 
désolés,  ce  donjon Jmmense,  enflammé  comme  une  fournaise 
énorme.  Mais  de  ces  flammes  il  ne  sortait  point  de  lumière;  ce 
sont  des  ténèbres  visibles ,  qui  servent  seulement  à  découvrir  des 
spectacles  de  désolation,  des  régions  de  douleur,  dont  jamais 
.  n'approchent  le  repos  ni  la  paix,  où  l'on  ne  connaît  point  l'espé- 
rance connue  partout  ailleurs.  » 

Antonio  de  Solis,  dans  son  excellente , Histoire  de  la  conquête 
du  Mexique  j  af)rès  avoir  dit  que  l'endroit  où  Montézume  consul- 
tait ses  dieux  était  une  large  voûte  souterraine,  où  de  petits 
soupiraux  laissaient  à  peine  entrer  la  lumière,  ajoute  :  0  permi- 
tian  solamente  la  (luz)  que  bastava ,  para  que  se  viesse  la  obscu- 
.  ridad  :  «  Ou  laissaient  entrer  seulement  autant  de  jour  qu'il  en 
fallait  pour  voir  l'obscurité.  »  Ces  ténèbres  visibles  de  Milton  ne 
sont  point  condamnées  en  Angleterre ,  et  les  Espagnols  ne  re- 
prennent point  cette  môme  pensée  dans  Solis.  Il  est  très-certain 
que  les  Français  ne  souffriraient  point  de  pareilles  libertés.  Ce 
n'est  pas  assez  que  l'on  puisse  excuser  la  licence  de  ces  expres- 
sions; l'exactitude  française  n'admet  rien  qui  ait  besoin  d'excuse. 

Qu'il  me  soit  permis,  pour  ne  laisser  aucun  doute  sur  cette 
matière,  de  joindre  un  nouvel  exemple  à  tous  ceux  que  j'ai  rap- 
portés :  je  le  prendrai  dans  l'éloquence  de  la  chaire.  Qu'un 
homme ,  comme  le  P.  Bourdaloue ,  prêche  devant  une  assemblée 
de  la  communion  anglicane,  et  qu'animant,  par  un  geste  noble, 
un  discours  pathétique,  il  s'écrie  :  a  Qui,  chrétiens,  tous  étiez 
bien  disposés;  mais  le  sang  de  cette  veuve  que  vous  avez  aban- 
donnée ,  mais  le  sang  de  ce  pauvre  que  vous  avez  laissé  opprl- 
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mer,  mais  le  sang  de  ces  misérables  dont  vous  n'avez  pas  pris  en 
main  la  cause,  ce  sang  retombera  sur  vous,  et  vos  bonnes  dispo- 
sitions ne  serviront  qu'à  rendre  sa  voix  plus  forte  pour  demander 
à  Dieu  vengeance  de  votre  infidélité.  Ahl  mes  chers  audi- 
teurs, etc.  M  Ces  paroles  pathétiques,  prononcées^ avec  force,  et 
accompagnées  de  grands  gestes,  feront  rire  un  auditoire  an- 
glais :  car  autant  qu'ils  aiment  sur  le  théâtre  les  expressions 
amjoulées  et  les  mouvements  forcés  de  l'éloquence,  autant  ils 
goûtent  dans  la  chaire  une  simplicité  sans  ornement.  Un  sermon 
en  France  est  une  longue  déclamation,  scrupuleusemeiit  divisée 
en  trois  points,  et  récitée  avec  enthousiasme.  En  Angleterre,  un 
sermon  est  une  dissertation  solide,  et  quelquefois  sèche,  qu'un 
homme  lit  au  peuple  sans  geste  et  sans  aucun  éclat  de  voix.  En 
•Italie,  c'est  une  comédie  spirituelle.  En  voilà  assez  pour  faire 
voir  combien  grande  est  la  différence  entre  les  goûts  des  na- 
tions. 

Je  sais  qu'il  y  a  plusieurs  personnes  qui  ne  sauraient  admettre 
ce  sentiment  :  ils  disent  que  la  raison  et  les  passions  sont  partout 
les  mêmes  ;  cela  est  vrai ,  mais  elles  s'expriment  partout  diverse- 
ment. Les  hommes  ont  en  tout  pays  un  nez ,  deux  yeux ,  et  une 
bouche  :  cependant  l'assemblage  des  traits  qui  fait  la  beauté  en 
France  ne  réussira  pas  en  Turquie,  ni  une  beauté  turque  à  la 
Chine;  et  ce  qu'il  y  a  de  plus  aimable  enAsiô'eten  Europe  serait 
regardé  comme  un  monstre  dans  le  pays  de  la  Guinée.  Puisque 
la  nature  est  si  différente  d'elle-même,  comment  veut-on  asservir 
à  des  lois  générales  des  arts  sur  lesquels  la  coutume ,  c'est-à-dire 
l'inconstance,  a  tant  d'empire?  Si  donc  nous  voulons  avoir  une 
connaissance  un  peu  étendue  de  ces  arts,  il  faut  nous  informer 
de. quelle  manière  on  les  cultive  chez  toutes  les  nations.  Il  ne 
suffit  pas,  pour  connaître  l'épopée,  d'avoir  lu  Virgile  et  Homère  ; 
comme  ce  n'est  point  assez,  en  fait  de  tragédie,  d'avoir  lu  So- 
phocle et  Euripide. 

Nous  devons  admirer  ce  qui  est  universellement  beau  chez  les 
anciens  ;  nous  devons  nous  prêter  à  ce  qui  était  beau  dans  leur 
langue  et  dans  leurs  mœurs;  mais  ce  serait  s'égarer  étrangement 
que  de  les  vouloir  suivre  en  tout  à  la  piste.  Nous  ne  parlons  point 
la  même  langue.  La  reUgion,  qui  est  presque  toujours  le  fogtie- 
ment  de  la  poésie  épique ,  est  parmi  nous  l'opposé  de  leur  my- 
thologie. Nos  coutumes  sont  plus  différentes  de  celles  des  héros 
du  siège  dé  Troie  que  de  c^les  des  Américains.  Nos  combats, 
nos  sièges,  nos  flottes,  n'ont  pas  la  moindre  ressemblance;  notre 
philosophie  est  en  tout  le  contraire  de  la  leur.  L'invention  de  la 
poudre,  celle  de  la  boussole,  de  l'imprimerie,  tant  d'autres  arts 
qui  ont  été  apportés  récemment  dans  le  monde,  ont  en  quelque 
façon  bhangé  la  face  de  l'univers.  U  faut  peindre  avec  des  cou- 
leurs vraies  comme  les  anciens,  mais.il  ne  fkut  pas  peindre  les 
mêmes  choses. 
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Qu'Homôre  nous  représente  ses  dieux  s*enivrant  de  nectar ,  ef 
riant  sans  fin  de  la  mauvaise  grâce  dont  Vulcain  leur  sert  à 
boire,  cela  était  bon  de  son  temps,  où  les  dieux  étaient  ce  que 
les  fées  sont  dans  le  nôtre;  mais  assurément  personne  ne  s'avi- 
sera aujourd'hui  de  représenter  dans  un  poëme  une  troupe  d'anges 
et  de  saints  buvant  et  riant  à  table.  Que  dirait-<)n  d'un  auteur 
qui  irait,  après  Virgile,  introduire  des  harpies  enlevant  le  dîner 
de  son  héros,  et  qui  changerait  de  vieux  vaisseaux  en  belles 
nymphes?  En  un  mot,  admirons  les  anciens,  mais  que  notre  ad- 
miration ne  soit  pas  une  superstition  aveugle  :  et  ne  faisons  pas 
cette  injustice  à  la  nature  humaine  et  à  nous-mêmes ,  de  fermer 
nos  yeux  aux  beautés  qu'elle  répand  autour  de  nous,  pour  ne  re- 
garder et  n'aimer  que  ses  anciennes  productions ,  dont  nous  ne 
pouvons  pas  juger  avec  autant  de  sûreté. 

Il  n'y  a  point  de  monuments  en  Italie  qui  méritent  plus  l'atten- 
tion d'un  voyageur  que  la  Jérusalem  du  Tasse.  Milton  fait  autant 
d'honneur  à  l'Angleterre  que  le  grand  Newton.  Camoêns  est  en 
Portugal  ce  que  Milton  est  en  Angleterre.  Ce  serait  sans  doute 
un  grand  plaisir,  et  même  un  grand  avantage  pour  un  homme 
qui  pense,  d'examiner  tous  ces  poèmes  épiques  de  difTôrente  na- 
ture, nés  en  des  siècles  et  dans  des  pays  éloignés  les  uns  des 
autres.  Il  me  semble  qu^il  y  a  une  satisfaction  noble  à  regarder 
les  portraits  vivants  de  ces  illustres  personnages  grecs,  romains, 
italiens,  anglais,  tous  habillés,  si  je  l'ose  dire,  à  la  manîère  de 
leur  pays. 

C'est  une  entreprise  au  delà  de  mes  force^que  de  prétendre  les 
peindre;  j'essayerai  seulement  de  crayonner  uiie  esquisse  de  leurs 
principaux  traits  :  c'est  au  lecteur  à  suppléer  aux  défauts  de  ce 
dessin.  Je  ne  ferai  que  proposer  :  il  doit  juger;  et  son  jugement 
sera  juste,  s'il  lit  avec  impartialité,  et  s'il  n'écoute  ni  les  préju- 
gés qu'il  a  reçus  dans  l'école,  ni  cet  amour-propre  mal  entendu 
qui  nous  fait  mépriser  tout  ce  qui  n'esf  pas  dans  nos  mœurs.  Il 
verra  la  naissance,  le  progrès,  la  décadence  de  l'art;  il  le  verra 
ensuite  sortir  comme  de  ses  ruines;  il  le  suivra  dans  tous  ses 
changements;  il  distinguera  ce  qui  est  beauté  dans  tous  les  temps 
et  ehez  toutes  les  nations,  d'avec  ces  beautés  locales  qu'on  ad- 
mire dans  un  pays,  et  qu'on  méprise  dans  un  autre.  Il  n'ira 
point  demander  à  Aristote  ce  qu'il  doit  penser  d'un  auteur  an- 
glais ou  portugais,  ni  à  M.  Perrault  comment  il  doit  juger  de 
l'Iliade,  Il  ne  se  laissera  point  tyranniser  par  Scaliger  ni  par  Le 
Bossu  ;  mais  il  tirera  ses  règles  de  la  nature ,  et  des  exemples 
qu'il  aura  devant  les  yeux,  et  il  jugera  entre  les  dieux  d'Homère 
et  le  dieu  de  Milton,  entre  Calypso  etDiBon,  entre  Armide  et 
Eve. 

Si  les  nations  de  l'Europe,  au  lieu  de  se  mépriser  injustement 
les  unes  les  autres,  voulaient  faire  une  attention  moins  superfi- 
cielle aux  ouvrages  et  aux  manières  de  leurs  voisins,  non  pas 
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pour  en  rire,  mais  pour  en  profiter,  peut--6tre  de  ce  commerce 
mutuel  d'observations  naîtrait  ce  goût  général  qu*on  cherche  si 
inutilement. 

Chap.  II.  — -  Homère. 

Homère  vivait  probablement  environ  huit  cent  cinquante  an- 
nées avant  l'ère  chrétienne  ;  il  était  certainement  contemporain 
d'Hésiode.  Or ,  Hésiode  nous  apprend  qu'il  écrivait  dans  l'âge  qui 
suivait  celui  de  la  guerre  de  Troie ,  et  que  cet  âge ,  dans  lequel 
il  vivait,  finirait  avec  la  génération  qui  existait  alors.  Il  est  donc 
certain  qu'Homère  fleurissait  deux  générations  après  la  guerre 
de  Troie;  ainsi  il  pouvait  avoir  vu  dans  son  enfance  quelques 
vieillards  qui  avaient  été  à  ce  siège,  et  il  devait  avoir  parlé  sou- 
vent à  des  Grecs  d'Europe  et  d'Asie  qui  avaient  vu  Ulysse,  Mé- 
nélas  et  Achille. 

Quand  il  composa  V Iliade  (supposé  qu'il  soit  Pauteur  de  tout 
cet  ouvrage),  il  ne  fit  donc  que  mettre  en  vers  une  partie  de 
l'histoire  et  des  fables  de  son  temps.  Les  Grecs  n'avaient  alors 
que  des  poètes  pour  historiens  et  pour  théologiens;  ce  ne  fut 
même  que  quatre  cents  ans  après  Hésiode  et  Homère  qu'on  se 
réduisit  à  écrire  l'histoire  en  prose.  Cet  usage,  qui  paraîtra  bien 
ridicule  à  beaucoup  de  lecteurs,  était  très-raisonnable  :  un  livre, 
dans  cps  temps-là,  était  une  chose  aussi  rare  qu'un  bon  livre 
l'est  aujourd'hui  :  loin  de  donner  au  public  l'histoire  in-folio  de 
chaque  village,  comme  on  fait  à  présent,  on  ne  transmettait  à  la 
postérité  que  les  grands  événements  qui  devaient  l'intéresser.  Le 
culte  des  dieux  et  l'histoire  des  grands  hommes  étaient  le^  seuls 
sujets  de  ce  petit  nombre  d'écrits.  On  les  composa  longtemps  en 
vers  chez  les  Égyptiens  et  chez  les  Grecs ,  parce  qu'ils  étaient 
destinés  à  être  retenus  par  cœur  et  à  être  chantés  :  telle  était  la 
coutume  de  ces  peuples  si  diff'érents  de  nous.  Il  n'y  eut,  jusqu'à 
Hérodote,- d'autre  histoire  parmi  eux  qu'en  vers,  et  ils  n'eurent 
en  aucun  temps  de  poésie  sans  musique. 

A  l'égard  d'Homère,  autant  ses  ouvrages- sont  connus,  autant 
est-on  dans  l'ignorance  de  sa  personne.  Tout  ce  qu'on  sait  de 
vrai ,  c'est  que ,  longtemps  après  sa  mort ,  on  lui  a  érigé  des  sta- 
tues et  élevé  des  temples;  sept  villes  puissantes  se  sont  disputé 
l'honneur  de  l'avoir  vu  naître,;  mais  la  commune  opinion  est  que 
de  son  vivant  il  mendiait  dans  ces  sept  villes ,  et  que  celui  dont 
la  postérité  a  fait  un  dieu  a  vécu  méprisé  et  misérable,  deux 
choses  très-compatibles.  '     - 

V Iliade j  qui  est  le  grand  ouvrage  d'Homère,  est  plein  de 
dieux  et  de  combats  peu  vraisemblables.  Ces  sujets  plaisent  na- 
turellement aux  hommes  ;  ils  aiment  ce  qui  leur  paraît  terrible  : 
ils  sont  comme  les  enfants  qui  écoutent  avidement  ces  contes  de 
sorciers  qui  les  efl'rayeîit.  Il  y  a  des  fables  pour  tout  ftge ,  et  il 
-  n'y  a  point  de  nation  qui  n'ait  eu  les  siennes.  De  ces  deux  sujets 
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qui  remplissent  V Iliade  ^  naissent  les  deux  grands  reproches  que 
Ton  fait,à  Homère  ;  on  lui  impute  l'extravagance  de  ses  dieux ,  et 
la  grossièreté  de  ses  héros  :  c'est  reprocher  à  un  peintre  d'avoir 
donné  à  ses  figures  les  habillements  de  son  temps.  Homère  a 
peint  les  dieux  tels  qu'on  les  croyait,  et  les  hommes  tels  qu'ils 
étaient.  Ce  n'est  pas  un  grand  mérite  de  trouver  de  l'absurdité 
dans  la  théologie  païenne  ;  mais  il  faudrait  être  bien  dépourvu 
de  goût  pour  ne  pas  aimer  certaines  fables  d'Homère.  Si  l'idée 
des  trois  Grâces  qui  doivent  toujours  accompagner  la  déesse  de 
la  beauté,  si  la  ceinture  de  Vénus,  sont  de  son  invention,  quelles 
louanges  ne  lui  doit-on  pas  pour  avoir  ainsi  orné  cette  religion 
que  nous  lui  reprochons?  Et  si  ces  fables  étaient  déjà  reçues 
avant  lui ,  peul-on  mépriser  un  siècle  qui  avait  trouvé  des  allé- 
gories si  justes  et  si  charmantes? 

Quant  à  ce  qu'on  appelle  grossièreté  dans  les  héros  d'Homère, 
on  peut  rire  tant  qu'on  voudra  de  voir  Patrocle,  au  IX*  livre  de 
VRiade,  mettre  trois  gigots  de  mouton  dans  une  marmite,  allu- 
mer et  souffler  le  feu,  et  préparer  le  dîner  avec  Achille;  Achille 
et  Patrocle  n'en  sont  pas  moins  éclatants.  Charles  XII,  roi  de 
Suède,  a  fait  six  mois  sa  cuisine  à  Demir-Tocca,  sans  perdre 
rien  de  son  héroïsme;  et  la  plupart  de  nos  généraux,  qui  portent 
dans  un  camp  tout  le  luxe  d'une  cour  efféminée ,  auront  bien  de 
la  peine  à  égaler  ces  héros  qui  faisaient  leur  cuisine  eux-mêmes. 
On  peut  se  moquer  de  la  princesse  Nausicaa,  qui,  suivie  de 
toutes  ses  femmes,  va  laver  ses  robes,  et  celles  du  roi  et  de  la 
reine;  on  peut  trouver  ridicule  que  les  filles  d'Auguste  aient 
filé  les  habits  de  leur  père  lorsqu'il  était  maître  de  la  moitié  de 
l'univers  :  cela  n'empêchera  pas  qu'une  simplicité  si  respectable 
ne  vaille  bien  la  vaine  pompe,  la  mollesse  et  l'oisiveté,  dans 
lesquelles  les  personnes  d'un  haut  rang  sont  nourries. 

Que  si  l'on  reproche  à  Homère  d*avOir  tant  loué  la  force  de  ses 
héros,  c'est  qu'^avant  l'invention  de  la  poudre,  la  force  du  corps 
décidait  de  tout  dans  les  batailles  ;  c'est  que  cette  force  est  l'ori- 
gine de  tout  pouvoir  chez  les  hommes;  c'est  que,  par  cette  supé- 
riorité seule ,  les  nations  du  Nord  ont  conquis  notre  hémisphère 
depuis  la  Chine  jusqu'au  mont  Atlas.  Les  anciens  se  faisaient 
une  gloire  d'être  robustes;  leurs  plaisirs  étaient  des  exercices 
violents  :  ils  ne  passaient  point  leurs  jours  à  se  faire  traîner  dans 
des  chars )  à  couvert  des  influences  de  l'air,  pour  aller  porter 
languissamment  d'une  maison  dans  une  autre  leur  ennui  et 
leur  inutilité.  En  un  mot,  Homère  avait  à  représenter  un 
Ajax  'fet  un  Hector,  non  un  courtisan  de  Versailles  ou  de  Saint- 
James. 

Après  avoir  rendu  justice  au  fond  du  sujet  des  poèmes  d'Ho- 
mère ,  ce  serait  ici  le  lieu  d'examiner  la  manière  dont  il  les  a 
traités,  et  d'oser  juger  du  prix  de  ses  ouvrages  :  mais  tant  do 
plumes"savantes  ont  épuisé  cette  matière,  que  je  me  bornerai  à 
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une  seule  réflexion  dont  ceux  qui  s'appliquent  aux  belles-lettres 
pourront  peut-être  tirer  quelque  utilité.  ^ 

Si  Homère  a  eu  des  temples,  il  s'est  trouvé  bien  des  infidèles 
qui  se  sont  moqués  de  sa  divinité.  Il  y  a  eu  dans  tous  les  siècles 
des  savants,  des  raisonneurs,  qui  l'ont* traité  d'écrivain  pitoya- 
ble, tandis  que  d'autres  étaient  à  genoux  devant  lui. 

Ce  père  de  la  po^ésie  est  depuis  quelque  temps  un  grand  sujet 
de  dispute  en  France.  Perrault  commença  la  querelle  contre  Des- 
préaux; mais  il  apporta  à  ce  combat  des  armes  trop  inégales  :  il 
composa  son  livre  du  Parallèle  des  anciens  et  des  modernes  ^  où 
l'on  voit  un  esprit  très-superficiel,  nulle  méthode,  et  beaucoup 
de  méprises.  Le  redoutable  Despréaux  accabla  son  adversaire  en 
s'attachant  uniquement  à  relever  ses  bévues  ;  de  sorte  que  la  dis- 
pute fut  terminée  par  rire  aux  dépens  de  Perrault,  sans  qu'on 
entamât  seulement  le  fond  de  la  question.  Houdard  de  La  Motte 
a  depuis  renouvelé  la  querelle  :  il  ne  savait  pas  la  langue  grec- 
que; mais  l'esprit  a  suppléé  en  lui,  autant  qu'il  est  possible,  à 
cette  connaissance.  Peu  d'ouvrages  sont  écrits  avec  autant  d'art, 
de  discrétion,  et  de  finesse,  que  ses  dissertsltions  sur  Homère. 
Mme  Dacier ,  connue  par  une  érudition  qu'on  eût  admirée  dans 
un  homme ,  soutint  la  cause  d'Homère  avec  l'emportement  d'un 
commentateur.  On  eût  dit  que  Vouvrage  de  M.  de  La  Motte  était 
d'une  femme  d'esprit,  et  celui  de  Mme  Dacier  d'un  homme  sa- 
vant L'un,  par  son  ignorance  de  la  langue  grecque,  ne  pouvait 
sentir  les  beautés  de  l'auteur  qu'il  attaquait;  l'autre,  toute  rem- 
plie de  la  superstition  des  commentateurs ,  était  incapable  d'aper- 
cevoir des  défauts  dans  l'auteur  qu'elle  adorait. 

Pour  moi,  lorsque  je  lus  Homère,  et  que  je  vis  ces  fautes 
grossières  qui  justifient  les  critiques,  et  ces  beautés  plus  grandes 
que  ces  fautes ,  je  ne  pus  croire  d'abord  que  le  même  génie  eût 
composé  tous  les  chants  de  V Iliade.  En  effet,  nous  ne  connais- 
sons, parmi  les  Latins  et  parmi  nous,  aucun  auteur  qui  soit  tombé 
si  bas  après  s'être  élevé  si  haut.  Le  grand  Corneille,  génie  pour 
le  moins  égal  à  Homère ,  a  fait,  à  la  vérité,  Pertharitet  Suréna^ 
ÂgésilaSj  après  avoir  donné  Cinna  et  Polyeucte;  mais  Suréna  et 
Pertharite  sont  des  sujets  encore  plus  mal  choisis  que  mal  trai- 
tés :  ces  tragédies  sont  très-faibles,  mais  non  pas  remplies  d'ab- 
surdités, de  contradictions,  et  de  fautes  grossières.  Enfin  j'ai 
trouvé  chez  les  Anglais  ce  que  je  cherchais,  et  le  paradoxe  de  la 
réputation  d'Homère  m'a  été  développé.  Shakspeare,  leur  pre- 
mier poëte  tragique,  n'a  guère  en  Angleterre  d'autre  épithète  que 
celle  de  divin.  Je  n'ai  jamais  vu  à  Londres  la  salle  de  la  comédie 
aussi  remplie  à  VAndromaque  de  Racine,  toute  bien  traduite 
qu'elle  "est  par  Philips,  ou  au  Caion  d'Addison,  qu'aux  anciennes 
pièces  de  Shakspeare.  Ces  pièces  sont  des  monstres  en  tragédie. 
Il  y  en  a  qui  durent  plusieurs  années  ;  on  y  baptise  au  premier 
acte  le  héros,  qui  meurt  de  vieillesse  au  cinquième;  on  y  voit 
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de»  sorciers,  des  paysans,  des  irrognes,  des  bouffons,  des  fos- 
soyeurs qui  creusent  une  fosse/  et  qui  chantent  des  airs  à  boire 
en  jouant  avec  des  têtes  de  mort.  Enfin  imaginez  ce  que  vous 
pourrez  de  plus  monstrueux  et  de  plus  absurde,  tous  le  trouverez 
dans  Shakspeare.  Quand  je  commençais  à  apprendre  la  langue 
anglaise,  je  ne  pouvais  comprendre  comment  une  nation  si 
éclairée  pouvait  admirer  un  auteur  si  extravagant  ;  mais  dès  que 
j'eus  une  plus  grande  connaissance  de  la  langue ,  je  m'aperçus 
que  les  Anglais  avaient  raison,  et  qu'il  est  impossible  que  toute 
une  nation  se  trompe  en  fait  de  sentiment,  et  ait  tort  d'avoir  du 
plaisir.  Ils  voyaient  comme  moi  les  fautes  grossières  de  leur  au- 
teur favori;  mais  ils  sentaient  mieux  que  moi  ses  beautés,  d'au- 
tant plus  singulières  que  ce  sont  des  éclairs  qui  ont  brillé  dans  la 
nuit  la  plus  profonde.  Il  y  a  cent  cinquante  années  qu'il  jouit  de 
sa  réputation.  Les  auteurs  qui  sont  venus  après  lui  ont  servi  à 
,  l'augmenter  plutôt  qu'ils  ne  l'ont  diminuée.  Le  grand  sens  de 
l'auteur  de  CatoUj  et  ses  talents,  qui  en  ont  fait  un" secrétaire 
d'Êtât,  n'ont  pu  le  placer  à  côté  de  Shakspeare.  Tel  est  le  privi- 
lège du  génie  d'invention  :  il  se  fait  une  route  où  personne  n'a 
marché  avant  lui;  il  court  sans  guide,  sans  art,  sans  règle;  il 
s'égare  dans  sa  carrière,  mais  il  laisse  loin  derrière  lui  tout  ce 
qui  n'est  que  raison  et  qu'exactitude.  Tel  à  peu  près  était  Ho- 
mère :  il  a  créé  son  art,  et  l'a  laissé  imparfait  :  c'est  un  chaos 
encore;  mais  la  lumière  y  brille  déjà  de  tous  côtés. 

Le  Clovis  de  Desmarets,  la  Fucelle  de  Chapelain,  ces  poèmes 
fameux  par  leur  ridicule,  sont,  à  la  honte  des  règles,  conduits 
avec  plus  de  régularité  que  V Iliade,  comme  le  Tyrame  de  Pra- 
don  est  plus  exact  que  le  Cid  de  Corneille.  Il  y  a  peu  de  petites 
nouvelles  où  les  événements  ne  soient  mieux  ménagés,  préparés 
avec  plus  d'artifice,  arrangés  avec  mille  fois  plus  d'industrie  que 
dans  Homère  ;  cependant  douze  beaux  vers  de  V Iliade  sont  au- 
dessus  de  la  perfection  de  ces  bagatelles,  autant  qu'un  gros  dia.- 
mant,  ouvrage  brut  de  la  nature ,  l'emporte  sur  des  colifichets  de 
fer  ou  de  laiton ,  quelque  bien  travaillés  qu'ils  puissent  être  par 
des  mains  industrieuses.  Le  grand  mérite  d'Homère  est  d'avoir  été 
un  peintre  sublime.  Inférieur  de  beaucoup  à  Virgile  dans  tout  le 
reste,  il  lui  est  supérieur  en  cette  partie.  S'il  décrit  une  armée 
en  marche,  «  c'est  un  feu  dévorant  qui,  poussé  par  les  vents, 
consume  la  terre  devant  lui.  »  Si  c'est  un  dieu  qui  se  transporte 
d'un  lieu  à  un  autre,  a  il  fait  trois  pas,  et  au  quatrième  il  arrive 
au  bout  de  la  terre.  »  Quand  il  décrit  la  ceinture  de  Vénus,  il 
n'y  a  point  de  tableau  de  l'Albane  qui  approche  de  cette  peinture 
riante.  Veut-il  fléchir  la  colère  d'Achille,  il  personnifie  les 
prières  :  «  Elles  sont  filles  du  maître  des  dieux ,  elles  marchent 
tristement,  le  front  couvert  de  confusion,  les  yeux  trempés  de 
larmes,  et  ne  pouvant  se  soutenir  sur  leurs  pieds  chancelants; 
elles  suivent  de  loin  l'injure^  l'injure  altière,  qui  court  sur  la 
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terre  d'un  pied  léger,  levant  sa  tête  audacieuse.  »  C'est  ici  sans 
doute  qu'on  ne  peut  surtout  s'empêcher  d'être  un  peu  révolté 
contre  feu  La  Motte  Houdard  de  l'Académie  française,  qui,  dans 
sa  traduction  d'Homère,  étrangle  tout  ce  beau  passage,  et  le  rac- 
courcit ainsi  en  deux  vers  : 

On  apaise  les  dieux;  mais,  par  des  sacrifices, 
De  ces  dieux  irrités  on  fait  des  dieux  propices. 

Quel  malheureux  don  de  la  nature  que  l'esprit,  s'il  a  empêché 
M.  de  La  Motte  de  sentir  ces  grandes  beautés  d'imagination,  et 
si  cet  académicien  si  ingénieux  a  cru  que  quelques  antithèses, 
quelques  tours  délicats,  pourraient  suppléer  à  ces  grands  traits 
d'éloquence  1  La  Motte  a  ôté  beaucoup  de  défauts  à  Homère ,  mais 
il  n'a  conservé  aucune  de  ses  beautés;  il  a  fait  un  petit  squelette 
d'un  corps  démesuré  et  trop  plein  d'embonpoint.  En  vain  tous  les 
journaux  ont  prodigué  des  louanges  à  La  Motte;  en  vain  avec 
tout  l'art  possible,  et  soutenu  de  beaucoup  de  mérite ,  s'é;Jaît-il 
fait  un  parti  considérable  ;  son  parti ,  ses  éloges ,  sa  traduction , 
tout  a  disparu ,  et  Homère  est  resté. 

Ceux  qui  ne  peuvent  pardonner  les  fautes  d'Homère  en  faveur 
de  ses  beautés  sont  la  plupart  des  esprits  trop  philosophiques, 
qui  ont  étouffé  en  eux-mêmes  tout  sentiment.  On  trouve  dans  les 
Pensées  de  M.  Pascal  qu'il  n'y  a  point  de  beauté  poétique ,  et  que , 
faute  d'elle,  on  a  inventé  de  grands  mots,  comme  fatal  laurier^ 
bel  astre  j  et  que  c'est  cela  qu'on  appelle  beauté  poétique.  Que 
prouve  un  tel  passage,  sinon  qu& l'auteur  parlait  de  ce  qu'il  n'en- 
tendait pas?  Pour  juger  des  poètes,  il  faut  savoir  sentir,  il  faut 
être  né  avec  quelques  étihcelles  du  feu  qui  anime  ceux  qu'on 
veut  connaître;  comme,  pour  décider  sur  la  musique,  ce  n'est 
pas  assez,  ce  n'est  rien  même  de  calculer  en  mathématicien  la 
proportion  des  tons ,  il  faut  avoir  de  l'oreille  et  de  l'âme. 
•  Qu'on  ne  croie  point  encore  connaître  les  poètes  par  les  traduc- 
tions; ce  serait  vouloir  apercevoir  le  coloris  d'un  tableau  dans 
une  estampe.  Les  traductions  augmentent  les  fautes  d'un  ouvrage, 
et  en  gâtent  les  beautés.  Qui  n'a  lu  que  Mme  Dacier  n'a  point  lu 
Homère;  c'est  dans  le  grec  seul  qu'on  peut  voir  le  style  du  poète, 
plein  de  négligences  extrêmes,  mais  jamais  affecté,  et  paré  de 
l'harmonie  naturelle  de  la  plus  belle  langue  qu'aient  jamais  par- 
lée les  hommes.  Enfin  on  verra  Homère  lui-même ,  qu'on  trou- 
vera, comme  ses  héros,  tout  plein  de  défauts,  mais  sublime. 
Malheur  à  qui  l'imiterait  dans  l'économie  de  son  poème!  heureux 
qui  peindrait  les  détails  comme  lui  !  et  c'est  précisément  par  ces 
détails  que  la  poésie  charme  les  hommes. 
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Chap.  m.  —  Virgile: 

Il  ne  faut  avoir  aucun  égard  à  la  Vie  de  Virgile ,  qu*on  trouve 
à  la  tête  de  plusieurs  éditions  des  ouvrages  de  ce  grand  homme  ; 
elle  est  pleine  de  puérilités  et  de  contes  ridicules.  On  y  repré- 
sente Virgile  comme  une  espèce  de  maquignon  et  de  faiseur  de 
prédictions,  qui  devine  qu'un  poulain  qu'on  avait  envoyé  à  Au- 
guste était  né  d'une  jument  malade  ;  et  qui ,  étant  interrogé  sur 
le  secr'et  de  la  naissance  de  l'empereur,  répond  qu'Auguste  était 
fils  d*un  boulanger,  parce  qu'il  n'avait  été  jusque-là  récompensé 
de  l'empereur  qu'en  rations  de  pain.  Je  ne  sais  par  quelle  fatalité 
la  mémoire  des  grands  hommes  est  presque  toujours  défigurée 
par  des  contes  insipides.  Tenons-nous-en  à  ce  que  nous  savons 
certainement  de  Virgile.  11  naquit  Tan  684  de  la  fondation  de 
Rome,  dans  le  village  d'Andez,  à  une  lieue  de  Mantoue,  sous  le 
premier  consulat  du  grand  Pompée  et  de  Crassus.  Les  ides  d'oc- 
tobre, qui  étaient  le  15  de  ce  mois,  devinrent  à  jamais  fameuses 
par  sa  naissance  :  Octohris  Maro  consecravit  idus,  dit  Martial.  Il 
ne  Técut  que  cinquante-deux  ans,  et  mourut  à  Brindes  comme  il 
allait  en  Grèce  pour  mettre,  dans  la  retraite,  la  deroière  main  à 
son  Enéide^  qu'il  avait  été  onze  ans  à  composer. 

Il  est  le  seul  de  tous  les  poètes  épiques  qui  ait  joui  de  sa  répu- 
tation pendant  sa  vie.  Les  suffrages  et  l'amitié  d'Auguste,  de  Mé- 
cène, de  Tucca,  de  Pollion,  d'Horace,  de  Gallus^  ne  servirent 
pas  peu  sans  doute  à  diriger  les  jugements  de  ses  contemporains, 
qui  peut-être  sans  cela  ne  lui  auraient  pas  rendu  sitôt  justice. 
Quoi  qu'il  en  soit,  telle  était  la  vénération  qu'on  avait  pour  lui  à 
Rome,  qu'un  jour,  comme  il  vint  paraître  au  théâtre  après  qu'on 
y  eut  récité  quelques-uns  de  ses  vers,  tout  le  peuple  se  leTa  avec 
des  acclamations,  honneur  qu'on  ne  rendait  alors  qu'à  l'empe- 
reur. Il  était  né  d'un  caractère  doux,  modeste,  et  même  timide; 
il  se  dérobait  très-souvent,  en  rougissant,  à  la  multitude  qui  ac- 
courait pour  le  voir.  Il  était  embarrassé  de  sa  gloire;  ses  mœurs 
étaient  simples;  il  négligeait  sa  personne  et  ses  habillements; 
mais  cette  négligence  était  aimable;  il  faisait  les  délices  de  ses 
amis  par  cette  simplicité  qui  s'accorde  si  bien  avec  le  génie ,  et 
qui  semble  être  donnée  aux  véritables  grands  hommes  pour  adou- 
cir l'envie. 

Comme  les  talents  sont  bornés,  et  qu'il  arrive  rarement  qu'on 
touche  aux  deux  extrémités  à  la  fois,  il  n'était  plus  le  môme ,  dit- 
on,  lorsqu'il  écrivait  en  prose.  Sénèque  le  philosophe  nous  ap- 
prend que  Virgile  n'avait  pas  mieux  ré\issi  en  prose  cjue  Cicéron 
ne  passait  "pour  avoir  réussi  en  vers.  Cependant  il  nous  reste  de 
très-beaux  vers  de  Cicéron.  Pourquoi  Virgile  n'aurait-il  pu  descen- 
dre à  la  prose,  puisque  Cicéron  s'éleva  quelquefois  à  la  poésie? 

Horace  et  lui  furent  comblés  de  biens  par  Auguste.  Cet  heu- 
reux tyran  savait  bien  qu'un  jour  sa  réputation  dépendrait  d'eux  : 
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aussi  est -il  arrivé  que  l'idée  que  ces  deux  grands  écrivains  nou& 
ont  donnée  d'Auguste  a  effacé  l'horreur  de  ses  proscriptions;  ils 
nous  font  aimer  sa  mémoire;  ils  ont  fait,  si  j'ose  le  dire,  illusion 
à  toute  la  terre.  Virgile  mourut  assez  riche  pour  laisser  des 
sommes  considérables  à  Tucca,  à  Yarius,  à  Mécénas,  et  à  l'em- 
pereur même.  On  sait  qu'il  ordonna  par  son  testament  que  Ton 
brûlât  son  Enéide ,  dont  il  n'était  point  satisfait  ;  mais  on  se  donna 
bien  de  garde  d  obéir  à  sa  dernière  volonté.  Nous  ayons  encore 
les  vers  qu'Auguste  composa  au  sujet  de  cet  ordre  que  Virgile 
a^ait  donné  en  mourant;  ils  sont  beaux,  et  semblent  partir  du 
cœur  : 

Ergone  supremis  potuit  vo(»  improha  verhis 
Tarn  dirum  mandare  nef  as  f  ergo  ibit  in  ignés  ^ 
Magnaque  doctiloqui  morietur  musa  Martmis?  etc. 

Cet  ouvrage,  que  l'auteur  avait  condamné  aux  flammes,  est 
encore,  avec  ses  défauts,  le  plus  beau  monument  qui  nous  reste 
de  toute  l'antiquité.  Virgile  tira  le  sujet  de  son  poème  des  tradi- 
tions fabuleuses  que  la  superstition  populaire  avait  transmises 
jusqu'à  lui ,  à  peu  près  comme  Homère  avait  fondé  son  Iliade  sur 
la  tradition  du  siège  de  Troie  ;  car,  en  vérité,  il  n'est  pas  croyable 
qu'Homère  et  Virgile  se  soient  soumis  par  hasard  à  cette  règle 
bizarre  que  le  P.  Le  Bossu  a  prétendu  établir  :  c'est  de  choisir  son 
sujet  avant  ses  personnages,  et  de  disposer  toutes  les  actions  qui 
se  passent  dans  le  poème  avant  de  saToir  à  qui  on  les  attribuera. 
Cette  règle'  peut  avoir  lieu  dans  la  comédie ,  qui  n'est  qu'une 
représentation  des  ridicules  du  siècle,  ou  dans  un  roman  frivole, 
qui  n'est  qu'un  tissu  de  petites  intrigues,  lesquelles  n'ont  besoin 
ni  de  l'autorité  de  l'histoire ,  ni  du  poids  d'aucun  nom  célèbre. 

Les  poètes  épiques,  au  contraire,  sont  obligés  de  choisir  un 
héros  connu,  dont  le  nom  seul  puisse  imposer  au  lecteur,  et  un 
point  d'histoire  qui  soit  par  liii-mème  intéressant.  Tout  poète 
épique  qui  suivra  la  règle  de  Le  Bossu  sera  sûr  de  n'être  jamais 
lu  :  mais  heureusement  il  est  impossible  de  la  suivre;  car  si  vous 
tirez  votre  sujet  tout  entier  de  votre  imagination,  et  que  vous 
cherchiez  ensuite  quelque  événement  dans  l'histoire  pour  l'adap- 
ter à  votre  fable ,  toutes  les  annales  de  l'univers  ne.  pourraient  pas 
vous  fournir  un  événement  entièrement  conforme  à  votre  plan: 
il  faudra  de  nécessité  que  vous  altériez  l'un  pour  le  faire  cadrer 
avec  Tautre;  et  y  a-t-il  rien  de  plus  ridicule  que  de  commencer  à 
bâtir  pour  être  ensuite  obligé  de  détruire? 

Virgile  wssembla  donc  dans  son  ^oëme  tous  ces  différents  ma- 
tériaux qui  étaient  épars  dans  plusieurs  livres,  et  dont  on  peut 
voir  quelques-uns  dans  Denys  d'Halicamasse.  Cet  historien  trace 
exactement  le  cours  de  la  navigation  d'Ênée;  il  n'oublie  ni  la 
fable  des  harpies,  ni  les  prédictions  de  Céléno,  ni  le  petit  Asca> 
gne  qui  s'écrie  que  les  Troyene  ont  mangé  leurs  assiettes ,  etc. 
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Pour  la  métamorphose  des 'vaisseaux  d'Ënée  en  nymphes,  Denys 
d'Halicarnasse  n'en  parle  point  ;  mais  Virgile  lui-môme  prend  soin 
de  nous  avertir  que  ce  conte  était  une  ancienne  tradition,  Prisca 
fides  facto ,  sed  fama  perennis  :  il  semble  qu'il  ait  eu  honte  de 
cette  fable  puérile ,  et  qu'il  ait  voulu  se  l'excuser  à  lui-même  en 
se  rappelant  la  croyance  publique.  Si  on  considérait  dans  cette 
vue  plusieurs  endroits  de  Virgile  qui  choquent  au  premier  coup 
d'oeil,  on  serait  moins  prompt  à  le  condamner. 

N'est-il  pas  vrai  que  nous  permettrions  à  un  auteur  français, 
qui  prendrait  Clovis  pour  son  héros,  de  parler  de  la  sainte  am- 
poule, qu'un  pigeon  apporta  du  ciel  dans  la  ville  de  Reims  pour 
oindre  le  roi,  et  qui  se  conserve  encore  avec  foi  dans  cette  ville? 
Un  Anglais  qui  chanterait  le  roi  Arthur  n'aurait-il  pas  la  liberté 
de  parler  de  l'enchanteur  Merlin?  Tel  est  le  sort  de  toutes  ces 
anciennes  fables  où  se  perd  l'origine  de  chaque  peuple ,  qu'on 
respecte  leur  antiquité  en  riant  de  leur  absurdité.  Après  tout, 
quelque  excusable  qu'on  soit  de  mettre  en  œuvre  de  pareils  contes, 
je  pense  qu'il  vaudrait  encore  mieux  les  rejeter  entièrement  :  un 
seul  lecteur  sensé  que  ces  faits  rebutent  mérite  plus  d'être  ménagé 
qu'un  vulgaire  ignorant  qui  les  croit. 

A  l'égard  de  la  construction  de  sa  fable,  Virgile  est  blâmé  par 
quelques  critiques,  et  loué  par  d'autres,  de  s'être  asservi  à  imiter 
Homère.  Pour  moi,  si  j'ose  hasarder  mon  sentiment,  je  pense 
qu'il  ne  mérite  ni  ces  reproches  ni  ces  louanges.  Il  ne  pouvait 
éviter  de  mettre  sur  IsC scène  les  dieux  d'Homère,  qui  étaient 
aussi  les  siens,  et  qui,  selon  la  tradition ,  .avaient  eux-mêmes 
guidé  Ênée  en  Italie  ;  mais  assurément  il  les  fait  agir  avec  plus 
de  jugement  que  le  poète  grec  :  il  parle  comme  lui  du  siège  de 
Troie  ;  mais  j'ose  dire  qu'il  y  a  plus  d'art  et  des  beautés  plus  tou- 
chantes dans  la  description  que  fait  Virgile  de  la  prise  de  cette 
ville,  que  dans  toute  V  Iliade  d'Homère.  On  nous  crie  que  l'épisode 
de  Didon  est  d'après  celui  de  Circé  et  de  Calypso;  qu'Énée  ne 
descend  aux  enfers  qu'à  l'imitation  d'Ulysse.  Le  lecteur  n'a  qu'à 
comparer  ces  prétendues  copies  avec  l'original  supposé,  il  y  trou- 
vera une  prodigieuse  différence.  Homère  a  fait  Virgile ,  dit-on  ;  si 
cela  est,  c'est  sans  doute  son  plus  bel  ouvrage. 

Il  est  bien  vrai  que  Virgile  a  emprunté  du  grec  quelques  com- 
paraisons,- quelques  descriptions,  dans  lesquelles  même  pour 
l'ordinaire  il  est  au-dessous  de  l'original.  Quand  Virgile  est  grand, 
il  est  lui-même  ;  s'il  bronche  quelquefois ,  c'est  lorsqu'il  se  plie  à 
suivre  la  marche  d'un  autre. 

J'ai  entendu  souvent  reprocher  à  Virgile  de  la  stérilité  dans 
l'invention  :  on  le  compare  à  ces  peintres  qui  ne  savent  point  va- 
rier leurs  figures.  Voyez ,  dit-on ,  quelle  profusion  de  caractères 
Homère  a  jetés  dans  son  Iliade:  au  lieu  que,  dans  VÉnëide,  le 
fort  Cloanthe,  le  brave  Gyas,  et  le  fidèle  Achate,  sonl  des  per- 
sonnages insipides,  des  domestiques  d'Ënée,  et  rien  de  plus, 
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dont  les  noms  ne  servent  qu'à  remplir  quelques  vers.  Cette  re^ 
marque  me  paraît  juste  ;  mais  j'ose  dire  qu'elle  tourne  à  l'avan- 
tage de  Virgile.  Il  chante  les  actions  d'Ënée,  et  Homère  l'oisiveté 
d'Achille.  Le  poète  grec  était  dans  la  nécessité  de  suppléer  à  l'ab- 
sence de  son  principal  héros;  et,  comme  son  talent  était  de  faire 
des  tableaux  plutôt  que  d'ourdir  avec  art  la  trame  d'une  fable  in- 
téressante, il  a  suivi  l'impulsion  de  son  génie  en  représentant 
avec  plus  de  force  que  de  choix  des  caractères  éclatants,  mais 
qui  ne  touchent  point.  Virgile ,  au  contraire ,  sentait  qu'il  ne  fal- 
lait point  affaiblir  son  principal  personnage  et  le  perdre  dans  la 
foule  :  c'est  au  seul  Ênée  qu'il  a  voulu  et  qu'il  a  dû  nous  attacher; 
aussi  ne  nous  le  fait-il  jamais  perdre  de  vue.  Toute  autre  méthode 
aurait  gâté  son  poëme. 

Saint-Ëvremond  dit  qu^Ênêe  est  plus  propre  à  être  le  fondateur 
d'un  ordre  de  moines  que  d'un  empire.  Il  est  vrai  qu'Énée  passe 
auprès  de  bien  des  gens  plutôt  pour  un  dévot  que  pour  un  guer- 
rier; mais  leur  préjugé  vient  de  la  fausse  idée  qu'ils  ont  du  cou- 
rage. Ils  ont  les  yeux  éblouis  de  la  fureur  d'Achille,  ou  des 
exploits  gigantesques  des  héros  de  roman.  Si  Virgile  avait  été 
moins  sage;  si,  au  lieu  de  représenter  le  courage  calme  d'un  chef 
prudent,  il  avait  peint  la  témérité  emportée  d'Ajax  et  de  Dio- 
mède,  qui  combattent  contre  des  dieux,  ii  aurait  plu  davantage 
à  ces  critiques;  mais  il  mériterait  peut-être  moins  de  plaire  aux 
hommes  sensés. 

Je  viens  à  la  grande  et  universelle  objection  que  Ton  fait  contre 
y  Enéide  :  les  six  derniers  chants,  dit-on,  sont  indignes  des  six 
premiers.  Mon  admiration  pour  ce  (|[rand  génie  ne  me  ferme  point 
les  yeux  sur  ce  défaut;  je  suis  persuadé  qu'il  le  sentait  lui-même, 
et  que  c'était  la  vraie  raison  pour  laquelle  il  avait  eu  dessein  de 
brûler  son  ouvrage.  Il  n'avait  voulu  réciter  à  Auguste  que  le  pre- 
mier, le  second,  le  quatrième  et  le  sixième  livres,  qui  sont  effec- 
tivement la  plus  belle  partie  de  V Enéide,  Il  n'est  point  donné  aux 
hommes  d'être  parfaits.  Virgile  a  épuisé  tout  ce  que  l'imagination 
a  de  plus  grand  dans  la  descente  d'Ënée  aux  enfers;  il  a  dit  tout 
au  cœur  dans  les  amours  de  Didon;  la  terreur  et  la  compassion 
ne  peuvent  aller  plus  loin  que  dans  la  description  de  la  ruine  de 
Troie  :  de  cette  haute  élévation ,  où  il  était  parvenu  au  milieu  de 
son  vol,  il  ne  pouvait  guère  que  descendre.  Le  projet  du  mariage 
d'Énée  avec  une  Lavinie  qu'il  n'a  jamais  vue  ne  saurait  nous  in- 
téresser après  les  amours  de  Didon;  la  guerre  contre  les  Latins, 
commencée  à  l'occasion  d'un  cerf  blessé,  ne  peut  que  refroidir 
l'imagination  échauffée  par  la  ruine  de  Troie.  Il  est  bien  difficile 
de  s'élever  quand  le  sujet  baisse.  Cependant  il  ne  faut  pas  croire 
que  les  six  derniers  chants  de  VÉnéide  soient  sans  beautés;  il  n'y 
en  a  aucun  où  vous  ne  reconnaissiez  Virgile  :  ce  que  la  force  de 
son  art  a  tiré  de  ce  terrain  ingrat  est  presque  incroyable;  vous 
voyez  partout  la  main  d'un  homme  sage  qui  lutte  contre  les  dif- 
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acuités;  il  dispose  avec  choix  tout  ce  que  la  brillante  imagination 
d'Homère  avait  répandu  avec  une  profusion  sans  règle. 

Pour  moi ,  s'il  m'est  permis  de  dire  ce  qui  me  blesse  davantage 
dans  les  six  derniers  livres  de  V Enéide  y  c'est  qu'on  est  tenté ,  en 
les  lisant,  de  prendre  le  parti  de  Turnus  contre  £née.  Je  vois  en 
la  personne  de  Turnus  un  jeune  prince  passionnément  amoureux, 
prêt  à  épouser  une  princesse  qui  n'a  point  pour  lui  de  répu- 
gnance; il  est  favorisé  dans  sa  passion  par  la  mère  de  Lavinie, 
qui  l'aime  comme  son  fils  ;  les  Latins  et  les  Rutules  désirent  éga- 
lement ce  mariage,  qui  semble  devoir  assurer  la  tranquillité  pu- 
blique, le  bonheur  de  Turnus,  celui  d'Amate,  et  même  de  Lavi- 
nie  :  au  milieu  de  ces  douces  espérances,  lorsqu'on  touche  au 
moment  de  tant  de  félicités,  voici  qu'un  étranger ,  un  fugitif , 
arrive  des  côtes  d'Afrique.  Il  envoie  une  ambassade  au  roi  latin 
pour  obtenir  un  asile  ;  le  bon  vieux  roi  commence  par  lui  offrir  sa 
fille ,  qu'£née  ne  lui  demandait  pas  ;  de  là  suit  une  guerre  cruelle  ; 
encore  ne  commence-t-elle  que  par  hasard ,  et  par  une  aventure 
commune  et  petite.  Turnus,  en  combattant  pour  sa  maltresse, 
est  tué  impitoyablement  par  Ënée  ;  la  mère  de  Lavinie  au  déses- 
poir se  donne  la  mort;  et  le  faible  roi  latin,  pendant  tout  ce  tu* 
multe,  ne  sait  ni  refuser  ni  accepter  Turnus  pour  son  gendre,  ni 
faire  la  guerre  ni  la  paix  ;  il  se  retire  au  fond  de  son  palais ,  lais- 
sant Turnus  et  Ênée  se  battre  pour  sa  fille,  sûr  d'avoir  un  gendre, 
quoi  qu'il  arrive. 

Il  eût  été  aisé,  ce  me  semble,  de  remédier  à  ce  grand  défaut  : 
il  fallait  peut-être  qu'£née  eût  à  délivrer  Lavinie  d'un  ennemi, 
plutôt  qu'à  combattre  un  jeune  et  aimable  amant  qui  avait  tant 
(le  droits  sur  elle ,  et  qu'il  secourût  le  vieux  roi  Latinus  au  lieu 
de  ravager  son  pays..  Il  a  trop  l'air  du  ravisseur  de  Lavinie  :  j'ai- 
meiais  qu'il  en  fût  le  vengeur  ;  je  voudrais  qu'il  eût  un  rival  que 
je  pusse  haïr,  afin  de  m'intéfesser  davantage  au  héros;  une  telle 
disposition  eût  été  une  source  de  beautés  nouvelles;  le  père  et  la 
mère  de  Lavinie,  cette  jeune  princesse  même,  eussent  eu  des 
personnages  plus  convenables  à  jouer.  Mais  ma  présomption  va 
trop  loin ,  ce  n'est  point  à  un  jeune  peintre  à  oser  reprendre  les 
défauts  d'un  Raphaël;  et  je  ne  puis  pas  dire,  comme  le  Corrége  : 
Son  pittore  anch*  io. 
\ 

Chap.  IV.  —  Lucain. 

Après  avoir  levé  nos  yeux  vers  Homère  et  Virgile ,  il  est  inutile 
^  de  les  arrêter  sur  leurs  copistes.  Je  passerai  sous  silence  Statius 
et  Sili.us  Italiens,  l'un  faible,  l'autre  monstrueux  imitateur  de 
V Iliade  et  de  VÉnéide;  mais  il  ne  faut  pas  omettre  Lucain,  dont 
le  génie  original  a  ouvert  une  route  nouvelle.  Il  n'a  rien  imité;  il 
ne  doit  à  personne  ni  ses  beautés  ni  ses  défauts,  et  mérite  par 
cela  seul  une  attention  particulière. 

VoLTA:aE  —  v  in 
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Lue&ifi  éUit  d'une  ancienne  maison  de  Tordre  des  chevaliers  : 
il  naquit  à  Cordoue  en  Espagne,  sons  Tempereur  Caligula.  Il 
n*ftvait encore  que  huit  mois  lorsqu'on  l'amena  à  Rome,  où  il  fut 
élevé  dans  la  maison  de  Sénèque  son  oncle.  Ce  fait  suffit  pour 
imposer  sitence  à  des  critiques  qui  ont  révoqué  en  doute  la  pureté 
de  son  langage;  Us  ont  pris  Lucain  pour  un  Espagnol  qui  a  fait 
des  vers  latins  ;  trompés  par  ce  préjugé ,  ils  ont  cru  trouver  dans 
son  style  des  barbarismes  qui  n'y  sont  point,  et  qui,  supposé 
qu'ils  y  f\is^nt,  ne  peuvent  assurément  être  aperçus  par  aucun 
moderne.  Il  fut  d'abord  favori  de  Néron;  jusqu'à  ce  qu'il  eût  la 
noble  imprudence  de  disputer  contre  lui  le  prix  de  la  poésie,  et 
le  dangereux  honneur  de  le  remporter.  Le  sujet  qu'ils  traitaient 
tous  deuï  était  Orphée.  La  hardiesse  qu*eurent  les  juges  de  décla- 
rer Lttcaîn  vainqueur  est  une  preuve  bien  forte  de  la  liberté  dont 
on  jouissait  dans  les  premières  années  de  ce  règne. 

Tandis  que  Néron  fit  les  délices  des  Romains,  Lucain  crut 
pouvoir  lui  donner  des  éloges  ;  il  le  loue  môme  avec  trop  de  flat- 
terie; et  en  cela  seul  il  a  imité  Virgile,  qui  avait  eu  là  faiblesse 
de  donner  à  Auguste  un  encens  que  jamais  un  homme  ne  doit 
donner  à  un  autre  homme ,  tel  qu'il  soit.  Néron  démentit  bientôt 
les  louanges  outrées  dont  Lucain  l'aVait  comblé  :  il  força  Sénèque 
à  conspirer  contre  lui  :  Lucain  entra  dans  cette  fameuse  conjura- 
tion, dont  la  découverte  coûta  la  vie  &  trois  cents  Romains  du 
premier  rang.  Étant  condamné  à  la  mort,  il  se  fit  ouvrir  les  veines 
dsains  un  bain  chaud ,  et  mourut  en  récitant  des  vers  de  sa  Phar- 
salêj  qui  exprimaient  le  genre  de  mort  dont  il  expirait. 

n  ne  fut  pas  le  premier  qui  choisit  une  histoire  récente  pour  le 
sujet  d'un  poëme  épique  ;  Varius,  contemporain,  ami,  et  rival  de 
Virgile,  mais  dont  les  ouvrages  ont  été  perdus,  avait  exécuté 
avec  succès  Cette  dangereuse  entreprise.  La  proximité  des  temps, 
la  notoriété  publique  de  la  guerre  civile,  le  siècle  éclairé,  poli- 
tique, et  peu  superstitieux,  où  vivaient  César  et  Lucain,  la  soli- 
dité de  sôh  sujet ,  ôtaient  à  son  génie  toute  liberté  d'invention 
fabuleuse.  La  grandeur  véritable  des  héros  réels  qu'il  fallait  pein- 
dre d'après  nature  était  une  nouvelle  difficulté.  Les  Romains,  du 
temps  de  César ,  étaient  des  personnages  bien  autrement  impor- 
tant^que  Sarpédon,  Diomède,  Mézence,  et  Turnus.  La  guerre  de 
Troie  était  un  jeu  d'enfants  en  comparaison  cfes  guerres  civiles 
de  Rome,  où  les  plus  graûds  capitaines  et  les  plus  puissants 
hommes  qui  aient  jamais  été  disputaient  de  l'empire  de  la  moitié 
du  mondé  connu. 

Lucain  n'a  osé  s'écarter  de  l'histoire;  par  là  il  a  rendu  son  - 
poëme  sec  et  aride.  Il  a  voulu  suppléer  au  défaut  d'invention  pat 
la  grandeur  des  sentiments  ;  mais  il  a  caché  trop  souvent  sa  séche- 
resse sous  de  rénfiure.  Ainsi  il  est  arrivé  qu* Achille  et  Ênée,  qui 
étaient  peu  importants  par  eux-mêmes,  sont  devenus  grands  dans 
Homère  et  dans  Virgile,  et  que  César  et  Pompée  sont  petits  quel- 
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quefois  dans  Lucaiti.  Il  n*y  a  dans  boa  poima  aucuna  dascription 
brillante  comme  dans  Hômèta  :  il  n'a  point  Gonatt,  eomma  Vir- 
gile, Part  de  narrer,  et  de  né  rien  dite  de  Vnp  ;  il  n'a  ni  «on  élé- 
gance ni  son  harmonie  t  mais  aussi  YOds  trouvei  daûctaUiPhairsale 
des  beautés  qui  ne  sont  ni  dans  V Iliade  ni  dans  l'Enéide^  au  mi- 
lieu de  ses  déclamatiotis  ampoulées,  il  y  a -de  ces  pensées  mâles 
et  bardies,  de  ces  maïimes  politiques  dont  Corneille  est  rempli  ; 
quelques-uns  de  ses  discours  ont  la  majesté  de  ceux  de  Tite  live, 
et  la  force  de  Tacite.  Il  peint  comme  Salluste;  en  un  mot,  il  est 
grand  partout  où  il  ne  veut  point  être  poète  :  une  seule  ligne  telle 
que  cellèHîi,  en  parlant  de  César  : 

Nil  actum  rej^tans,  si  quid  supereiset  agendum^ 

vaut  bien  assurément  une  description  poétique. 

Virgile  et  Homère  avalent  fbrt  bien  fait  d'amener  les  divinités 
sur  la  seène  :  Lucain  a  fait  tout  aussi  bien  de  s'en  passer.  Jupi- 
ter, Junon,  Mars,  Vénus,  étaient  des  embellissements  néces- 
saires aux  actions  d'£née  et  d*Âgamemnon;  on  savait  peu  de 
chose  de  ces  héros  fabuleux  :  ils  étalent  comme  ces  vainqueurs 
des  jeux  olympiques  que  Pindare  chantait,  et  dont  il  n'avait 
presque  rien  à  dire  ;  il  fallait  quHl  se  jetât  sur  les  louanges  de 
Castor,  de  Pollux,  et  d'Hercule.  Les  faibles  commencements  de 
l'empire  romain  avaient  besoin  d'être  relevés  par  l'intervention 
des  dieux;  mais  César,  Pompée,  Caton,  Labiénus,  vivaient  dans 
un  autre  siècle  qu'Ënée  ;  les  guerres  civiles  de  Rome  étaient  trop 
sérieuses  pour  ces  jeux  d'imagination.  Quel  rôle  César  jouerait-il 
dans  la  plaine  de  Pharsale,  si  Iris  venait  lui  apporter  son  épée, 
ou  si  Vénus  descendait  dans  un  nuage  d'or  à  son  secours? 

Ceux  qui  prennent  les  commencements  d^un  art  pour  les  prin- 
cipes de  fart  même  sont  persuadés  qu'un  poème  ne  saurait  sub- 
sister sans  divinités,  parce  que  Ylliade  en  est  pleine;  mais  ces 
divinités  sont  si  peu  essentielles  au  poème,  que  le  plus  bel  en^ 
droit  qui  soit  dans  Lucain,  et  peut-être  dans  aucun  poète,  est  le 
discours  de  Caton,  dans  lequel  ce  stoïque  ennemi  des  fables 
dédaigne  d'aller  voir  le  temple  de  Jupiter  Ammon.  Je  me  sers  de 
la  traduction  de  Brébeuf ,  malgré  ses  défauts. 

Laissons,  laissons,  dit-il,  un  secours  si  honteux 
A  ces  âmes  qu'agite  un  avenir  douteux.... 
Pour  être  convaincu  que  la  vie  est  à  plaindre  » 
Que  c'est  un  long  combat  dont  l'issue  est  à  craindre. 
Qu'un  trépas  glorieux  vaut  bien  mieux  que  les  fers. 
Je  ne  consulte  point  les  dieux  ni  les  enfers.... 
Lorsque  d'un  rien  fécond  nous  passons  jusqu'à  Pétre, 
Le  ciel  met  dans  nos  cœurs  tout  oe  qu'il  faut  connaître  ; 
Nous  trouvons  Dieu  partout,  partout  11  parle  à  nous; 
Nous  savons  ce  qui  fait  ou  détruit  son  courroux; 
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Et  chacun  porte  en  soi  ce  conseil  salutaire, 

Si  le  charme  des  sens  ne  le  force  à  se  taire. 

Croyons-nous  qu*à  ce  temple  un  Dieu  soit  limité  ? 

Qu'il  ait  dans  ces  sahlons  cachô  la  vérité? 

Faut-il  d'autre  séjour  à  ce  monarque  auguste 

Que  les  cieux,  que  la  terre,  et  que  le  cœur  du  juste? 

C'est  lui  qui  nous  soutient,  c'est  lui  qui  nous  conduit  : 

C'est  sa  main  qui  nous  guide,  et  son  feu  qui  nous  luit; 

Tout  ce  que  nous  voyons  est  cet  Être  suprême.... 

C'est  donc  assez,  Romains,  de  ces  vives  leçons 

Qu'il  grave  dans  notre  Âme  au  point  que  nous  naissons. 

Si  nous  n'y  savons  pas  lire  nos  aventures, 

Percer  avant  le  temps  dans  les  choses  futures , 

Loin  d'appliquer  en  vain  nos  soins  à  les  chercher, 

Ignorons  sans  douleur  ce  qu'il  veut  nous  cacher. 

Ce  n'est  donc  point  pour  n'avoir  pas  fait  usage  du  ministère 
des  dieux,  mais  pour  avoir  ignoré  l'art  de  bien  conduire  les 
affaires  des  hommes,  que  Lucain  est  si  inférieur  à  Virgile.  Faut- 
il  qu'après  avoir  peint  César,  Pompée,  Caton,  avec  des  traits  si 
forts,  il  soit  si  faible  quand  il  les  fait  agir  !  Ce  n'est  presque  plus 
qu'une  gazette  pleine  de  déclamations  :  il  mé  semble  que  je  vois 
un  portique  hardi  et  immense  qui  me  conduit  à  des  ruines. 


Chap.  V.  —  Le  Trissin, 

Après  que  l'empire  romain  eut  été  détruit  par  les  Barbares, 
plusieurs  langues  se  formèrent  des  débris  du  latin,  comme  plu- 
sieurs royaumes  s'élevèrent  sur  les  ruines  de  Rome.  Les  conqué- 
rants portèrent  dans  tout  l'Occident  leur  barbarie  et  leur  igno- 
rance ;  tous  les  arts  périrent  :  et  lorsqu'après  huit  cents  ans  ils 
commencèrent  à  renaître,  ils  renaquirent  goths  et  vandales.'  Ce 
qui  nous  reste  malheureusement  de  rarchitecture  et  de  la  sculp- 
ture de  ces  temps-là  est  un  composé  bizarre  de  grossièreté  et  de 
colifichets.  Le  peu  qu'on  écrivait  était  dans  le  même  goût.  Les 
moines  conservèrent  la  langue  latine  pour  la  corrompre;  les 
Francs,  les  Vandales,  les  Lombards,  mêlèrent  à  ce  latin  cor- 
compu  leur  jargon  irrégulier  et  stérile.  Enfin  la  langue  italienne, 
comme  la  fille  aîné  de  la  latine,  se  polit  la  première,  ensuite 
l'espagnole,  puis  la  française  et  l'anglaise  se  perfectionnèrent. 

La  poésie  fut  le  premier  art  qui  fut  cultivé  avec  succès.  Dante 
et  Pétrarque  écri?irent  dans  un  temps  où  l'on  n'avait  pas  encore 
un  ouvrage  de  prose  supportable  :  chose  étrange  que  presque 
toutes  les  nations  du  monde  aient  eu  des  poètes  avant  que  d'avoir 
aucune  autre  sorte  d'écrivains  1  Homère  fleurit  chez  les  Grecs 
plus  d'un  siècle  avant  qu'il  parût  un  historien.  Les  cantiques  de 
Moï.se  sont  le  plus  ancien  monument  des  Hébreux.  On  a  trouvé 
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des  chansons  chez  les  Caraïbes,  qui  ignoraient  tous  les  arts.  Les 
Barbares  des  côtes  de  la  mer  Baltique  avaient  leurs  fameuses 
rimes  runiques  dans  les  temps  qu'ils  ne  savaient  pas  lire  :  ce  qui 
prouve,  en  passant,  que  la  poésie  est  plus  naturelle  aux  hommes 
qu'on  ne  pense. 

Quoi  qu'il  en  soit,  le  Tasse  était  encore  au  berceau,  lorsque  le 
Trissin,  auteur  de  la  fameuse  Sophonishe^  la  première  tragédie 
écrite  en  langue  vulgaire,  entreprit  un  poSme  épique.  Il  prit 
pour  son  sujet  «  l'Italie  délivrée  des  Goths  par  Bélisaire,  sous 
l'empire  de  Justinien.  »  Son  plan  est  sage  et  régulier;  mais  la 
poésie  y  est  faible.  Toutefois  l'ouvrage  réussit,  et  cette  aurore  du 
bon  goût  brilla  pendant  quelque  temps,  jusqu'à  ce  qu'elle  fût 
absorbée  dans  le  grand  jour  qu'apporta  le  Tasse. 

Le  Trissin  était  un  homme  d'un  savoir  très-étendu  et  d'une 
grande  capacité.  Léon  X  l'employa  dans  plus  d'une  affaire  impor- 
tante. 11  fut  ambassadeur  auprès  de  Charies-Quint  :  mais  enfin  il 
sacrifia  son  ambition  et  la  prétendue  solidité  des  affaires  à  son 
goût  pour  les  lettres,  bien  différent  en  cela  de  quelques  hommes 
célèbres  que  nous  avons  vus  quitter  et  même  mépriser  les  let> 
très,  après  avoir  fait  fortune  par  elles.  Il  était  avec  raison  charmé 
des  beautés  qui  sont  dans  Homère  ;  et  cependant  sa  grande  faute 
est  de  l'avoir  imité;  il  en  a  tout  pris^  hors  le  génie.  Il  s'appuie 
sur  Homère  pour  marcher,  et  tombe  en  voulant  le  suivre;  il 
cueille  les  fleurs  du  poète  grec,  mais  elles  se  flétrissent  dans  les 
mains  de  l'imitateur.  Le  Trissin,  par  exemple,  a  copié  ce  bel  en- 
droit d'Homère  où  Junon,  parée  de  la  ceinture  de  Vénus,  dérobe 
à  Jupiter  des  caresses  qu'il  n'avait  pas  coutume  de  lui  faire.  La 
femme  de  l'empereur  Justinien  a  les  mêmes  vues  sur  son  époux 
dans  Vltatia  liberata.  Elle  commence  par  se  baigner  dans  sa 
belle  chambre;  elle  met  une  chemise  blanche;  et  après  une  lon- 
gue énumération  de  tous  les  affiquets  d'une  toilette,  elle  va 
trouver  l'empereur,  qui  est  assis  sur  un  gazon  dans  un  petit  jar- 
din ;  elle  lui  fait  une  menterie  avec  beaucoup  d'agaceries ,  et  enfin 
Justinien 

....  le  diede  un  bascio 

Soavey  e  le  getto  le  braccia  al  eolloj 

Ed  ella  ttetlej  e  sorridendo  ditse  : 

«  Signor  mio  dolce^  or  ehe  voleté  fare? 

Chè  se  venitse  aleuno  in  questo  luogo, 

E  ei  vedessCf  avrei  tanta  vergogna, 

Chè  piû  non  ardirei  levar  la  fronte, 

Entriamo  nelle  nostre  usate  stanze, 

Chiudiamo  gli  uwt,  e  sopra  il  vostro  letto 

Poniamcij  e  fate  poi  quel  che  vi  piace.  » 

Vimperator  rispote  :  «  Âlma  mia  vita, 

Non  dubitate  de  ta  vitta  dltrui; 

Chè  qui  non  pud  venir  persona  uvMna 
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Se  non  per  la  mia  tkmxa,  ed  io  la  ehnui 
Corne  qui  venni^  edhola  ehia^  a  cofOo; 
E  pensOf  ehe  aneor  voi  ehiu^te  Vuieio 
Che  vien  in  esso  dalle  stanMê  vofire; 
Perché  giammai  non  lo  laseiate  aperto.  » 
IS  detto  questOj  subito  àbhraeeioUa; 
Poi.ti  eolcar  né  la  minuia  erbHta, 
la  quale  allegra  ^li  /loria  d*intofno,  eto. 

<  L'empereur  lui  donna  un  doux  baiser,  et  lui  jeta  les  brj^s  hu 
cou.  Elle  l'arrêta,  et  lui  dit  en  souriant  ;  «  Mon  doux  seigneur, 
<c  que  voulez-vous  faire?  Si  quelqu'un  entrait  ici,  et  nous  décou- 
oc  Trait,  je  serais  si  honteuse,  que  je  n'oserais  plus  lever  les  yeux. 
<K  Allons  dans  notre  appartement,  fermons  les  portes,  mettons- 
«c  nous  sur  )e  lit,  et  puis  faites  ce  que  vous  voudrez.  »  L'empereur 
lui  répondit  :  «  Ma  chère  &me,  ne  craignes  point  d'être  aperçue, 
ce  personne  ne  peut  entrer  ici  que  par  ma  chambre  ;  je  l'ai  fer- 
oc  mée,  et  j'en  ai  la  clef  dans  ma  poche  :  je  présume  que  vous 
oc  avez  aussi  fermé  la  porte  de  votre  appartement  qui  entre  dans 
«  le  mien;  oar  vous  ne  le  laissez  jamais  ouvert.  »  Après  avoir 
ainsi  parlé,  il  l'embrasse,  et  la  jette  sur  l'herbe  tendre,  qui  sem^ 
ble  partager  leurs  plaisirs,  et  qui  se  couronne  de  fleurs,  s  Ainsi 
ce  qui  est  décrit  nc^lement  dans  Homère  devient  aussi  bas  et 
aussi  dégoûtant  dans  le  Trissin  que  les  caresses  d'un  mari  et 
d'une  femme  devant  le  monde. 

Le  Trissin  semble  n'avoir  copié  Homère  que  dans  les  détails 
des  descriptions  :  il  est  très-exact  à  peindre  les  habillements  et 
les  meubles  de  ses  héros  ;  mais  il  oublie  leurs  caractères.  Je  ne 
prétends  pas  parler  de  lui  pour  remarquer  seulement  ses  fautes, 
mais  pour  lui  donner  l'éloge  qu'il  mérite  d'avoir  été  le  premier 
moderne  en  Europe  qui  ait  fait  un  poème  épique  régulier  et 
sensé,  quoique  faible,  et  qui  ait  os^  seoouer  le  joug  de  la  rime  : 
de  plus,  il  est  le  seul  des  poètes  italiens  dans  lequel  il  n'y  ait  ni 
jeux  de  mots  ni  pointes,  et  celui  de  tous  qui  aie  moins  introduit 
d'enchanteurs  et  de  héros  enchantés  dans  ses  ouvrages  ;  ce  qui 
n'était  pas  un  petit  mérite. 

Chap,  VI,  —  Le  Camoêns. 

Tandis  que  le  Trissin,  en  Italie,  suivait  d'un  pas  timide  et 
faible  les  traces  des  anciens,  le  Gamoèns,  en  Portugali  ouvrait  une 
carrière  toute  nouvelle,  et  s'acquérait  une  réputation  qui  dure 
encore  parmi  ses  compatriotes,  qui  l'appellent  le  Virgile  por'.u- 
gais. 

Camoëns,  d'une  ancienne  famille  portugaise,  naquit  en  Espa- 
gne, dans  les  dernières  années  du  règne  célèbre  de  Ferdinand 
et  d'Isabelle,  tandis  que  Jean  II  régnait  en  Portugal,  Après  la 
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.mort  de  Jean  ^  il  vint  à  la  cour  de  Lisbonne ,  la  première  année 
du  règne  d'Emmanuel  le  Grand ,  héritier  du  trône  et  des  grands 
desseins  du  roi  Jean.  C'étaient  alors  les  beaux  jours  du  Portu- 
gal ,  et  le  temps  marqué  pour  la  gloire  de  cette  nation. 

Emmanuel,  déterminé  à  suivre  le  projet  qui  avait  échoué  tant 
de  fois,  de  s'ouvrir  une  route  aux  Indes  orientales  par  l'Océan , 
fit  partir,  en  1497,  Yasco  de  Gama  avec  une  flotte  pour  cette  fa- 
meuse entreprise,  qui  était  regardée  comme  téméraire  et  impra^ 
ticable,  parce  qu'elle  était  nouvelle.  Gama,  et  ceux  qui.  eurent 
la  hardiesse  de  s'embarquer  avec  lui ,  passèrent  pour  des  insensés 
qui  se  sacrifiaient  de  gaieté  de  cœur.  Ce  n'était  qu'un  cri  dans  la 
ville  contre  le  roi  ;  tout  Lisbonne  vit  partir  avec  indignation  et 
avec  larmes  ces  aventuriers,  et  les  pleura  comme  morts.  Cepen^ 
dant  l'entreprise  réussit,  et  fut  le  premier  fondement  du  com- 
merce que  l'Europe  fait  aujourd'hui  avec  les  Indes  par  l'Océan. 

Camoêns  n'accompagna  point  Yasco  de  Gama  dans  son  expédi- 
tion, comme  je  l'avais  dit  dans  mes  éditions  précédentes  ;  il  n'alla 
aux  Grandes-Indes  que  longtemps  après.  Un  désir  vague  de  voya- 
ger et  de  faire  fortune,  l'éclat  que  faisaient  à  Lisbonne  ses  galante- 
ries indiscrètes^  ses  mécontentements  de  la  cour,  et  surtout  cette 
curiosité  asseji:  inséparable  d'une  grande  imagination ,  l'arraché^ 
rent  à  sa  patrie.  11  servit  d'abord  volontaire  sur  un  vaisseau,  et  il 
perdit  un  œil  dans  un  combat  de  mer.  Les  Portugais  avaient  déjà  un 
vice-roi  dans  les  Indes.  Camoëns  étant  à  Goa  en  fut  exilé  par  le  vice- 
roi.  Etre  exilé  d'un  lieu  qui  pouvait  être  regardé  lui-môme  comme 
un  exil  cruel,  c'était  un  de  ces  malheurs  singuliers  que  la  des- 
tinée réservait  à  Gamoéns.  Il  languit  quelques  années  dans  un 
coin  de  terre  barbare  sur  les  frontières  de  la  Chiite,  o<i  les  Por- 
tugais avaient  un  petit  comptoir,  et  où.  ils  commençaient  à  bâtir 
la  yiUe  de  Macao.  Ce  fut  là  qu'il  composa  son  poëme  de  la  décou- 
verte des  Indes,  qu'il  intitula iM^iacÈî;  titre  qui  a  peu  de  rapport 
au  sujet,  et  qui,  à  proprement  parler,  signifie  la  Portitgwie. 

Il  obtint  un  petit  emploi  à  Macao  même,  et  de  là  retournant 
ensuite  à  Goa,  il  fit  naufi-age  sur  les  côtes  de  la  Chine,  et  se 
sauva,  dit-on,  en  nageant  d'une  main,  et  tenant  de  l'autre  son 
poëme,  seul  bien  qui  lui  restait.  De  retour  à  Goa,  il  ftit  mis  en 
prison;  il  n'en  sortit  que  pour  essuyer  un  plus  grand  malheur, 
celui  de  suivre  en  Afrique  un  petit  gouverneur  arrogant  et  avare  : 
il  éprouva  toute  l'humiliation  d'en  être  protégé.  Enfin  il  revint  à 
Lisbonne  avec  son  poôme  pour  toute  ressource.  11  obtint  une 
petite  pension  d'environ  huit  cents  livres  de  notre  monnaie  d'au- 
jourd'hui; mais  on  cessa  bientôt  de  la  lui  payer.  Il  n'eut  d'autre 
retraite  et  d'autre  secours  qu'un  hôpital.  Ce  fut  là  qu'il  passa  le 
reste  de  sa  vie,  et  qu'il  mourut  dans  un  abandon  général.  A  peine 
fut-il  mort,  qu'on  s'empressa  de  lui  faire  des  ôpitaphes  hono- 
rables, et  de  le  mettre  au  rang  des  grands  hommes.  Quelques 
villes  se  disputèrent  l'honneur  de  lui  avoir  donné  la  naissance. 
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Ainsi  il  éprouva  en  tout  le  sort  d'Homère.  11  voyagea  comme  lui  ; 
il  vécut  et  mourut  pauvre ,  et  n'eut  de  réputation  qu'après  sa 
mort.  Tant  d'exemples  doivent  apprendre  aux  hommes  de  génie 
que  ce  n'est  point  par  le  génie  qu'on  fait  sa  fortune  et  qu'on  vit 
heureux. 

Le  sujet  de  la  Lusiade^  traité  par  un  esprit  aussi  vif  que  le 
Camoëns,  ne  pouvait  que  produire  une  nouvelle  espèce  d'épopée. 
Le  fond  de  son  poëme  n'est  ni  une  guerre ,  ni  une  querelle  de 
héros,  ni  le  monde  en  armes  pour  une  femme;  c'est  un  nouveau 
pays  découvert  à  l'aide  de  la  navigation. 

Voici  comme  il  débute  :  <  Je  chante  ces  hommes  au-dessus  du 
vulgaire,  qui  des  rives  occidentales  de  la  Lusitanie,  portés  sur 
des  mers  qui  n'avaient  point  encore  vu  de  vaisseaux,  allèrent 
étonner  la  Taprobane  de  leur  audace  ;  eux  dont  le  courage  pa- 
tient à  souffrir  des  travaux  au  delà  des  forces  humaines  établit 
un  nouvel  empire  sous  un  ciel  inconnu  et  sous  d'autres  étoiles. 
Qu'on  ne  vante  plus  les  voyages  du  fameux  Troyen  qui  porta  ses 
dieux  en  Italie  ;  ni  ceux  du  sage  Grec  qui  revit  Ithaque  après 
vingt  ans  d'absence  ;  ni  ceux  d'Alexandre ,  cet  impétueux  con- 
quérant. Disparaissez,  drapeaux  que  Trajan  déployait  sur  les 
frontières  de  l'Inde  :  voici  un  homme  à  qui  Neptune  a  abandonné 
son  trident  -,  voici  des  travaux  qui  surpassent  tous  les  vôtres. 

«  Et  vous,  nymphes  du  Tage,  si  jamais  vous  m'avez  inspiré 
des  sons  doux  et  touchants,  si  j'ai  chanté  les  rives  de  votre  ai- 
mable fleuve ,  donnez-moi  aujourd'hui  des  accents  fiers  et  hardis  ; 
qu'ils  aient  la  force  et  la  clarté  de  votre  cours;  qu'ils  soient  purs 
comme  vos  ondes,  et  que  désormais  le  dieu  des  vers  préfère  vos 
eaux  à  celles  de  la  fontaine  sacrée.  » 

Le  poëtè  conduit  la  flotte  portugaise  à  l'embouchure  du  Gange  : 
il  décrit,  en  passant,  les  côtes  occidentales,  le  midi  et  l'orient  de 
l'Afrique,  et  les  différents  peuples  qui  vivent  sur  cette  côte;  il 
entremêle  avec  art  l'histoire  du  Portugal.  On  voit  dans  le  troi- 
sième chant  la  mort  de  la  célèbre  Inez  de  Castro ,  épouse  du  roi 
don  Pedro ,  dont  l'aventure  déguisée  a  été  jouée  depuis  peu  sur 
le  théâtre  de  Paris.  C'est,  à  mon  gré,  le  plus  beau  morceau  du 
Camoëns;  il  y  a  peu  d'endroits  dans  Virgile  plus  attendrissants 
et  mieux  écrits.  La  simplicité  du  poëme  est  rehaussée  par  des 
fictions  aussi  neuves  que  le  sujet.  En  voici  une  qui,  j'ose  le  dire, 
doit  réussir  dans  tous  les  temps  et  chez  toutes  les  nations. 

Lorsque  la  flotte  est  prête  à  doubler  le  cap  de  Bonne-Espérance , 
appelé  alors  le  promontoire  des  Tempêtes,  on  aperçoit  tout  à  coup 
un  formidable  objet.  C'est  un  fantôme  qui  s'élève  du  fond  de  la 
mer;  sa  tête  touche  aux  nues;  les  tempêtes,  les  vents,  les  ton- 
nerres, sont  autour  de  lui;  ses  bras  s'étendent  au  loin  sur  la 
surface  des  eaux  :  ce  monstre,  ou  ce  dieu,  est  le  gardien  de  cet 
océan  dont  aucun  vaisseau  n'avait  encore  fendu  les  flots  ;  il  me- 
nace la  flotte,  il  se  plaint  de  l'audace  des  Portugais,  qui  viennent 
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lui  disputer  Tempire  de  ces  mers;  il  leur  annonce  toutes  les  cala- 
mités qu'ils  doivent  essuyer  dans  leur  entreprise.  Cela  est  grand 
en  tout  pays  sans  doute. 

Voici  une  autre  fiction  qui  fut  eitrêmement  du  goût  des  Por- 
tugais, et  qui  me  paraît  conforme  au  génie  italien  :  c'est  une  fie 
enchantée  qui  sort  de  la  mer  pour  le  rafraîchissement  de  Gama 
et  de  sa  flotte.  Celte  île  a  servi,  dit-on,  de  modèle  à  Tîle  d'Ar- 
mide,  décrite  quelques  années  après  par  le  Tasse.  C'est  là  que 
Vénus,  aidée  des  conseils  du  Père  éternel,  et  secondée  en  même 
temps  des  flèches  de  Cupidon ,  rend  les  Néréides  amoureuses  des 
Portugais.  Les  plaisirs  les  plus  lascifs  y  sont  peints  sans  ménage- 
ment; chaque  Portugais  embrasse  une  Néréide;  Thétis  obtient 
Vasco  de  Gama  pour  son  partage.  Cette  déesse  le  transporte  sur 
une  haute  montagne,  qui  est  l'endroit  le  plus  délicieux  de  l'île, 
et  de  là  lui  montre  tous  les  royaumes  de  la  terre,  et  lui  prédit  les 
destinées  du  Portugal. 

Camoëns,  après  s'être  abandonné  sans  réserve  à  la  description 
voluptueuse  de  cette  tle ,  et  des  plaisirs  où  les  Portugais  sont 
plongés ,  s'avise  d'informer  le  lecteur  que  toute  cette  fiction  ne 
signifie  autre  chose  que  le  plaisir  qu'un  honnête  homme  sent  à 
faire  son  devoir.  Mais  il  faut  avouer  qu'une  île  enchantée ,  dont 
Vénus  est  la  déesse,  et  où  des  nymphes  caressent  des  matelots 
après  un  voyage  de  long  cours,  ressemble  plus  à  un  musico 
d'Amsterdam  qu'à  quelque  chose  d'honnête.  J'apprends  qu'un 
traducteur  du  Camoêns  prétend  que  dans  ce  poème  Vénus  signifie 
la  sainte  Vierge,  et  que  Mars  est  évidemment  Jésus-Christ.  A  la 
bonne  heure,  je  ne  m'y  oppose  pas;  mais  j'avoue  que  je  ne  m'en 
serais  pas  aperçu.  Cette  allégorie  nouvelle  rendra  raison  de  tout  ; 
on  ne  sera  plus  tant  surpris  que  Gama,  dans  une  tempête,  adresse 
ses  prières  à  Jésus-Christ,  et  que  ce  soit  Vénus  qui  vienne  à  son 
secours.  Bacchus  et  la  vierge  Marie  se  trouveront  tout  naturelle- 
ment ensemble. 

Le  principal  but  des  Portugais,  après  l'établissement  de  leur 
commerce,  est  la  propagation  de  la  foi,  et  Vénus  se  charge  du 
succès  de  l'entreprise.  A  parler  sérieusement,  un  merveilleux  si 
absurde  défigure  tout  l'ouvrage  aux  yeux  des  lecteurs  sensés.  11 
semble  que  ce  grand  défaut  eût  dû  faire  tomber  ce  poème,  mais 
la  poésie  du  style  et  l'imagination  dans  l'expression  l'ont  sou- 
tenu; de  même  que  les  beautés  de  l'exécution  ont  placé  Paul 
Véronèse  parmi  les  grands  peintres,  quoiqu'il  ait  placé  des  pères 
bénédictins  et  des  soldats  suisses  dans  dos  sujets  de  l'Ancien 
Testament,  et  qu'il  ait  toujours  péché  contre  le  costume. 

Le  Camoêns  tombe  presque  toujours  dans  de  telles  disparates. 
Je  me  souviens  que  Vasco,  après  avoir  raconté  ses  aventures  au 
roi  de  Mélinde,  lui  dit  :  «0  roi,  jugez  si  Ulysse  et  Ënée  ont 
voyagé  aussi  loin  que  moi ,  et  couru  autant  de  périls  :  »  comme  si 
un  barbare  africain  des  côtes  de  Zanguebar  savait  son  Homère  et 
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son  Virgile.  Mais  de  tous  les  défs^uto  de  oe  poème  le  plus  grend  est 
le  peu  de  liaisou  qui  règue  dans  toutes  ses  parties;  il  ressemble 
au  voyage  dont  il  est  le  sujet.  Les  aventures  se  sueeèdent  les 
unes  aux  autres,  et  le  podte  n'a  d'autre  art  que  celui  de  bien 
conter  les  détails  :  mais  cet  art  seul,  par  le  plaisir  qu'il  donne, 
tient  quelquefois  lieu  de  tous  les  autres.  Tout  oela  prouve  enfin 
que  l'ouvrage  est  plein  de  grandes  beautés,  puisque  depuis  deux 
cents  ans  il  fait  les  délices  d'une  nation  spirituelle  qui  doit  en 
connaître  les  fautes. 

Chap.  VH.  —  Le  Tasse. 

Torquato  Tasso  commença  sa  GenuaUmme  Uberuta  dans  le 
temps  que  la  lusiade  du  Gamoëns  commençait  à  paraître.  Il  en- 
tendait assez  le  portugais  pour  lire  ce  poème  et  pour  en  être 
jaloux  ;  il  disait  que  le  Gamoëns  était  le  seul  rival  en  Europe 
qu'il  craignit.  Cette  crainte,  si  elle  était  sincère ,  était  très-mal 
fondée  ;  le  Tasse  était  autant  au-dessus  de  Camoëns  que  le  Por- 
tugais était  supérieur  à  ses  compatriotes.  Le  Tasse  eût  eu  plus 
de  raison  d'avouer  qu'il  était  jaloux  de  l'Arioste,  par  qui  sa  ré- 
putation fut  si  longtemps  balancée,  et  qui  lui  est  encore  préféré 
par  bien  des  Italiens.  Il  y  aura  môme  quelques  lecteurs  qui 
s'étonneront  que  l'on  ne  place  point  ici  l'Arioste  parmi  les  poètes 
épiques.  Il  est  vrai  que  l'Arioste  a  plus  de  fertilité,  plus  de  va- 
riété, plus  d'imagination  que  tous  les  autres  ensemble;  et  si  on 
lit  Homère  par  une  espèce  de  devoir,  on  lit  et  on  relit  l'Arioste 
pour  son  plaisir.  Mais  il  ne  faut  pas  confondre  les  espèces,  ^e  ne 
parlerais  point  des  comédies  de  VÀvare  et  du  Joueur  en  traitant 
de  la  tragédie.  VOrlando  furioso  est  d'un  autre  genre  que  l'Iliade 
et  V Enéide.  On  peut  même  dire  que  ce  genre,  quoique  plus 
agréable  au  commun  des  lecteurs ,  est  cependant  très-inférieur 
au  véritable  poôme  épique.  Il  en  est  des  écrits  comme  des  hom- 
mes :  les  caractères  sérieux  sont  les  plus  estimés ,  et  celui  qui 
domine  son  imagination  est  supérieur  à  celui  qui  s'y  abandonne. 
Il  est  plus  aisé  de  peindre  des  ogres  et  des  géants  que  des  héros, 
et  d'outrer  la  nature  que  de  la  suivre. 

Le  Tasse  naquit  à  Sorrento  en  1544,  le  11  mars,  de  Bemardo 
Tasso  et  de  Porzia  de  Kossi.  La  maison  dont  il  sortait  était  une 
des  plus  illustres  4'Italie,  et  avait  été  longtemps  une  des  plus 
puissantes.  Sa  grand'mère  était  une  Comaro  :  on  sait  asseï  qu'une 
noble  vénitienne  a  d'ordinaire  la  vanité  de  ne  point  épouser  un 
homme  d'une  qualité  médiocre  ;  mais  toute  cette  grandeur  passée 
ne  servit  peut-être  qu'à  le  rendre  plus  malheureux.  Son  père,  né 
dans  le  déclin  de  sa  maison,  s'était  attaché  au  prince  de  Saleme , 
qui  fut  dépouillé  de  sa  principauté  par  Charles-Quint.  De  plus, 
Bernardo  était  poSte  lui-même;  avec  ce  talent,  et  \tf  malheur 
qu'il  eut  d'être  domestique  d'un  petit  prince ,  U  n'est  pas  étonnant 
qu'il  ait  été  pauvre  et  malheureux. 
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Torquato  fut  d'abord  élevé  ^  Naples,  Sou  génie  poétique,  la 
seule  richesse  qu'il  avait  reçue  de  son  père,  se  mauifesU  dès  soti 
enfance.  Il  faisait  des  vers  h  l'âge  de  sept  ^ns.  Bernardo,  Itanni 
de  Naples  avec  les  partisans  du  prince  de  Saierne ,  et  qui  con- 
naissait par  une  dure  expérience  le  danger  de  la  poésie  et  d'être 
attaché  aux  grands ,  voulut  éloigner  son  fils  de  ces  doux  sortes 
d'QsclavagQ.  II  l'envoya  étudier  le  droit  ^  Padoue.  Le  jeune  T^sse 
y  réussit  j  parcQ  qu'il  avait  un  génie  qui  s'étendait  à.  tout  ;  il  reçut 
même  ses  degrés  en  philosophie  <9t  en  théologie.  C'était  alors  un 
grand  honneur,  car  on  regardait  comme  savant  un  homme  qui 
savait  par  cœur  la  Logique  d'Aristote ,  et  ce  bel  art  de  disputer 
pour  et  contre ,  en  termes  inintelligibles ,  sur  des  matières  qu'on 
ne  comprend  point.  Mais  le  jeune  homme ,  entraîné  par  l'impul- 
sion irrésistible  du  génie,  au  milieu  de  toutes  ces  études  qui 
n'étaient  point  de  son  goût,  composa,  à.  Tâge  de  dix- sept  ans, 
son  poème  de  Renaud  t  qui  fut  comme  le  précurseur  de  sa  Jéru- 
salem. La  réputation  que  ce  premier  ouvrage  lui  attira  le  déter- 
mina dans  son  penchant  pour  la  poésie.  ^I  fut  reçu  daûs  F  Acadé- 
mie des  Eterei  de  Padoue  sous  le  nom  de  Peniito^  du  repentant, 
pour  marquer  qu'il  se  repentait  du  temps  qu'il  croyait  avoir  perdu 
dans  l'étude  du  droit,  et  dans  les  autres  où  son  inclination  ne 
l'avait  pas  appelé. 

Il  commença  la  Jérusalem  à  l'âge  de  vingt-deux  ans.  Enfin , 
pour  accomplir  la  destinée  que  son  père  avait  voulu  lui  faire 
éviter,  il  alla  se  mettre  sous  la  protection  du  duc  de  Ferrare, 
et  crut  qu'être  logé  et  nourri  chez  un  prince  pour  lequel  il 
faisait  des  vers  était  un  établissement  assuré.  A  l'Âge  de  vingt- 
sept  ans  il  alla  en  France ,  h  la  suite  du  cardinal  d'Esté.  «  Il  fut 
reçu  du  roi  Charles  IX,  disent  les  historiens  italiens,  avec  des 
distinctions  dues  à  son  mérite,  et  revint  à  Ferrare  comblé 
d'honneurs  et  de  biens.  »  Mais  ces  biens  et  ces  honneurs  tant 
vantés  se  réduisaient  à  quelques  louanges  ;  c'est  la  fortune  des 
poètes.  On  prétend  qu'il  fut  amoureux,  à  la  cour  de  Ferrare,  de 
la  sœur  du  duc,  et  que  cette  passion,  jointQ  aux  mauvais  traite- 
ments qu'il  reçut  dans  cette  cour ,  fut  la  source  de  cette  humeur 
mélancolique  qui  le  consuma  vingt  années ,  et  qui  fit  passer  pour 
fou  un  homme  qui  avait  mis  tant  de  raison  dans  ses  ouvrages. 

Quelques  chants  de  son  poème  avaient  déjà  paru  sous  le  nom 
de  Godefroi  ;  il  le  donna  tout  entier  au  public  à  l'âge  de  trente 
ans,  sous  le  titre  plus  judicieux  de  la  Jérusalem  délivrée.  Il  pou- 
vait dire  alors  comme  un  grand  homme  de  l'antiquité  :  «  J'ai  vécu 
assez  pour  le  bonheur  et  pour  la  gloire.  »  Le  reste  de  sa  vie  ne 
fut  plus  qu'une  chaîne  de  calamités  et  d'humiliations.  Enveloppé 
dès  l'âge  de  huit  ans  dans  le  bannissement  de  son  père,  sans 
patrie,  sans  bien,  sans  famille,  persécuté  par  les  ennemis  que 
lui  suscitaient  ses  talents,  plaint,  mais  négligé,  par  ceux  qu'il 
appelait  ses  amis,  il  souffrit  l'exil,  la  prison,  la  plus  extrême 
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pauvreté,  la  faim  même;  et,  ce  qui  devait  ajouter  un  poids  in- 
supportable à  tant  de  malheurs,  la  calomnie  l'attaqua  et  Top- 
prima.  Il  s'enfuit  de  Ferrare,  où  le  protecteur  qu'il  avait  tant 
célébré  l'avait  fait  mettre  en  prison.  II  alla  à  pied,  couvert  de 
haillons,  depuis  Ferrare  jusqu'à  Sorrento,  dans  le  royaume  de 
Naples,  trouver  une  sœur  qu'il  y  avait,  et  dont  il  espérait  quel- 
ques secours,  mais  dont  probablement  il  n'en  reçut  point,  puis- 
qu'il fût  obligé  de  retourner  à  pied  à  Ferrare,  où  il  fut  emprisonné 
encore.  Le  désespoir  altéra  sa  constitution  robuste,  et  le  rejeta 
dans  des  maladies  violentes  et  longues,  qui  lui  ôtèrent  quelque- 
fois l'usage  de  la  raison.  Il  prétendit  un  jour  avoir  été  guéri  par 
le  secours  de  la  sainte  Vierge  et  de  sainte  Scolastique,  qui  lui 
apparurent  dans  un  grand  accès  de  fièvre.  Le  marquis  Manso  di 
Villa  rapporte  ce  fait  comme  certain.  Tout  ce  que  la  plupart  des 
lecteurs  en  croiront ,  c'est  que  le  Tasse  avait  la  fièvre. 

Sa  gloire  poétique ,  cette  consolation  imaginaire  dans  des  mal- 
heurs réels,  fut  attaquée  de  tous  côtés.  Le  nombre  de  ses  ennemis 
éclipsa  pour  un  temps  sa  réputation.  II  fut  presque  regardé 
comme  un  mauvais  poète.  Enfin,  après  vingt  années,  l'envie  fut 
lasse  de  l'opprimer  ;  son  mérite  surmonta  tout.  On  lui  offrit  des 
honneurs  et  de  la  fortune;  mais  ce  ne  fut  que  lorsque  son  esprit, 
fatigué  d'une  suite  de  maUieurs  si  longue,  était  devenu  insensible 
à  tout  ce  qui  pouvait  le  flatter.  II  fut  appelé  à  Rome  par  le  pape 
Clément  VII,  qui,  dans  une  congrégation  de  cardinaux,  avait 
résolu  de  lui  donner  la  couronne  de  laurier  et  les  honneurs  du 
triomphe;  cérémonie  bizarre,  qui  paraît  ridicule  aujourd'hui, 
surtout  en  France ,  et  qui  était  alors  très-sérieuse  et  très-hono- 
rable en  Italie.  Le  Tasse  fut  reçu  à  un  mille  de  Rome  par  les 
deux  cardinaux  neveux ,  et  par  un  grand  nom))re  de  prélats  et 
d'hommes  de  toutes  conditions.  On  le  conduisit  à  l'audience  du 
pape  :•«  Je  désire,  lui  dit  le  pontife,  que  vous  honoriez  la  cou- 
ronne de  laurier,  quia  honoré  jusqu'ici  tous  ceux  qui  l'ont 
portée.  »  Les  deux  cardinaux  Aldobrandin ,  neveux  du  pape ,  qui 
aimaient  et  admiraient  le  Tasse ,  se  chargèrent  de  l'appareil  du 
couronnement;  il  devait  se  faire  au  Capitole .:  chose  assez  singu- 
lière, que  ceux  qui  éclairent  le  monde  par  leurs  écrits  triomphent 
dans  la  même  place  que  ceux  qui  l'avaient  désolé  par  leurs  con- 
quêtes !  Le  Tasse  tomba  malade  dans  le  temps  de  ces  préparatifs; 
et,  comme  si  la  fortune  avait  voulu  le  tromper  jusqu'au  dernier 
moment,  il  mourut  la  veille  du  jour  destiné  à  la  cérémonie. 

Le  temps,  qui  sape  la  réputation  de?  ouvrages  médiocres,  a 
assuré  celle  du  Tasse.  La  Jérusalem  délitrée  est  aujourd'hui 
chantée  en  plusieurs  endroits  de  l'Italie,  comme  les  poèmes 
d'Homère  Tétaient  en  Grèce;  et  on  ne  fait  nulle  difficulté  de  le 
mettre  à  côté  de  Virgile  et  d'Homère,  malgré  ses  fautes,  et  mal- 
gré la  critique  de  Despréaux. 

La  Jérusalem  parait  à  quelques  égards  être  copiée  d'après 
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V Iliade;  mais  si  c'est  imiter  que  de  choisir  dans  Thistoire  un 
sujet  qui  a  des  ressemblances  avec  la  fable  de  la  guerre  de  Troie  ; 
si  Renaud  est  une  copie  d*AchiIIe,  et  Godefroi  d'Agamemnon, 
j'ose  dire  que  le  Tasse  a  été  bien  au  delà  de  son  modèle.  Il  a  au- 
tant de  feu  qu'Homère  dans  ses  batailles ,  avec  plus  de  variété. 
Ses  héros  ont  tous  des  caractères  différents  comme  ceux  de 
VIliade;  mais  ses  caractères  sont  mieux  annoncés,  plus  forte- 
ment décrits,  et  mieux  soutenus;  car  il  n'y  en  a  presque  pas  un 
seul  qui  ne  se  démente  dans  le  poète  grec,  et  pas  un  qui  ne  soit 
invariable  dans  l'italien. 

Il  a  peint  ce  qu'Homère  crayonnait;  il  a  perfectionné  l'art  de 
nuancer  les  couleurs,  et  de  distinguer  les  différentes  espèces  de 
vertus,  de  vices,  et  de  passions,  qui  ailleurs  semblent  être  les 
mêmes.  Ainsi  Godefroi  est  prudent  et  modéré  ;  l'inquiet  Aladin 
a  une  politique  cruelle;  la  généreuse  valeur  de  Tancrède  est 
opposée  à  la  fureur  d'Argant;  l'amour,  dans  Armide,  est  un 
mélange  de  coquetterie  et  d'emportement;  dans  Herminie,  c'est 
une  tendresse  douce  et  aimable.  Il  n'y  a  pas  jusqu'à  l'ermite 
Pierre  qui  ne  fasse  un  personnage  dans  le  tableau,  et  un  beau 
contraste  avec  l'enchanteur  Ismeno;  et  ces  deux  figures  sont 
assurément  au-dessus  de  Calchas  et  de  Talthybius.  Renaud  est 
une  imitation  d'Achille  :  mais  ses  fautes  sont  plus  excusables, 
son  caractère  est  plus  aimable,  son  loisir  est  mieux  employé. 
Achille  éblouit,  et  Renaud  intéresse. 

Je  ne  sais  si  Homère  a  bien  ou  mal  fait  d'inspirer  tant  de  com- 
passion pour  Priam ,  l'ennemi  des  Grecs  ;  mais  c'est  sans  doute 
un  coup  de  l'art  d'avoir  rendu  Aladin  odieux.  Sans  cet  artifice, 
plus  d'un  lecteur  se  serait  intéressé  pour  les  mahométans  contre 
les  chrétiens  ;  on  serait  tenté  de  regarder  ces  derniers  comme 
des  brigands  ligués  pour  venir,  du  fond  de  l'Europe,  désoler  un 
pays  sur  lequel  ils  n'avaient  aucun  droit ,  et  massacrer  de  sang- 
froid  un  vénérable  monarque  âgé  de  quatre-vingts  ans,  et  tout 
un  peuple  innocent  qui  n'avait  rien  à  démêler  avec  eux. 

C'était  une  chose  bien  étrange  que  la  folie  des  croisés.  Les 
moines  prêchaient  ces  saints  brigandages,  moitié  par  enthou- 
siasme, moitié  par  intérêt.  La  cour  de  Rome  les  encourageait 
par  une  politique  qui  profitait  de  la  faiblesse  d'autrui.  Des  princes 
quittaient  leurs  Etats,  les  épuisaient  d'hommes  et  d'argent,  et 
les  laissaient  exposés  au  premier  occupant  pour  aller  se  battre 
en  Syrie. 

Tous  les  gentilshommes  vendaient  leurs  biens,  et  partaient 
pour  la  terre  sainte  avec  leurs  maîtresses.  L'envie  de  courir,  la 
mode,  la  superstition,  concouraient  à  répandre  dans  l'Europe 
cette  maladie  épidémique.  Les  croisés  mêlaient  les  débauches  les 
plus  scandaleuses  et  la  fureur  la  plus  barbare  avec  des  senti- 
ments tendres  de  dévotion;  ils  égorgèrent  tout  dans  Jérusalem, 
sans  distinction  de  sexe  ni  d'âge  ;  mais  quand  ils  arrivèrent  au- 
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Saint- âépmlcre,  ces  monstres,  ornés  de  croix  blanchQs  encore 
toutes  dégouttantes  du  sang  des  femmes  qu'ils  venaient  de  mas- 
sacrer après  les  avoir  violées ,  fondirent  tendrement  en  larmes, 
baisèrent  la  terre,  et  se  frappèrent  la  poitrine  :  tant  1^  nature 
humaine  est  capable  de  réunir  les  extrêmes  I 

Le  Tasse  fait  voir,  comme  il  le  doit,  les  croisades  dans  un  jour 
tout  opposé.  C'est  une  armée  de  héros  qui,  sous  la  conduite  d'un 
chef  vertueux,  vient  délivrer  du  joug  des  infidèles  une  terre  con- 
sacrée par  la  naissance  et  la  mort  d'un  Bien,  Le  sujet  de  la 
Jénuaiem^  à  le  considérer  dans  ce  sens,  est  le  plus  grand  qu'on 
ait  jamais  choisi.  Le  Tasse  l'a  traité  dignement  ;  il  y  »  mis  autant 
d'intérêt  que  de  grandeur.  Son  ouvrage  est  bien  conduit;  pres- 
que tout  y  est  lié  avec  art;  il  amène  adroitement  les  aventures; 
il  distribue  sagement  les  lumières  et  les  ombres.  Il  fait  passer  le 
lecteur  des  alarmes  de  la  guerre  aux  délices  de  l'amour,  et  de  la 
peinture  des  voluptés  il  le  ramène  aux  combats;  il  excite  la  sen- 
sibilité par  degrés ,  il  s'élève  au-dessus  de  lui-même  de  livre  en 
livre.  Son  style  est  presque  partout  clair  et  élégant;  et  lorsque 
son  sujet  demande  de  l'élévation,  on  est  étonné  comment  la 
mollesse  de  la  langue  italienne  prend  un  nouveau  caractère  sous 
ses  mains,  et  se  change  en  majesté  et  en  force. 

On  trouve,  il  est  vrai,  dans  la  Jérusalem^  environ  deux  cents 
vers  où  l'auteur  se  livre  à  des  jeux  de  mots  et  à  des  eonçetti 
puérils  ;  mais  ces  faiblesses  étaient  une  espèce  de  tribut  que  son 
génie  payait  au  mauvais  goût  de  son  siècle  pour  les  pointes,  qui 
même  a  augmenté  depuis  lui,  mais  dont  les  Italiens  sont  entière- 
ment désabusés. 

Si  cet  ouvrage  est  plein  de  beautés  qu'on  admire  partout,  il  y 
a  aussi  bien  des  endroits  qu'on  n'approuve  qu'en  Italie,  et  quel- 
ques-uns qui  ne  doivent  plaire  nulle  part.  Il  me  semble  que  c'est 
une  faute  par  tout  pays  d'avoir  débuté  par  un  épisode  qui  ne 
tient  en  rien  au  reste  du  poôme;  je  parle  de  l'étrange  et  inutile 
talisman  que  fait  le  sorcier  Ismedo  avec  une  image  de  la  vierge 
Marie,  et  de  l'histoire  d'Olindo  et  de  Sofronia,  Encore  si  cette 
image  de  la  Vierge  servait  è  quelque  prédiction;  si  Olindo  et 
Sofronia,  prêts  à  être  les  victimes  de  leur  religion,  étaient  éclai- 
rés d'en  haut,  et  disaient  un  mot  de  ce  qui  doit  arriver;  mais  ils 
sont  entièrement  hors  d'oeuvre.  On  croit  d'abord  que  ce  sont  les 
principaux  personnages  du  poôme;  mais  le  poôte  ne  s'est  épuisé 
à  décrire  leur  aventure  avec  tous  les  embellissements  de  son  art, 
et  n'excite  tant  d'intérêt  et  de  pitié  pour  eux,  que  pour  n'en  plus 
parler  du  tout  dans  le  reste  de  l'ouvrage.  Sophronie  et  Olinde 
sont  aussi  inutiles  aux  aflkires  des  chrétiens  que  l'image  de  la 
Vierge  l'est  aux  mahométans. 

Il  y  a  dans  l'épisode  d'Armide,  qui  d'ailleurs  est  un  chef- 
d'oeuvre,  des  excès  d'imagination  qui  assurément  ne  seraient  point 
admis  en  France  ni  en  Angleterre  :  dix  princes  chrétiens  meta- 
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morpbosés  6^  poissons,  et  un  perroquet  ohaotant  des  obfinsons 
de  sa  propre  composition,  sont  des  fables  bien  étranges  au^  yeux 
d'un  lecteur  sensé,  accoutumé  à  n'approuver  que  ce  qui  est  na- 
turel, X^s  encbantements  ne  réussiraient  pas  aujourd'hui  avec 
des  Français  ou  des  Anglais;  mais  du  temps  du  Tasse  ils  étaient 
reçus  dans  toute  l'Europe ,  et  regardés  presque  comme  un  point 
de  foi  par  le  peuple  superstitieux  d'Italie.  Sans  doute  un  homme 
qui  vient  de  lire  LoclTe  ou  Addison  sera  étrangement  révolté  de 
trouver  dans  la  Jérusalem  un  sorcier  chrétien  qui  tire  Renaud 
des  mains  des  sorciers  mahométans.  Quelle  fantaisie  d'envoyer 
Ubalde  et  son  compagnon  à.  un  vieux  et  saint  magicien^  qui  les 
conduit  jusqu'au  centre  de  la  terre  l  Les  deux  chevaliers  se  pro- 
mènent là  sur  le  bord  d'un  ruisseau  rempli  de  pierres  précieuses 
de  tout  genre.  De  ce  lieu  on  les  envoie  à  Ascalon ,  vers  une  vieille 
qui  les  transporte  aussitôt  dans  un  petit  bateau  aux  îles  Canaries. 
Ils  y  arrivent  sous  la  protection  de  Dieu,  tenant  dans  leurs  mains 
une  baguette  magique  :  ils  s'acquittent  de  leur  ambassade ,  et 
ramènent  au  camp  des  chrétiens  le  brave  Renaud,  dont  toute 
l'armée  avait  grand  besoin.  Encore  ces  imaginations,  dignes  des 
contes  de  fées,  n'appartiennent-elles  pas  au  Tasse;  elles  sont 
copiées  de  l'Arioste,  ainsi  que  son  Armide  est  une  copie  d'Âlcine. 
C'est  là  surtout  ce  qui  fait  que  tant  de  littérateurs  italiens  ont 
mis  l'Arioste  beaucoup  au-dessus  du  Tasse. 

Mais  quel  était  ce  grand  exploit  qui  était  réservé  à  Renaud? 
Conduit  par  enchantement  depuis  le  pic  de  Ténériffe  jusqu'à  Jé- 
rusalem, la  Providence  l'avait  destiné  pour  abattre  quelques 
vieux  arbres  dans  une  forêt  :  cette  forêt  est  le  grand  merveilleux 
du  poème.  Dans  les  premiers  chants,  Dieu  ordonne  à  l'archange 
Michel  de  précipiter  dans  l'enfer  les  diables  répandus  dans  l'air, 
qui  excitaient  des  tempêtes,  et  qui  tournaient  son  tonnerre 
contre  les  chrétiens  en  faveur  des  mahométans.  Michel  leur  dé- 
fend absolument  de  se  mêler  désormais  des  affaires  des  chrétiens. 
Ils  obéissent  aussitôt,  et  se  plongent  dans  l'abime;  mais  bientôt 
après  le  magicien  Ismeno  les  en  fait  sortir.  Ils  trouvent  alors  les 
moyens  d'éluder  les  ordres  de  Dieu;  et,  sous  le  prétexte  de 
quelques  distinctions  sophistiques,  ils  prennent  possession  de  la 
forêt,  où  les  chrétiens  se  préparaient  à  couper  le  bois  nécessaire 
pour  la  charpente  d'une  tour.  Les  diables  prennent  une  infinité 
de  différentes  formes  pour  ^ouvanter  ceux  qui  coupent  les  ar- 
bres. Tancrède  trouve  sa  Clorinde  enfermée  dans  un  pin,  et 
blessée  du  coup  quMl  a  donné  au  trono  de  cet  arbre;  Armide  s'y 
présente  à  travers  Pécorce  d'un  myrte,  tandis  qu'elle  est  à  plu- 
sieurs milles  dans  l'armée  d'Egypte.  Enfin,  les  prières  de  l'er- 
mite Pierre  et  le  mérite  de  la  contrition  de  Renaud  rompent 
l'enchantement. 

Je  crois  qu'il  est  à  propos  de  faire  voir  comment  Lueain  a 
traité  différemment  dans  sa  Pharsale  un  sujet  presque  semblable 
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César  ordonne  à  ses  troupes  de  couper  quelques  arbres  dans  la 
forêt  sacrée  de  Marseille,  pour  en  faire  des  instruments  et  des 
machines  de  guerre.  Je  mets  sous  les  yeui  du  lecteur  les  vers  de 
Lucain  et  la  traduction  de  Brébeuf^  qui^  comme  toutes  les  autres 
traductions,  est  au-dessous  de  l'original  : 

Lucus  erat,  longo  nunquam  violatus  àb  xvo^ 
Ohtcurum  cingens  connexit  aéra  ramiSf 
Et  gelidas  alte  summotis  solihus  umhra^. 
Hune  non  ruricolx  Panes ,  nemorumque  potenta 
Silvanif  nymphxque  tenent;  sed  barhara  ritu 
Sa^ra  deum^  struetx  diris  altaribus  arx; 
Omnis  et  humants  lustrata  cruoribus  arbos. 
Si  qua  fidem  meruit  superos  mirata  vetustas, 
Illic  et  volucret  metuunt  insidere  tamis  ^ 
Et  îustris  recubare  fens  :  née  ventu>s  in  illas 
Incubait  silvaSj  excussaque  nubibus  atris 
Fulgura  :  non  ullis  frondem  prœbentibus  auriSf 
Àrboribus  suus  horror  inest.  Tum  plurima  nigris 
Fontibus  unda  cadit  y  simulacraque  mœsta  deorum 
Àrte  carentf  cxsisque  exstant  informia  truncis. 
Ipse  situs  f  putrique  facit  jam  robore  pallor 
Àttonitos  :  non  vulgatis  sacrata  figuris 
Numina  sic  metuunt  :  tantum  terroribus  additj 
Quos  timeantf  non  nosse  deos!  Jam  fama  ferebat 
Sxpe  cavas  motu  terras  mugire  cavemaSf 
Et  procumbentes  iterum  consurgere  taxos^ 
Et  non  ardentis  fulgere  incendia  silvXj 
Roboràque  amplexos  circumfluxisse  dracones. 
Non  illum  cultu  populi  propiore  fréquentant  j 
Sed  cessere  deis,  Medio  quum  Phœbus  in  axe  est, 
Aut  cœlum  nox  atra  tenetj  pavet  ipse  sacerdos 
AccessuSy  dominumque  timet  deprendere  luci. 

Hanc  jubet  immisso  silvam  procumbere  ferro  : 
Nam  vicina  operij  belloque  intacta  priori  ^ 
Inier  nudatos  stabat  densissima  montes. 
Sed  fortes  tremuere  manus^  motique  verenda 
Majestate  loct,  si  robora  sacra  ferirent^ 
In  sua  credébant  redituras  membra  secures, 
Implicitas  magno  Cœsar  terrore  cohortes 
Ut  %idit ,  primus  raptam  vibrare  bipennem 
AusuSy  et  aeriam  ferro  proscindere  quercum, 
Effatur  merso  violata  in  robora  ferro; 
«  Jam  ne  quis  vestrum  dubitet  subvertere  silvam  ^ 
Crédite  me  fecisse  nefas,  »  Tutw  paruit  omnis 
Imperiis  non  sublato  secura  pa^ore 
Turba^  sed  expensa  superorum  et  Cxsaris  ira. 
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Procumbunt  on>t,  nodosa  impellitur  ilex^ 
Silvaque  DodoneSj  et  fluctihu^  aptior  alnus, 
Et  non  pleheios  luctus  testata  cupressuSj 
Tum  primum  posuere  comas  ^  et  fronde  carentes 
Admisere  diem^  propulsaque  rohore  denso 
Sustinuit  se  silva  cadens,  Gemuere  videntes 
Gallorum  populi  :  mûris  sed  clausa  juventus 
Exultât.  Quis  enim  Ixsos  impune  putaret 
Esse  deos? 

Voici  la  traduction  de  Brébeuf  :  on  sait  qu'il  était  plus  ampoulé 
«ncore  que  Lucain;  il  gâte  souvent  son  original  en  voulant  le 
surpasser;  mais  il  y  a  toujours  dans  Brébeuf  quelques  vers  heu- 
reux : 

On  voit  auprès  du  camp  une  forêt  sacrée, 
Formidable  aux  humains,  et  des  temps  révérée, 
Dont  le  feuillage  sombre  et  les  rameaux  épais 
Du  dieu  de  la  clarté  font  mourir  tous  les  traits. 
Sous  la  noire  épaisseur  des  ormes  et  des  hêtres, 
Les  faunes,  les  sylvains,  et  les  nymphes  champêtres, 
Ne  vont  point  accorder  aux  accents  de  la  voix 
Le  son  des  chalumeaux  ou  celui  des  hautbois. 
Cette  ombre .  destinée  à  de  plus  noirs  offices, 
Cache  aux  yeux  du  soleil  ses  cruels  sacrifices; 
Et  les  vœux  criminels  qui  s'offrent  en  ces  lieux 
Offensent  la  nature  en  révérant  les  dieux. 
Là,  du  sang  des  humains  on  voit  suer  les  marbres; 
On  voit  fumer  la  terre,  on  voit  rougir  les  arbres  : 
Tout  y  parle  d'horreur,  et  même  les  oiseaux 
Ne  se  perchent  jamais  sur  ces  tristes  rameaux. 
Les  sangliers,  les  lions,  les  bêtes  les  plus  fières, 
M'osent  pas  y  chercher  leur  bauge  ou  leurs  tanières. 
La  foudre,  accoutumée  à  punir  les  forfaits, 
Craint  ce  lieu  si  coupable,  et  n'y  tombe  jamais. 
Là,  de  cent  dieux  divers  les  grossièpes  images 
Impriment  Pépouvante,  et  forcent  les  hommages; 
La  mousse  et  la  pâleur  de  leurs  membres  hideux 
Semblent  mieux  attirer  les  respects  et  les  vœux. 
Sous  un  air  plus  connu  la  Divinité  peinte 
Trouverait  moins  d'encens,  et  ferait  moins  de  crainte  : 
Tant  aux  faibles  mortels  il  est  bon  d'ignorer 
Les  dieux  qu'il  leur  faut  craindfe  et  qu'il  faut  adorer  ! 
Là,  d'une  obscure  source  il  coule  une  onde  obscure 
Qui  semble  du  Cocyte  emprunter  la  teinture. 
Souvent  un  bruit  confus  trouble  ce  noir  séjour. 
Et  l'on  entend  mugir  les  roches  d'alentour  : 
Souvent  du  triste  éclat  d'une  flamme  ensoufrée 


234  ESSAI   SUH  LA  POÉSIE  ÉPIQUE. 

La  forèt  est  couverte,  et  n'est  pas  dévorée; 

Et  l'on  a  vu  cent  fois  les  troncs  entortillés 

De  cérastes  hideux  et  de  dragons  ailés. 

Les  voisins  de  ce  bois  si  sauvage  et  si  sombre 

Laissent  à  ses  démons  son  horreur  et  son  ombre  ; 

Et  le  druide  craint,  en  abordant  ces  lieux, 

D'y  voir  ce  qu'il  adora,  et  d'y  trouver  ses  dieux. 

Il  n'est  rien  de  sacré  pour  des  mains  sacrilèges  \ 
Les  dieux  mômes,  les  dieux  n'ont  point  de  privilèges  : 
César  veut  qu'à,  l'instant  leurs  droits  soient  violés, 
Les  arbres  abattus,  les  autels  dépouillés; 
Et  de  tous  les  soldats  les  4mes  étonnées 
Craignent  de  voir  contre  eux  retourner  leurs  cognées 
Il  querelle  leur  crainte,  il  frémit  de  courroux  » 
Et,  le  fer  à  la  main,  porte  les  premiers  coups  : 
a  Quittez,  quittez,  dit-il,  l'effroi  qui  vous  maîtrise; 
Si  ces  bois  sont  sacrés,  c'est  moi  qui  les  méprise  : 
Seul  j'offense  aujourd'hui  le  respect  de  ces  lieux, 
Et  seul  je  prends  sur  moi  tout  le  courroux  des  dieux.  » 
.  À  ces  mots  tous  les  siens,  cédant  à  la  contrainte. 
Dépouillent  le  respect,  sans  dépouiller  la  crainte  : 
Les  dieux  parlent  encore  à  ces  cœurs  agités; 
Mais,  quand  Jules  commande,  ils  sont  mal  écoutés. 
Alors  on  voit  tomber  sous  un  fer  téméraire 
Des  chênes  et  des  ifs  aussi  vieux  que  leur  mère  ; 
Des  pins  et  des  cyprès,  dont  les  feuillages  verts 
Conservent  le  printemps  au  milieu  des  hivers. 
A  ces  forfaits  nouveaux  tous  les  peuples  frémissent; 
A  ce  fier  attentat  tous  les  prêtres  gémissent. 
Marseille  seulement,  qui  le  voit  de  ses  tours, 
Du  crime  des  Latins  fait  son  plus  grand  secours. 
Elle  croit  que  les  dieux ,  d'un  éclat  de  tonnerre , 
Vont  foudroyer  César,  et  terminer  la  guerre. 

J'avoue  que  toute  la  Fharsale  n'est  pas  comparable  à  la  Jéru- 
salem délwrées  mais  au  moins  cet  endroit  fait  voir  combien  la 
vraie  grandeur  d'un  héros  réel  est  au-dessus  de  oedle  d'un  héros 
imaginaire,  et  combien  les  pensées  fortes  et  soUdes  surpassent 
ces  inventions  qu'on  appelle  des'  beautés  poétiques,  et  que  les 
personnes  de  bon  sens  regardent  comme  des  contes  insipides 
propres  à  amuser  les  enfants. 

Le  Tasse  semble  avoir  reconnu  lui-môme  aa  faute,  et  il  n*a  pu 
s'empêcher  de  sentir  que  ces  contes  ridicules  et  bizarres,  n  fort 
à  la  mode  alors,  non^seulement  en  Italie,  mais  encore  dans 
toute  l'Europe,  étaient  absolument  incompatibles  avec  la  gravité 
de  la  poésie  épique.  Pour  se  justifier,  il  publia  une  préface  dans 
laquelle  il  avança  que  tout  son  po^me  était  allégorique.  L'armée 
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des  princes  ehrôtiens,  dit41,  représente  le  corps  et  l'Ame;  Jéru- 
salem est  la  figure  du  vrai  bonheur,  qu'on  acquiert  par  le  travail 
et  avec  beaucoup  de  difficulté:  Godefroi  estr^me;  Tancrède, 
Renaud  y  etc.,  en  sont  les  facultés;  le  commun  des  soldats  sont 
les  membres  du  corps;  les  diables  sont  à  la  fois  figures  et  figurés, 
figura  e  figuraiof  Armlde  et  Ismeno  sont  les  tentations  (pii  assié* 
gent  nos  âmes;  les  charmes,  les  illusions  de  la  forêt  enchantée, 
représentent  les  fiaux  raisonnements,  fàM  HUosiimit  dansleth' 
quels  nos  passions  nous  entraînent 

Telle  est  la  clef  que  le  Tasse  ose  donner  de  son  poème.  U  en 
use  en  quelque  sorte  avec  lui-môme  comme  les  commentateurs 
ont  fait  avec  Homère  et  aToo  Virgile  :  il  se  suppose  des  vues  et 
des  desseins  qu'il  n'avait  pas  probablement  quand  il  fit  son 
poème;  ou  si,  par  malheur,  il  les  a  eus,  il  est  bien  incompré* 
hensible  comment  il  a  pu  faire  un  si  bel  ouvrage  avec  des  idées 
si  alambiquées. 

Si  le  diable  joue  dans  son  poôme  le  rôle  d'un  misérable  charla- 
tan, d'un  autre  côté  tout  ce  qui  regarde  la  religion  y  est  exposé 
avec  majesté,  et,  si  je  l'ose  dire,  dans  l'esprit  de  la  religion;  les 
processions,  les  litanies,  et  quelques  autres  détails  des  pratiques 
religieuses ,  sqnt  représentés  dans  la  Jérusalem  délivrée  sous  une 
forme  respectable  :  telle  est  la  force  de  la  poésie,  qui  sait  enno- 
blir tout,  et  étendre  la  sphère  des  moindres  choses.. 

Il  a  eu  l'inadvertance  de  donner  aux  mauvais  esprits  les  noms 
de  Pluton  et  d'Alecton,  et  d'avoir  confondu  les  idées  païennes 
avec  les  idées  chrétiennes.  Il  est  étrange  que  la  plupart  des 
poètes  modernes  soient  tombés  dans  cette  faute  :  on  dirait  que 
nos  diables  et  notre  enfer  chrétien  auraient  quelque  chose  de 
bas  et  de  ridicule  qui  demanderait  d'être  ennobli  par  l'idée  de 
l'enfer  païen.  Il  est  vrai  que  Pluton,  Proserplne,  Rhadamanthe , 
Tisiphone,  sont  des  noms  plus  agréables  que  Belzébuth  et  Asta- 
r^th  :  noua  rions  du  mot  de  diable  ^  nous  respectons  celui  de 
fiiT%$,  Voilà  ce  que  c'est  que  d'avoir  le  mérite  de  l'antiquité;  il 
n'y  a  pas  jusqu'à  l'enfer  qui  n'y  gagne. 

Chap.  VIIT.  ~  Don  Àlonxo  de  Ereilla, 

Sur  la  fin  du  zvi*  siècle,  l'Espagne  produisit  un  poème  épique 
célèbre  par  quelques  beautés  particulières  qui  y  brillent»  aussi 
bien  que  par  la  singularité  du  sujet ,  mais  encore  plus  remar- 
quable par  le  caractère  de  l'auteur. 

Don  Alonzo  de  Ërcilla  y  Guniga,  gentilhomme  de  la  chambre 
de  l'empereur  Maximilienll,  fut  élevé  dans  la  maison  de  Phi^ 
lippe  II,  et  combattit  à  la  bataille  de  Saint-Quentin,  où  les 
Français  furent  défaits,  Philippe,  qui  n'était  point  à  cette  ba- 
taille, moins  jaloux  d'acquérir  de  la  gloire  au  dehors  que  d'éta- 
Uir  ses  affaires  au  dedans,   retourna  en  Espagne.  Ia  jeune 
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Alonzo,  entraîné  par  une  insatiable  ayidité  du  yrai  savoir,  c'est-^- 
dire  de  connaître  les  hommes  et  de  yoir  le  monde,  voyagea  par 
toute  la  France-,  parcourut  l'Italie  et  l'Allemagne,  et  séjourna 
longtemps  en  Angleterre.  Tandis  qu'il  était  à  Londres,  il  enten* 
dit  dire  que  quelques  provinces  du  Pérou  et  du  Chili  avaient  pris 
les  armes  contre  les  Espagnols  leurs  conquérants.  Je  dirai,  en 
passant,  que  cette  tentative  des  Américains  pour  recouvrer  leur 
liberté  est  traitée  de  rébellion  par  les  auteurs  espagnols.  La  pas- 
sion qu'il  avait  pour  la  gloire,  et  le  désir  de  voir  et  d'entrepren- 
dre des  choses  singulières,  l'entraînèrent  dans  ces  pays  du  Nou- 
veau Monde.  Il  alla  au  Chili  à  la  tête  de  quelques  troupes,  et  il  y 
resta  pendant  tout  le  temps  de  la  guerre. 

Sur  les  frontières  du  Chili,  du  côté  du  sud,  est  une  petite  con- 
trée montagneuse  nommée  Araucana,  habitée  par  une  race 
d'hommes  plus  robustes  et  plus  féroces  que  tous  les  autres  peur 
pies  de  l'Amérique  :  ils  combattirent  pour  la  défense  de  leur 
liberté  avec  plus  de  courage  et  plus  longtemps  que  les  autres 
Américains,  et  ils  furent  les  derniers  que  les  Espagnols  soumi- 
rent. Alonzo  soutint  contre  eux  une  pénible  et  longue  guerre;  il 
courut  des  dangers  extrêmes;  il  vit  et  fit  les  actions  les  plus 
étonnantes,  dont  la  seuTe  récompense  fut  l'honneur  de  conquérir 
des  rochers,  et  de  réduire  quelques  contrées  incultes  sous  l'obéis- 
sance  du  roi  d'Espagne. 

Pendant  le  cours  de  cette  guerre,  Alonzo  conçut  le  dessein 
d'immortaliser  ses  ennemis  en  s'immortalisant  lui-même.  Il  fut 
en  même  temps  le  conquérant  et  le  poète  :  il  employa  les  inter- 
valles de  loisir  que  la  guerre  lui  laissait  à  en  chanter  les  événe- 
ments; et,  faute  de  papier,  il  écrivit  la  première  partie  de  son 
poème  sur  de  petits  morceaux  de  cuir,  qu'il  eut  ensuite  bien  de 
la  peine  à  arranger.  Le  poème  s'appelle  Âraueana,  du  nom  de 
la  contrée. 

Il  commence  par  une  description  géographique  du  Chili ,  et 
par  la  peinture  des  mœurs  et  des  coutumes  des  habitants.  Ce 
commencement,  qui  serait  insupportable  dans  tout  autre  poème, 
est  ici  nécessaire,  et  ne  déplaît  pas  dans  un  sujet  où  la  scène  est 
par  delà  l'autre  tropique,  et  où  les  héros  sont  des  sauvages,  qui 
nous  auraient  été  toujours  inconnus  s'il  ne  les  avait  pas  conquis 
et  célébrés.  Le  sujet,  qui  était  neuf,  a  fait  naître  des- pensées 
neuves.  J'en  présenterai  une  au  lecteur  pour  échantillon,  comme 
une  étincelle  du  beau  feu  qui  animait  quelquefois  l'auteur. 

«Les  Araucaniens,  dit-il,  furent  bien  étonnés  de  voir  des 
créatures  pareilles  à  des  hommes  portant  du  feu  dans  leurs 
mains,  et  montées  sur  des  monstres  qui  combattaient  sous  eux; 
ils  les  prirent  d'abord  pour  des  dieux  descendus  du  ciel,  armés 
du  tonnerre ,  et  suivis  de  la  destruction  ;  et  alors  ils  se  soumi- 
rent, quoique  avec  peine  :  mais  dans  la  suite,  s'étant  familiarisés 
avec  leurs  conquérants,  ils  connurent  leurs  passions  et  leurs 
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vices,  et  jugèrent  que  c'étaient  des  hommes:  alors,  honteux 
d'avoir  succombé  sous  des  mortels  semblables  à  eux,  ils  jurèrent 
de  laver  leur  erreur  dans  le  sang  de  ceux  qui  l'avaient  produite , 
et  d'exercer  sur  eux  une  vengeance  exemplaire ,  terrible ,  et  mé- 
morable. > 

Il  est  à  propos  de  faire  connaître  ici  un  endroit  du  deuxième 
chant,  dont  le  sujet  ressemble  beaucoup  au  commencement  de 
VllicLde,  et  qui,  ayant  été  traité  d'une  manière  différente,  mé- 
rite d'être  mis  sous  les  yeux  des  lecteurs  qui  jugent  sans  partia- 
lité. La  première,  action  de  VÀraucana  est  une  querelle  qui  natt 
entre  les  chefs  des  Barbares,  comme,  dans  Homère,  entre 
Achille  et  Agamemnon.  La  dispute  n'arrive  pas  au  sujet  d'une 
captive  ;  il  s'agit  du  commandement  de  l'armée.  Chacun  de  ces 
généraux  sauvages  vante  son  mérite  et  ses  exploits;  enfin  la  dis- 
pute s'échauffe  tellement,  qu'ils  sont  près  d'en  venir  aux  mains  : 
alors  un  des  caciques,  nommé  Colocolo,  aussi  vieux  que  Nestor, 
mais  moins  favorablement  prévenu  en  sa  faveur  que  le  héros 
grec  f.  fait  la  harangue  suivante  : 

c  Caciques,  illustres  défenseurs  de  la  patrie ,  le  désir  ambitieux 
de  commander  n'est  point  ce  qui  m'engage  à  vous  parler.  Je  ne 
me  plains  pas  que  vous  disputiez  avec  tant  de  chaleur  un  hon- 
neur qui  peut-être  serait  dû  à  ma  vieillesse ,  et  qui  ornerait  mon 
déclin  :  c'est  ma  tendresse  pour  vous,  c'est  l'amour  que  je  dois  à 
ma  patrie,  qui  me  sollicite  à  vous  demander  attention  pour  ma 
faible  voix.  Hélas  !  comment  pouvons-nous  avoir  assez  bonne  opi- 
nion de  nous-mêmes  pour  prétendre  à  quelque  grandeur,  et 
pour  ambitionner  des  titres  fastueux,  nous  qui  avons  été  les  mal- 
heureux sujets  et  les  esclaves  des  Espagnols  ?  Votre  colère,  ca- 
ciques, votre  fureur,  ne  devraient-elles  pas  s'exercer  plutôt 
contre  nos  tyrans?  Pourquoi  tournez-vous  contre  vous-mêmes  ces 
armes  qui  pourraient  exterminer  vos  ennemis  et  venger  notre 
patrie?  Ah  1  si  vous  voulez  périr,  cherchez  une  mort  qui  vous 
procure  de  la  gloire  :  d'une  main  brisez  un  joug  honteux ,  et  de 
l'autre  attaquez  les  Espagnols,  et  ne  répandez  pas  dans  une  que- 
relle stérile,  les  précieux  restes  d'un  sang  que  les  dieux  vous  ont 
laissé  pour  vous  venger.  J'applaudis,  je  l'avoue,  à  la  fière  émula- 
lion  de  vos  courages  :  ce  même  orgueil  que  je  condamne  aug- 
mente l'espoir  que  je  conçois.  Mais  que  votre  valeur  aveugle  ne 
combatte  pas  contre  elle-même ,  et  ne  se  serve  pas  de  ses  propres 
forces  pour  détruire  le  pays  qu'elle  doit  défendre.  Si  vous  êtes 
résolus  de  ne  point  cesser  vos  querelles,  trempez  vos  glaives  dans 
mon  sang  glacé.  J'ai  vécu  trop  longtemps  :  heureux  qui  meurt 
sans  voir  ses  compatriotes  malheureux ,  et  malheureux  par  leur 
faute!  Écoutez  donc  ce  que  j'ose  vous  proposer  :  votre  valeur,  6 
caciques  I  est  égale;  vous  êtes  tous  également  illustres  par  votre 
naissance ,  par  votre  pouvoir,  par  vos  richesses,  par  vos  exploits; 
vos  Ames  sont  également  dignes  de  commander,  également  ca- 
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pables  de  subjuguer  Tunivers  ;  ce  sont  ces  présenta  oélft^ttâ  qtii 
causent  vos  querelles.  Vous  manquez  de  chef,  et  chacun  de  vcm 
mérite  de  Têtre  ;  ainsi,  puisqu'il  n'y  a  aucune  différence  entre  vos 
courages,  que  la  force  du  corps  décide  ce  que  l'égrallté  dé  tos 
vertus  n'aurait  jamais  décidé,  etc.  »  Le  vieillard  propose  alors  un 
exercice  digne  d*une  nation  barbare,  de  porter  tine  grosse  pou- 
tre, et  de  déférer  à  qui  en  soutiendrait  le  poids  plus  longtemps 
Thonneur  du  commandement. 

Comme  la  meilleure  manière  de  perfectionner  notre  goût  est 
de  comparer  ensemble  des  choses  de  môme  nature,  opposable 
discours  de  Nestor  à  celui  de  Golocolo  ;  et ,  renonçant  à  cette 
adoration  que  nos  esprits,  justement  préoccupés,  rendent  au 
grand  nom  d'Homère,  peset  les  deux  harangues  dans  la  balance 
de  l'équité  et  de  la  raison. 

Après  qu»Achille,  instruit  et  Inspiré  par  Mlnen'ô,  déesse  de  la 
sagesse,  a  donné  à  Agamemnon  les  noms  dHvrogne  ftt  de  chien, 
le  sage  Nestor  se  lève  pour  adoucir  les  esprits  irrités  de  ces  deux 
héros,  et  parle  ainsi:  a  Quelle  satisfSLCtion  sera-ce  aux  Troyens 
lorsqu'ils  entendront  parler  de  vos  discordes  l  Votre  jeunease  doit 
respecter  mes  années ,  et  se  soumettre  à  mes  conseils.  J*ai  tu  au* 
trefoiâ  des  héros  supérieurs  à  vous.  Non,  mes  yéux  ne  verront 
Jamais  des  hommes  semblables  à  l'invincible  Pirithoûs,  au  bNtve 
Céneus,  au  divin  Thésée,  etc....  J*al  été  à  la  guerre  aveo  eur, 
et,  quoique  je  fasse  jeune,  mon  éloquence  persuasive  àtïutdu 
pouvoir  sur  leurs  esprits  ;  ils  écoutaient  Nestor  :  jeunes  guer* 
riers,  écouteE  donc  les  avis  que  vous  donne  ma  vieillesse.  Atride-, 
vous  ne  devez  pks  garder  l'esclave  d'Achille  :  ftls  de  Thétis,  votu 
ne  devez  pas  traiter  avec  hauteur  le  chef  de  l'armée.  Achille  est 
le  plus  grand,  le  plus  courageux  des  guerriers;  Agamemnon  est 
le  plus  grand  des  rois,  etc.  »  Sa  harangue  fUt  infructueuse;  Aga- 
memnon loua  son  éloquence,  et  méprisa  son  conseiL 

Considérez,  d'un  côté,  l'adresse  avec  laquelle  lé  barbare  Golo- 
colo s'insinue  dans  l'esprit  dés  caciques,  la  douceur  respectable 
avec  laquelle  il  calme  leur  animosité,  la  tendresse  majestueuse 
de  ses  paroles,  combien  l'amour  du  pay^  l'anime,  combien  les 
sentiments  de  la  vraie  gloire  pénètrent  son  cœur;  avec  quelle 
prudence  il  loue  leur  courage  en  réprimant  leur  fureur;  avec 
quel  art  il  ne  donne  la  supériorité  à  aucun  î  c'est  un  censeur,  un 
panégyriste  adroit;  aussi  tous  se  soumettent  à  ses  raisons,  con- 
fessant la  force  de  son  éloquence,  non  par  de  vaines  louanges, 
mais  par  une  prompte  obéissance.  Ou*on  juge;  d'un  autre  côté, 
si  Nestor  est  si  sage  de  parler  tant  de  sa  sagesse;  si  c'est  un 
moyen  sûr  de  s'attirer  l'attention  des  princes  grecs,  que  de  les 
rabaisser  et  de  les  mettre  au-dessous  de  leurs  aïeux;  si  toute  l'as- 
semblée peut  entendre  dire  avec  plaisir  à  Nestor  qu'Achille  est  le 
plus  courageux  des  chefs  qui  sont  là  présents.  Après  avoir  com- 
I  are  le  babil  présomptueux  et  impoli  de  Nestor  avec  le  discours 
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modeste  t6t  mesuré  de  Golocolo^  l'odieuse  différetice  qu'il  met 
entre  le  rang  d'Agamemnon  et  le  mérite  d'Afthîlle,  atec  cette  por- 
tion égale  de  grandeur  et  de  courage  attribuée  avec  art  à  tous  les 
caciques,  que  le  lecteur  prononce;  et  sMl  y  a  un  général  dans  le 
monde  qui  souffre  volontiers  qu'on  lui  préfère  son  inférieur  pour 
le  courage;  s'il  y  a  une  assemblée  qui  puisse*  supporter  sans  s'é- 
mouvoir un  harangueur  qui,  leur  parlant  avec  mépris,  vante 
leurs  prédécesseurs  à  leurs  dépens,  alors  Homère  pourra  être 
préféré  à  Alônzo  dans  ce  cas  particulier. 

Il  est  vrai  que  si  Alonzo  est  dans  un  seul  endroit  supérieur  à 
Homère,  il  est  dans  tout  le  reste  au-dessous  du  moindre  des 
poètes  :  on  est  étonné  de  le  voir  tomber  si  bas,. après  avoir  pris 
un  vol  si  haut.  Il  y  a  sans  doute  beaucoup  de  feu  dans  ses  ba^ 
tailles,  mais  huile  invention,  nul  plan,  point  de  variété  dans  les 
descriptions,  point  d'unité  dans  le  dessein.  Ce  poème  est  plus 
sauvage  que  les  nations  qui  en  font  le  sujet.  Vers  la  fin  de  l'ou^ 
vrage,  l'auteur,  qui  est  un  des  premiers  héros  du  poëme,  fait 
pendant  la  nuit  une  longue  et  ennuyeuse  marche,  suivi  de  quel- 
ques soldats;  et,  pour  passer  le  temps,  il  ftiit  naître  entre  euît 
une  dispute  au  sujet  tle  Virgile ,  el  principalement  sur  l'épisode 
de  Didm.  Alonzo  saisit  cette  occasion  pour  entretenir  ses  soldats 
de  la  mort  de  Didon,  telle  qu'elle  est  rapportée  par  les  anciens 
historiens;  et,  afin  de  mieut  donner  le  démenti  à  Virgile,  et  de 
restituer  à  la  reine  de  Carthage  sa  réputation,  il  s'amuse  à  en 
discourir  pendant  deux  chants  entiers. 

Ce  n'est  pas  d'ailleurs  un  défaut  médiocre  de  son  poôme  d'être 
composé  de  trente-six  chants  très-longs.  On  peut  supposer  avec 
raison  qu'un  auteur  qui  ne  sait  ou  qui  ne  peut  s'arrêter  n'est  pas 
propre  à  fournir  une  telle  carrière. 

Un  si  grand  nombre  de  défauts  n*a  pas  empêché  le  célèbre 
Michel  Cervantes  de  dire  que  VAtaucana  peut  être  comparé  avec 
les  meilleurs  poèmes  d^Italie.  L'amour  aveugle  de  la  patrie  a 
sans  doute  dicté  ce  faux  jugement  à  l'auteur  espagnol.  Le  véri- 
table et  solide  amour  de  la  patrie  consiste  à  lui  faire  du  bien,  et 
à  contribuer  à  siai  liberté  autant  qu'il  nous  est  possible;  mais  dis- 
puter seulement  sur  les  auteurs  de  notre  nation,  nous  vanter 
d'avoir  parmi  nous  de  meilleurs  poètes  que  nos  voisins,  c'est 
plutôt  sot  amour  de  nous^nêmes  qu'amour  de  notre  pays. 

Chap.  IX.  —  MiUon, 

On  trouvera  ici,  touchant  Milton,  quelques  particularités  omises 
dans  l'abrégé  de  sa  Vie  qui  est  au-devant  de  la  traduction  fran- 
çaise de  son  Paradis  perdu.  11  n'est  pas  étonnant  qu'ayant  recher- 
ché avec  soin  en  Angleterre  tout  ce  qui  regarde  ce  grand  homme, 
j'aie  découvert  des  circonstances  de  sa  vie  que  le  public  ignore. 

Milton,  voyageant  en  Italie  dans  sa  jeunesse ,  vit  représenter  à 
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Milan  une  comédie  intitulée  Adam,  ou  le  Péché  originel ^  écrite 
par  un  certain  Andreino,  et  dédiée  à  Marie  de  Médicis,  reine  de 
France.  Le  sujet  de  cette  comédie  était  la  chute  de  l'homme.  Les 
acteurs  étaient  Dieu  le  père,  les  diables,  les  anges,  Adam,  Eve, 
le  serpent,  bu  Mort,  et  les  sept  Pécliés  mortels.  Ce  sujet,  digne 
du  génie  absurde  du  théâtre  de  ce  temps-là,  était  écrit  d'une  ma- 
nière qui  répondait  au. dessein. 

La  scène  s'ouvré^  par  un  chœur  d'anges,  et  Michel  pai-Ie  ainsi 
au  nom  de  ses  confrères  :  «  Que  l'arc-en-ciel  soit  l'archet  du  vio- 
lon du  firmament;  que  les  sept  planètes  soient  les  sept  notes  de 
notre  musique  ;  que  le  Temps  batte  exactement  la  mesure  *,  que 
les  vents  jouent  de  l'orgue,  etc.  »  Toute  la  pièce  est  dans  ce  goût. 
J'avertis  seulement  les  Français  qui  en  riront  que  notre  théâtre 
ne  valait  guère  mieux  alors;  que  la  Mart  de  saint  Jean-Baptiste ^ 
et  cent  autres  pièces,  sont  écrites  dans  ce  style;  mais  que  nous 
n'avions  ni  Pastor  fido  ni  Àminte, 

Milton,  qui  assista  à  cette  représentation,  découvrit,  à  travers 
l'absurdité  de  l'ouvrage,  la  sut)iimité  cachée  du  sujet.  Il  y  a  sou- 
vent, dans  des  choses  où  tout  paraît  ridicule  au  vulgaire,  un  coin 
de  grandeur  qui  ne  se  fait  apercevoir  qu'aux  hommes  de  génie. 
Les  sept  Péchés  mortels  dansant  avec  le  diable  sont  assurément 
le  comble  de  l'extravagance  et  de  la  sottise  ;  mais  l'univers  rendu 
malheureux  par  la  faiblesse  d'un  homme,  les  bontés  et  les  ven- 
geances du  Créateur,  la  source  de  nos  malheurs  et  de  nos  crimes, 
sont  des  objets  dignes  du  pinceau  le  plus  hardi  :  il  y  a  surtout 
dans  ce  sujet  je  ne  sais  quelle  horreur  ténébreuse,  un  sublime 
sombre  et  triste  qui  ne  convient  pas  mal  à  l'imagination  anglaise. 
Milton  conçut  le  dessein  de  faire  une  tragédie  de  la  farce  d'An- 
dreino  :  il  en  composa  même  un  acte  et  demi.  Ce  fait  m'a  été 
assuré  par  des  gens  de  lettres,  qui  le  tenaient  de  sa  fille,  laquelle 
est  morte  lorsque  j'étais  à  Londres. 

La  tragédie  de  Milton  commençait  par  ce  monologue  de  Satan, 
qu'on  voit  dans  le  quatrième  chant  de  son  poème  épique  :  c'est 
lorsque  cet  esprit  de  révolte,  s'échappant  du  fond  des  enfers,  dé- 
couvre le  soleil  qui  sortait  des  mains  du  Créateur  : 

Toi ,  sur  qui  mon  tyran  prodigue  ses  bienfaits  • , 

Soleil,  astre  de  feu,  jour  heureux  que  je  hais. 

Jour  qui  fais  mon  supplice ^  et  dont  mes  yeux  s'étonnent, 

Toi  qui  semblés  le  dieu  des  cieux  qui  t'environnent, 

Devant  qui  tout  éclat  disparait  et  s'enfuit. 

Qui  fais  pâlir  le  front  des  astres  de  la  nuit  ; 

Image  du  Très-Haut  qui  régla  ta  carrière, 

Hélas!  j'eusse  autrefois  éclipsé  ta  lumière; 

Sous  la  voûte  des  cieux,  élevé  plys  que  toi, 

I.  Paradù  perday  liv.  IV,  vers  12. 
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Le  trône  où  tu  t'assieds  s'abaissait  devant  moi. 
Je  suis  tombé,  l'orgueil  m'a  plongé  dans  l'abîme. 

Dans  le  temps  qu'il  travaillait  à  cette  tragédie,  la  sphère  de  ses 
idées  s'élargissait  à  mesure  qu'il  pensait.  Son  plan  devint  im- 
mense  sOus  sa  plume;  et  enfin,  au  lieu  d'une  tragédie,  qui, 
après  tout,  n'eût  été  que  bizarre  et  non  intéressante,  il  imagina 
un  poème  épique,  espèce  d'ouvrage  dans  lequel  les  hommes  sont 
convenus  d'approuver  souvent  le  bizarre  sous  le  nom  du  mer- 
veilleux. 

Les  guerres  civiles  d'Angleterre  ôtèrent  longtemps  à  Milton  le 
loisir  nécessaire  pour  l'exécution  d'un  si  grand  dessein.  Il  était 
né  avec  une  passion  extrême  pour  la  liberté  :  ce  sentiment  l'em- 
pêcha toujours  de  prendre  parti  pour  aucune  des  sectes  qui  avaient 
la  fureur  de  dominer  dans  sa  patrie  ;  il  ne  voulut  fléchir  sous  le 
joug  d'aucune  opinion  humaine  ;  et  il  n'y  eut  point  d'£glise  qui 
pût  se  vanter  de  compter  Milton  pour  un  de  ses  membres.  Mais 
il  ne  garda  point  cette  neutralité  dans  les  guerres  civiles  du  roi 
et  du  parlement  :  il  fut  un  des  plus  ardents  ennemis  de  l'infor- 
tuné roi  Charles  I*'  :  il  entra  même  assez  avant  dans  la  faveur  de 
Cromwell;  et,  j)ar  une  fatalité  qui  n'est  que  trop  commune,  ce 
zélé  républicain  fut  le  serviteur  d'un  tyran.  Il  fut  secrétaire  d'Oli- 
vier Cromwell,  de  Richard  Cromvfrell,  et  du  parlement,  qui  dura 
jusqu'au  temps  de  la  restauration.  Les  Anglais  employèrent  sa 
plume  pour  justifier  la  mort  de  leur  roi ,  et  pour  répondre  au 
livre  que  Charles  II  avait  fait  écrire  par  Saumaise  au  sujet  de  cet 
événement  tragique.  Jamais  cause  ne  fut  plus  belle ,  et  ne  fut  si 
mal  plaidée  de  part  et  d'autre.  Saumaise  défendit  en  pédant  le 
parti  d'un  roi  mort  sur  l'échafaud ,  d'une  famille  royale  errante 
dans  l'Europe ,  et  de  tous  les  rois  même  de  l'Europe ,  intéressés 
dans  cette  querelle.  Milton  soutint  en  mauvais  déclamateur  la 
cause  d'un  peuple  victorieux,  qui  se  vantait  d'avoir  jugé  son 
prince  selon  les  lois.  La  mémoire  de  cette  révolution  étrange  ne 
périra  jamais  chez  les  hommes,  et  les  livres  de  Saumaise  et  de 
Milton  sont  déjà  ensevelis  dans  l'oubli.  Milton,  que  les  Anglais 
regardent  aujourd'hui  comme  un  poète  divin,  était  un  très-mau- 
vais écrivain  en  prose. 

Il  avait  cinquante-deux  ans  lorsque  la  famille  royale  fut  réta- 
blie. Il  fut  compris  dans  l'amnistie  que  Charles  II  donna  aux  en- 
nemis de  son  père;  mais  il  fut  déclaré,  par  l'acte  même  d'amnis- 
tie, incapable  de  posséder  aucune  charge  dans  le  royaume.  Ce 
fût  alors  qu'il  commença  son  poème  épique ,  à  l'âge  où  Virgile 
avait  fini  le  sien.  A  peine  avait-il  mis  la  main  à  cet  ouvrage , 
qu'il  fut  privé  de  la  vue.  Il  se  trouva  pauvre,  abandonné,  et 
aveugle,  et  ne  fut  point  découragé.  Il  employa  neuf  années  à 
composer  le  Paradis  perdu.  Il  avait  alors  très-peu  de  réputation  ; 
les  beaux  esprits  de  la  cour  de  Charles  II  ou  ne  le  connaissaient 
Voltaire  —  v  H 
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pas,  ou  n'avaient  pour  lui  nulle  estime.  Il  n'est  pas  étonnant 
qu'un  ancien  secrétaire  de  Cromwell)  vieilli  dans  U  retraite, 
■aveugle,  et  sans  bien,  fût  ignoré  ou  méprisé  dans  unexourqui 
avait  fait  succéder  à  l'austérité  du  gouvernement  du  Protecteur 
toute  la  galanterie  de  la  cour  de  Louis  XIV,  et  dans  laquelle  on 
ne  goûtait  que  les  poésies  efféminées,  la  mollesse  de  Waller^  les 
satires  du  comte  de  Rochester,  et  l'esprit  de  Gowley. 

Une  preuve  indubitable  qu'il  avait  très-peu  de  réputation,  e'dst 
qu'il. eut  beaucoup  de  peine  à  trouver  un  libraire  qui  voulût  im- 
primer son  Parcuiis  perdu  :  le  titre  seul  révoltait,  et  tout  ce  qui 
avait  quelque  rapport  à  la  religion  était  alors  hors  de  mode.  En- 
fin Tliompson  lui  donna  trente  plstoies  de  cet  ouvrage^  qui  a  valu 
depuis  plus  de  cent  mille  écuft  aut  héritiers  de  ce.Thompson.  En- 
core ce  libraire  avait-il  Ai  peur  de  faire  un  mauvais  marché,  qu'il 
stipula  que  la  moitié  de  ces  trente  pistoles  ne  serait  payable 
qu'en  cas  qu'on  fît  une  seconde  édition  du.  poëme,  édition  que 
Hilton  n'eut  jamais  la  consolation  de  voir.  Il  resta  pauvre  et  sans 
gloire  :  son  nom  doit  augmenter  la  liste  des  grands  g.énie8  persé- 
cutés de  la  fortune. 

Le  Parhdis  perdu  fût  donc  négligé  à  Londres,  et  Milton  mou- 
rut sani  se  douter  qu'il  aurait  un  jour  de  la  réputation.  Ce  fut  le 
lord  Somers  et  le  docteur  Atterbury^  depuis  évêque  de  Rochester, 
qui  voulurent  enfin  que  l'Angleterre  eût  un  poème  épique.  Ils 
engagèrent  les  héritiers  de  Thompson  à  faire  une  belle  édition 
du  Paradis  perdu.  Leur  suffrage  en  entraîna  plusieurs  :  depuis, 
le  célèbre  M.  Addison  écrivit  en  forme,  pour  prouver  que  ce 
poëme  égalait  ceux  de  Virgile  et  d'Homère.  Les  Anglais  com- 
mencèrent à  se  le  persuader,  et  la  réputation  de  Milton  fut 
fixée. 

Il  peut  avoir  imité  plusieurs  morceaux  du  grand  nombre  de 
poèmes  latins  faits  de  tout  temps  sur  ce  sujet,  VÀdamu»  exul  de 
Grotius,  un  nommé  Mazen  ouMa^enius,  et  beaucoup  d'autres, 
tous  inconnus  au  commun  des  lecteurs.  Il  a  pu  prendre  dans  le 
Tasse  la  description  de  l'enfer,  le  caractère  de  Satan,  le  conseil 
des  démons  :  imiter  ainsi,  ce  li'est  point  être  plagiaire,  c'est 
lutter,  comme  dit  Boileau,  contre  son  original;  c'est  enrichir  sa 
langue  des  beautés  des  langues  étrangères  ;  c'est  nourrir  son  gé- 
nie et  Tacoroître  du  génie  des  autres;  c'est  ressembler  à  Virgile, 
qui  imita  Homère.  Sans  doute  Milton  a  jouté  contre  le  l'asse  avec 
des  armes  inégales;  la  langue  anglaise  ne  pouvait  rendre  l'har- 
monie des  vers  italiens  : 

Chiama  gît  dbitator  deW  omhre  eteme 
Il  rauco  suon  délia  tartarea  tromha; 
Treman  le  spaxiose  atre  caverne , 
E  Vaer  cieco  a  quel  romor  rimhomhai  etc.* 

Cependant  Milton  a  trouvé  l'art  d'imiter  heureusement  tous  ces 
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beaux  morceaux.  Il  est  vrai  que  ce  qui  n*e«t  qu^un  éptiode  dftUs 
le  ta«8d  est  le  sujet  même  dans  Miltoo;  il  est  encore  trài  que, 
sans  la  peinture  des  amours  d'Adam  et  d'Eve ,  comme  sans  Ta- 
moùr  de  Renaud  et  d'Armide,  les  diables  de-  Milton  et  du  Tasse 
n'auraient  pas  eu  un  grand  succès,  te  judicieut  Despréaux,  qui  a 
presque  toujours  eu  raison,  excepté  contre  Quiuault,  a  dit  à  tous 
les  postes  :  ^ 

Et  quel  objet  enfin  à  présenter  aux  yeux 

Que  le  diable  toujours  hurlant  coûtre  les  ciéux! 

Je  erois  qu'il  y  a  deux  causes  du  su«oès  que  le  PatadU  pêtdu 
aura  toujours  :  la  première,  c'est  rintérôt  qu'on  preûd  à  deux 
créatures  innocentes  et  fortunées  qu'un  être  puissant  et  jaloux 
rend  par  sa  séduction  coupables  et  malheureuses;  la  secôUde  est 
la  beauté  des  détails. 

Les  Français  riaient  encore  quand  on  leur  disait  que  l'Afigrle* 
terre  avait  uu  poème  épique,  dont  le  sujet  était  le  diable  combat- 
tant  contre  Dieu,  et  un  serpent  qui  persuadera  une  femme  de 
manger  une  pomme  :  ils  ne  croyaient  pas  qu'on  pût  faire  sur  Ce 
sujet  autre  chose  que  des  vaudevilles.  Je  fus  le  premier  qui  fis 
connaître  aux  Français  quelques  morceaux  de  Milton  et  de  Shak- 
speare.  M.  Dupré  de  Saint-Maur  donna  une  traduction  en  prose 
française  de  ce  poème  singulier.  On  fut  étonné  de  trouver,  dans 
un  sujet  qui  paraît  si  stérile,  une  si  grande  fertilité  d'imagination  ; 
on  admira  les  traits  majestueux  avec  lesquels  il  ose  peindre  Dieu, 
et  le  caractère  encore  plus  brillant  qu'il  donne  au  diable  ;  on  lut 
avec  beaucoup  de  plaisir  la  description  du  jardin  d'Êden,  et  des 
amours  innocents.  d'Adam  et  d'Eve.  En  eflet,  il  est  à  remarquer 
que  dans  tous  les  autres  poèmes  Pamour  est  regardé  comme  une 
faiblesse  ;  dans  Milton  seul  il  est  une  vertu.  Le  poète  a  su  lever 
d'une  main  chaste  le  voile  qui  couvre  ailleurs  les  plaisirs  de  cette 
passion;  il  transporte  le  lecteur  dans  le  jardin  de  délices;  il  sem- 
ble lui  faire  goûter  les  ^oluptés  pures  dont  Adam  et  Eve  sont 
remplis  :  il  ne  s'élève  pas  au-dessus  de  la  nature  humaine ,  mais 
au-dessus  de  la  nature  humaire  corrompue  ;  et ,  comme  il  n*y  a 
point  d'exemple  d'un  pareil  amour,  il  n'y  en  a  point  d'une  pareille 
poésie. 

Mais  tous  les  critiques  judicieux,  dont  la  France  est  pleine,  se 
réunirent  à  trouver  que  le  diable  parle  trop  souvent  et  trop  long- 
temps de  la  même  chose.  En  admirant  plusieurs  idées  sublimes, 
ils  jugèrent  qu'il  y  en  a  plusieurs  d'outrées,  et  que  l'auteur  n'a 
rendu  que  puériles  en  s'eflbrçant  de  les  faire  grandes.  Ils  con- 
damnèrent unanimement  cette  futilité  avec  laquelle  Satan  fait 
bâtir  une  salle  d'ordre  dorique  au  milieu  de  l'enfer,  avec  des 
colonnes  d'airain  et  de  beaux  chapiteaux  d'or,  pour  haranguer 
les  diables,  auxquels  il  venait  de  parler  tout  aussi  bien  en  plein 
air.  Pour  comble  de  ridicule,  les  grands  diables,  qui  auraient 
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occupé  trop  de  place  dans  ce  parlement  d'enfer,  se  transforment 
BU  pygméesy  afin  que  tout  le  monde  puisse  se  trouver  à  Taise 
au  conseil. 

Après  la  tenue  des  états  infernaux,  Satan  s'apprête  à  sortir  de 
l'abîme;  il  trouve  la  Mort  à  la  porte,  qui  veut  se  battre  contre 
lui.  Ils  étaient  prêts  à  en  venir  aux  mains,  quand  le  Pécfaé, 
monstre  féminin ,  à  qui  des  dragons  sortent  du  ventre ,  court  au- 
devant  de  ces  deux  champions.  «  Arrête ,  6  mon  père  !  dit-il  au 
diable:  arrête,  ô  mon  fils  !  dit-il  à  la  Mort.  —  Et  qui  es-tu  donc, 
répond  le  diable,  toi  qui  m'appelles  ton  père  ?—  Je  suis  le  Péché, 
réplique  ce  monstre;  tu  accouchas  de  moi  dans  le  ciel;  je  sortis 
de  U  tête  par  le  côté  gauche;  tu  devins  bientôt  amoureux  de 
moi;  nous  couchâmes  ensemble;  j'entraînai  beaucoup  de  chéru- 
bins dans  ta  révolte  ;  j'étais  grosse  quand  la  bataille  se  donna 
dans  le  ciel  ;  nous  fûmes  précipités  ensemble.  J'accouchai  dans 
l'enfer,  et  ce  fut  ce  monstre  que  tu  vois  dont  je  fus  père  :  il  est 
ton  fils  et  le  mien.  A  peine  fut-il  né,  qu'il  viola  sa  mère,  et  qu'il 
me  fit  tous  ces  enfants  que  tu  vois,  qui  sortent  à  tous  moments 
de  mes  entrailles,  qui  y  rentrent,  et  qui  les  déchirent.  » 

Après  cette  dégoûtante  et  abominable  histoire,  le  Péché  ouvre 
à  Satan  les  portes  de  l'enfer;  il  laisse  les. diables  sur  le  bord  du 
Phlégéthon,  du  Styx,  et  du  Léthé  :  les  uns  jouent  de  la  harpe, 
les  autres  courent  la  bague;  quelques-uns  disputent  sur  la  grâce 
et  sur  la  prédestination.  Cependant  Satan  voyage  dans  les  espaces 
imaginaires  :  il  tombe  dans  le  vide,  et  il  tomberait  encore  si  une 
nuce  ne  l'avait  repoussé  en  haut.  Il  arrive  dans  le  pays  du  chaos; 
il  traverse  le  paradis  des  fous,  ihe  paradise  of  fools  (c'est  l'un 
des  endroits  qui  ne  sont  point  traduits  en  français);  il  trouve 
dans  ce  paradis  les  indulgences,  les  Agnus  Dei,  les  chapelets, 
les  capuchons ,  et  les  scapulaires  des  moines. 

Voilà  des  imaginations  dont  tout  lecteur  sensé  a  été  révolté; 
et  il  faut  que  le  poème  soit  bien  beau  d'ailleurs  pour  qu'on  ait 
pu  le  lire,  malgré  l'ennui  que  doit  causer  cet  amas  de  folies 
désagréables.  * 

La  guerre  entre  les  bons  et  les  mauvais  anges  a  paru  aussi  aux 
connaisseurs  un  épisode  où  le  sublime  est  trop  noyé  dans  l'extra- 
vagant. Le  merveilleux  même  doit  être  sage  ;  il  faut  qu'il  con- 
serve un  air  de  vraisemblance,  et  qu'il  sôit  traité  avec  goût.  Les 
critiques  les  plus  judicieux  n'ont  trouvé  dans  cet  endroit  ni  goût, 
ni  vraisemblance ,  ni  raison  :  ils  ont  regardé  comme  une  grande 
faute  contre  le  goût  la  peine  que  prend  Milton  de  peindre  le  ca- 
ractlre  de  Raphaël,  de  Michel,  d'Abdiel,  d'Uriel,  de  Moloch,  de 
Nisroth,  d'Astaroth,  tous  ces  êtres  imaginaires  dont  le  lecteur  ne 
peut  se  former  aucune  idée,  et  auxquels  on  ne  peut  prendre 
aucun  intérêt.  Homère,  en  parlant  de  ses  dieux,  les  caractérisait 
par  leurs  attributs  que  l'on  connaissait;  mais  un  lecteur  chrétien 
a  envie  de  rire  quand  on  veut  lui  faire  connaître  à  fond  Nisroih, 
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Moloch  y  et  Abdiel.  On  a  reprocha  à  Homère  de  longues  et  inutiles 
harangues,  et  surtout  les  plaisanteries  de  ses  héros  :  comment 
Muffrir  dans  Mi^ton  les  harangues  et  les  railleries  des  anges  et 
des  diables  pendant  la  bataille  qui  se  donne  dans  le  ciel?  Ces 
mêmes  critiques  ont  jugé  que  Milton  péchait  contre  le  yraisem- 
blable ,  d'avoir  placé  du  canon  dans  l'armée  de  Satan ,  et  d'avoir 
armé  d'épées  tous  ces  esprits,  qui  ne  pouvaient  se  blesser;  car 
il  arrive  que,  lorsque  je  ne  sais  quel  ange  a  coupé  en  deux  je  ne 
sais  quel  diable,  les  deux  parties  du  diable  se  réunissent  dans  le 
moment. 

Ils  ont  trouvé  que  Milton  choquait  évidemment  la  raison  par 
une  contradiction  inexcusable ,  lorsque  Dieu  le  père  envoie  ses 
fidèles  ang^s  combattre,  réduire,  et  punir  les  rebelles.  «Allez, 
dit  Dieu  à  Michel  et  à  Gabriel  ;  poursuivez  mes  ennemis  jusqu'aux 
extrémités  du  ciel;  précipitez-les,  loin  de  Dieu  et  de  leur  bon- 
heur, dans  le  Tartare,  qui  ouvre  déjà  son  brûlant  chaos  pour  les 
engloutir.  »  Comment  se  peut-il  qu'après  un  ordre  si  positif  la 
victoire  reste  indécise?  et  pourquoi  Dieu  donne-t-il  un  ordre 
inutile?  il  parle,  et  n'est  point  obéi;  il  veut  vaincre,  et  on  lui 
résiste  :  il  manque  à  la  fois  de  ][^révoyance  et  de  pouvoir.  Il  ne 
devait  point  ordonner  à  ses  anges  de  faire  ce  que  son  fils  unique 
seul  devait  faire. 

C'est  ce  grand  nombf  e  de  fautes  grossières  qui  fit  sans  doute 
dire  à  Dryden,  dans  sa  préface  sur  V Enéide ,  que  Milton  ne  vaut 
guère  mieux  que  notre  Chapelain  et  notre  Lemoyne  ;  mais  aussi 
ce  sont  les  beautés  admirables  de  Milton  qui  font  dire  à  ce  même 
Dryden  que  la  nature  l'avait  formé  de  l'âme  d'Homère  et  de  celle 
de  Virgile.  Ce  n'est  pas  la  première  fois  qu'on  a  porté  du  même 
ouvrage  des  jugements  contradictoires  :  quand  on  arrive  à  Ver- 
sailles du  côté  de  la  cour,  on  voit  un  vilain  petit  bâtiment  écrasé 
avec  sept  croisées  de  face,  accompagné  de  tout  ce  que  l'on  a  pu 
imaginer  de  plus  mauvais  goût  ;  quand  on  le  regarde  du  côté  des 
jardins,  on  voit  un  palais  immense ,  dont  les  beautés  peuvent 
racheter  les  défauts. 

Lorsque  j'étais  à  Londres,  j'osai  composer  en  anglais  un  petit 
Essai  sur  la  poésie  épique .' ,  dans  lequel  je  pris  la  liberté  de  dire 
que  nos  bons  juges  français  ne  manqueraient  pas  de  relever 
toutes  les  fautes  dont  je  viens  de  parler.  Ce  que  j'avais  prévu  est 
arrivé,  et  la  plupart  des  critiques  de  ce  pays-ci  ont  jugé,  autant 
qu'on  le  peut  faire  sur  une  traduction,  que  le  Paradis  perdu  qsX 
un  ouvrage  plus  singulier  que  naturel ,  plus  plein  d'imagination 
que  de  grâces,  et  de  hardiesse  que  de  choix,  dont  le  sujet  est 
tout  idéal,  et  qui  semble  n'être  pas  fait  pour  l'homme. 

1.  C'est  en  partie  celui-ci  même,  qui,  en  plusieurs  endroits,  est  uno 
traduction  littérale  de  l'ouvrage  anglais 
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CONCLUSION. 

Nous  n'avioai  point  de  pofime  épique  en  France,  et  je  ne  sais 
même  si  nous  en  avons  a^jourd'bui.  ia  ffenriocie,  à  la  vérité,  a 
été  imprimée  souvent;  mais  il  y  aurait  trop  de  présomption  à 
regarder  ce  poème  comme  un  ouvrage  qui  doit  passer  k  la  pos- 
térité, et  effacer  la  honte  qu'on  a  reprochée  si  longtemps  à  la 
France  de  n'avoir  pu  produire  un  poôme  épique.  C'est  au  temps 
seul  K  confirmer  la  réputation  des  grands  ouvrages.  Les  artistes 
ne  sont  bien  jugés  que  quand  ils  ne  sont  plus. 

U  est  honteux  pour  nous,  à  la  vérité,  que  les  étrangers  se 
vantent  d'avoir  des  poèmes  épiques,  et  que  nous,  qui  avons  réussi 
en  tant  de  genres,  nous  soyons  forcés  d'avouer,  sur  ce  point, 
notre  stérilité  et  notre  faiblesse.  L'Europe  a  cru  les  Vrançais  in- 
capables de  l'épopée;  mais  il  y  a  un  peu  d'injustice  à  juger  la 
France  sur  les  Chapelain,  les  Lemoyne,  les  Desmarets,  les  Cas- 
saigne,  et  les  Scudéri.  Si  un  écrivain,  célèbre  d'ailleurs,  avait 
échoué  dans  cette  entreprise;  si  un  Corneille,  un  Despréaux, 
un  Racine,  avaient  fait  de  mauvais  poèmes  épiques,  on  aurait 
•raison  de  croire  l'esprit  français  incapable  de  cet  ouvrage  :  mais 
aucun  de  nos  grands  hommes  n'a  travaillé  dans  ce  genre;  U  n'y 
a  eu  que  les  plus  faibles  qui  aient  osé  porter  ce  fardeau,  et  ils 
ont  succombé.  En  effet,  de  tous  oeux*qui  ont  fait  des  poèmes 
épiques,  il  n'y  en  a  aucun  qui  soit  connu  par  quelque  autre  écrit 
un  peu  estimé.  La  comédie  des  Visionnaires  de  Desmarets  est  le 
seul  ouvrage  d'un  poète  épique  qui  ait  eu,  en  soû  temps,  quelque 
réputation;  mais  c'était  avant  que  Molière  eût  fait  goûter  la 
bonne  comédie.  Les  Visionnaires  de  Desmarets  étaient  réelle- 
ment une  très-mauvaise  pièce,  aussi  bien  que  la  Mariamne  de 
Tristan,  et  VAmour  tyrannique  de  Scudéri,  qui  ne  devaient l@ur 
réputation  passagère  qu'au  mauvais  goût  du  siècle. 

Quelques-uns  ont  voulu  réparer  notre  disette  en  donnant  au 
Télémaque  le  titre  de  poème  épique  ;  mais  rien  ne  prouve  mieux 
la  pauvreté  que  de  se  vanter  d'un  bien  qu'on  n'a  pas  :  on  con- 
fond toutes  les  idées,  on  transpose  toutes  les  limites  des  arts, 
quand  on  donne  le  nom  de  poème  à  la  prose.  Le  Télémaque  est 
V  un  roman  moral,  écrit,  à  la  vérité,  dans  le  style  dont  on  aurait 
dû  se  servir  pour  traduire  Homère  en  prose;  mais  l'illustre  au- 
teur du  Télémaqw  avait  trop  de  goût,  était  trop  savant  et  trop 
juste  pour  appeler  son  roman  du  nom  de  poème.  J'ose  dire  plus  : 
c'est  que,  si  cet  ouvrage  était  écrit  en  vers  ffançaia,  je  dis  même 
en  beaux  vers,  il  deviendrait  un  poème  ennuyeux,  par  la  raison 
qu'il  est  plein  de  détails  que  nous  ne  souffrons  point  dans  notre 
poésie,  et  que  de  longs  discours  politiques  et  économiques  ne 
plairaient  assurément  pas  en  vers  français.  Quiconque  connaîtra 
bien  le  goût  de  notre  nation  sentira  qu'il  serait  ridicule  d'expri- 
mer en  vers,  «  qu'il  faut  distinguer  les  citoyens  en  sept  classes  : 
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habiller  la  première  de  blanc  avec  une  frange  d'or,  lui  donner 
un  anneau  et  une  médaille;  habiller  la  seconde  de  bleu,  avec 
un  anneau  et  point  de  médaille;  la  troisième  de  vert,  avec  une 
médaille,  sans  anneau  et  sans  frange,  etc.  ;  et  enfin  donner  aux 
esclaves  des  habits  gris  brun.  »  Il  ne  conviendrait  pas  davantage 
de  dire  «  qu'il  faut  qu'une  maison  soit  tournée  à  un  aspect  sain, 
que  les  logements  en  soient  dégagés,  que  Tordre  et  la  propreté 
s'y  conservent,  que  l'entretien  soit  de  peu  de  dépense,  que  cha- 
que maison  un  peu  considérable  ait  un  galon  et  un  petit  péri- 
style, avec  de  petites  chambres  pour  les  hommes  libres.  »  En  un 
mot,  tous  les  détails  dans  lesquels  Mentor  daigne  entrer  seraient 
aussi  indignes  d'un  po6me  épique  qu'ils  le  sont  d'un  ministre 
d'État. 

On  a  encore  accusé  longtemps  notre  langue  de  n'ôtre  pas  assez 
sublime  pour  la  poésie  épique.  Il  est  vrai  que  chaque  langue  a 
son  génie,  formé  en  partie  par  le  génie  même  du  peuple  qui  la 
parle,  et  en  partie  par  la  construction  de  ses  phrases,  par  la  lon< 
gueur  ou  la  brièveté  de  ses  mots,  etc.  11  est  vrai  que  le  latin  et  le 
grec  étaient  des  langues  plus  poétiques  et  plus  harmonieuses  que 
celles  de  l'Europe  moderne;  mais,  sans  entrer  dans  un  plus  long 
détail,  il  est  aisé  de  finir  cette  dispute  en  deux  mots.  Il  est  cer- 
tain que  notre  langue  est  plus  forte  que  l'italienne,  et  plus  douce 
que  l'anglaise.  Les  Anglais  et  les  Italiens  ont  des  poèmes  épiques  : 
il  est  donc  clair  que ,  si  nous  n'en  avions  pas ,  ce  ne  serait  pas  la 
faute  de  la  langue  française. 

On  s'en  est  aussi  pris  à  la  gêne  de  la  rime,  et  avec  encore 
moins  de  raison.  La  Jérusalem  et  le  Roland  furieux  sont  rimes, 
sont  beaucoup  plus  longs  que  VÉnéidCj  et  ont  de  plus  l'unifor- 
mité des  stances;  et  non-seulement  tous  les  vers,  mais  presque 
tous  les  mots  finissent  par  une  de  ces  voyelles,  a,  e,  t,  o  : 
cependant  on  lit  ces  pbëmes  sans  dégoût,  et  le  plaisir  qu'ils  font 
empêche  qu'on  ne  sente  la  monotonie  qu'on  leur  reproche. 

Il  faut  avouer  qu'il  est  plus  difficile  à  un  Français  qu'à  un  au- 
tre de  faire  un  poôme  épique  ;  mais  ce  n'est  ni  à  cause  de  la  rime , 
ni  à  cause  de  la  sécheresse  de  notre  langue.  Oserai-je  le  dire? 
c'est  que,  de  toutes  les  nations  polies,  la  nôtre  est  la  moins  poé- 
tique. Les  ouvrages  en  vers  qui  sont  le  plus  à  la  mode  en  France 
sont  les  pièces  de  théâtre  :  ces  pièces  doivent  être  écrites  dans 
un  style  naturel,  qui  approche  assez  de  celui  de  la  conversation. 
Despréaux  n'a  jamais  traité  que  des  sujets  didactiques,  qui  de< 
mandent  de  la  simplicité  :  on  sait  que  l'exactitude  et  l'élégance 
font  le  mérite  de  ses  vers ,  comme  de  ceux  de  Racine  ;  et  lorsque 
Despréaux  a  voulu  s'élever  dans  une  ode ,  il  n'a  plus  été  Des- 
préaux. 

Ces  exemples  ont  en  partie  accoutumé  la  poésie  française  à 
une  marche  trop  uniforme;  l'esprit  géométrique,  qui  de  nos 
jours  s'est  emparé  des  belles-lettres,  a  encore  été  un  nouveau 
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frein  pour  la  poésie.  Notre  nation ,  regardée  comme  si  légère  par 
des  étrangers  qui  ne  jugent  de  nous  que  par  nos  petits-mattres, 
est  de  toutes  les  nations  la  plus  sage,  la  plume  à  la  main.  La  mé- 
thode est  la  qualité  dominante  de  nos  écrivains.  On  cherche  le 
vrai  en  tout;  on  préfère  Thistoireau  roman  ;  les  Cynts ,  les  Clélie^ 
et  les  Astrée^  ne  sont  aujourd'hui  lus  de  personne.  Si  quelques 
romans  nouveaux  paraissent  encore,  et  s'ils  font  pour  un  temps 
l'amusement  de  la  jeunesse  frivole ,  les  vrais  gens  de  lettres  les 
méprisent.  Insensiblement  il  s'est  formé  un  goût  général  qui 
donue  assez  Texclusion  aux  imaginations  de  l'épopée;  on  se  mo- 
querait également  d'un  auteur  qui  emploierait  les  dieux  du  paga- 
nisme,  et  de  celui  qui  se  servirait  de  nos  saints  :  Vénus  et  Junon 
doivent  rester  dans  les  anciens  poèmes  grecs  et  latins;  sainte 
Geneviève,  saint  Denys,  saint  Roch,  et  saint  Christophe,  ne 
doivent  se  trouver  ailleurs  que  dans  notre  légende.  Les  cornes  et 
lès  queues  des  diables  ne  sont  tout  au  plus  que  des  sujets  de  rail- 
lerie ;  on  ne  daigne  pas  môme  en  plaisanter. 

Les  Italiens  s'accommodent  assez  des  saints ,  et  les  Anglais  ont 
donné  beaucoup  de  réputation  au  diable  ;  mais  bien  des  idées  qui 
seraient  sublimes  pour  eux  ne  nous  paraîtraient  qu'extravagantes. 
Ja  me  souviens  que  lorsque  je  consultai,  il  y  a  plus  de  douze 
uns,  sur  ma  Henriade  feu  M.  de  Malezieux,  hpmme  qui  joignait 
une  grande  imagination  à  une  littérature  immense ,  il  me  dit  : 
«  Vous  entreprenez  un  ouvrage  qui  n'est  pas  fait  pour  notre  na- 
tion ;  les  Français  n*ont  pas  la  tête  épique.  »  Ce  furent  ses  pro- 
pres paroles  ;  et  il  ajouta  :  a  Quand  vous  écririez  aussi  bien  que 
MM.  Racine  et  Despréaùx,  ce  sera  beaucoup  si  on  vous  lit.  » 

C'est  pour  me  conformer  à  ce  génie  sage  et  exact  qui  règne 
dans  le  siècle  où  je  vis,  que  j'ai  choisi  un  héros  véritable  au  lieu 
d'un  héros  fabuleux;  que  j'ai  décrit  les  guerres  réelles,  et  non 
des  batailles  chimériques;  que  je  n'ai  employé  aucune  fiction  qui 
ne  soit  une  image  sensible  de  la  vérité.  Quelque  chose  que  je 
dise  de  plus  sur  cet  ouvrage,  je  ne  dirai  rien  que  les  critiques 
éclairés  ne  sachent;  c'est  à  la  Henriade  seule  à  parler  en  sa  dé- 
fense, et  au  temps  seul  de  désarmer  l'envie. 


RÉPONSE 

A  LA  CRITIQUE  DE  LA  HENRIADE. 

I.  a  Puisque  l'illustre  M.  de  Voltaire  a  fait  connaître  son  génie 
parmi  nous  comme  en  France.  a> 

Je  ne  suis  point  illustre. 

II.  «  Je  ne  suis  pas  un  juge  compétent  de  la  poésie  française.  > 
Pourquoi  en  parles- tu  donc  ? 
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III.  <c  Oa  eât  bientôt  rassasié  de  leurs  grands  vers  rimes,  qu'ils 
appellent  bien  tournés  j  mais  qui  manquent  presque  tous  de  force 
et  d'énergie.  » 

Cela  n'est  pas  vrai.  Corneille  est  plein  de  force  et  d'énergie. 

lY.  «  Mais  je  prends  la  liberté  de  demander  à  M.  de  Voltaire 
pour  quelle  raison  il  a  voulu  choisir  pour  sujet  d'un  si  beau 
poème  une  si.  vilaine  action,  je  veux  dire  le  changement  de  reli- 
gion de  Henri  IV.  » 

Par  la  raison  que  le  sujet  est  beau  dans  Paris. 

V.  oc  Y  a-t-il,  en  vérité,  une  chose  plus  lâche  et  plus  indigne 
sur  la  terre  que  de  changer  de  religion  par  intérêt?  a> 

Ce  n'est  pas  à  moi  à  blâmer  Henri  IV. 

VI.  oc  II  (Henri  IV)  se  fit  protestant  pour  être  chef  de  parti.... 
il  se  fit  papiste  pour  sauver  sa  vie  à  la  sainte  journée  de  Barthé- 
lémy.... il  redevint  protestant;  et....  il  se  fit  papiste  encore  pour 
entrer  dans  Paris.  C'est  cette  dernière  action  que  M.  de  Voltaire  a 
embellie  avec  toute  la  grandeur  de  son  imagination.  » 

Je  suis  né  catholique  ;  si  j'étais  né  mahométan ,  il  faudrait  bien 
que  je  louasse  Mahomet. 

VII.  «c  Voilà  M.  de  Voltaire  qui,  selon  les  principes  de  sa  secte, 
dans  laquelle  il  a  été  nourri ,  fait  le  panégyrique  de  Henri  JV 
devenu  catholique  romain.  » 

Le  critique  est  plagiaire  ;  car  j'ai  employé  cette  pensée  dans 
un  de  mes  ouvrages. 

VIII.  a  Cependant  on  ne  veut  pas  souffrir  son  ouvrage  en 
France,  parce  qu'il  ne  dit  pas  assez  de  mal  de  ces  méchants 
huguenots,  > 

Je  n'ai  rien  dit  de  tout  cela.    - 

IX.  «  Qu'on  dise  ce  qu'on  voudra;  les  Français  font  peut-être 
la  révérence  aux  étrangers*mieux  que  nous  ;  mais  nous  les  rece- 
vons mieux.  » 

Le  docteur  Bu  met  a  été  mieux  reçu  en  France  que  moi  en 
Angleterre. 

X.  a  Oui,  le  crime  sans  doute  est  l'enfant  de  l'erreur, 

Oui,  dans  les  différends  où  l'Europe  se  plonge, 
La  trahison ,  le  meurtre  est  le  sceau  du  mensonge  ; 
Mais  la  compassion,  la  générosité, 
La  liberté  surtout,  vient  de  la  vérité. 

a  Ces  vers  ne  sont  pas  si  -bons  que  ceux  de  M.  de  Voltaire.  » 
II  est  vrai  que  ces  vers  sont  mauvais. 

XI.  a Un  vieillard  catholique  qui  prédit  deux  choses  : 

Tune,  que  notre  religion  sera  bientôt  détruite;  l'autre,  que 
Henri  IV  se  fera  papiste  dans  l'occasion.  De  ces  deux  prédictions, 
h  prenaière  me  semble  difficile  à  accomplir;  au  contraire,  il  y  a 
plus  d'apparence  que  le  papisme  sera  à  sa  fin  plus  tôt  que  le 
protestantisme.  » 
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Je  le  souhaite  de  tout  mon  coaur;  et  ni  moi  ni  mon  ouvrage 
ne  s'y  opposent. 

XII.  «  Les  poètes  sont  comme  les  théologiens  :  Dieu  est  leur 
machine.  Il  semhle  que  ces  deux  professions  aient  pour  but  de 
nous  tromper  avec  des  paroles,  « 

Je  vous  luppUe  de  croire  que  je  nç  parle  de  religion  qu'çQ 
vers. 

XIII.  «  Le  troisième  chant  n'est  pas,  je  crois,  si  poétique  que 
le  second  ;  mais  il  me  parait  qu'il  y  a  plus  d'art.  » 

Vous  avtti  raison. 

XIV.  «  Je  suis  Ciebé  que  la  peinture  qu'Elisabeth  Tait  du  pape 
Sixte  ne  soit  pas  si  belle  que  celle  que  ûiX  le  poète,  au  chant lY, 
du  même  pape.  « 

Et  mol  aussi, 

XV.  «  Allons  I  quelques  touchas  de  votre  pinceau  sur  cette 
infaiUibllité.  > 

De  tout  mon  eesur. 

XVI.  «c  Voici  un  ohant  digne  d'attention  ;  un  bon  moine  y 
assassine  son  roi.  » 

C'est  IMnfSiilUbiUté,  ou  pour  la  souscription', 

XVII.  « U  fait  la  même  chose  positivement  que  Mutius 

Scévola.  Mais  il  a,  par-dessus  Scévola,  l'avantage  d'une  révéla- 
tion. Un  ange  de  lumière  lui  apparaît  de  la  part  de  Dieu.  9 

Ne  voyez-vous  pas  que  cette  apparition  poétique  ne  figure  autre 
chose  que  l'imagination  égarée  d'un  moine  ? 

XVIII.  c  Je  ne  saurais  approuver  l'opération  magique  dans  ce 
cinquième  chant.  M.  de  Voltaire  s'est  déclaré  ouvertement  contre 
ces  choses  dans  son  Essay  on  Epie  pwtry,  a 

Avec  votre  permission,  ce  sortilège  n'est  point  dans  le  goût  de 
iBiJérusahm.  U  est  représenté  comme  une  folie  superstitieuse, 
et  non  comme  le  Piomage  du  Tasse. 

XIX.  «  Ma  foi,  Mornay  est  plus  grand  que  Henri  rv,  9 
Point  du  tout  ;  le  chapelain  de  milord  Marlborough  n'est-il  P^s 

plus  grand  que  lui  ? 

XX.  oc  La  fin  (du  VII*  chant)  est  froide  :  il  ne  parle  que  de  la 
France.  » 

Je  suis  né  Français.  Pourquoi  ne  voulez -vous  pas  que  Je  parle 
de  la  France? 

XXI.  «  Je  souhaiterais  que  M.  de  Voltaire  eût  fait  comme  son 
ami  Gamofins  le  Portugais,  lequel,  en. sa  Xujztada,  ne  s'arrête 
pas  dans  les  limites  du  Portugal,  mais  permet  à  sa  muse  de 
courir  par  toute  la  terre ,  et  parler  de  chaque  nation.  » 

Je  ne  suis  point  si  babillard. 


1.  L'auteur  des  critiques  disait  ici  :  m  Je  vous  ferai  une  soasefiption 
pour  ce  seul  endroit.  »  (Ed.) 
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XXII.  «  De  plus,  ce  chant  n'est  ni  assez  varié,  ni  ne  fait  partie 
du  tout.  » 

Vous  vous  trompe*. 

XXIII.  a  Donnez-moi  les  deux  bouts  de  ce  ohant  (le  VII') ,  je 
vous  quitte  du  milieu  ;  ce  qui  précède  et  qui  suit  la  bataille  est 
admirable,  mais  la  bataille  est  froide.  » 

Volontiers;  la  critique  n'est  pas  mfiuvaise. 

XXIV.  «c  La  clémence  de  Henri  IV  tire  des  larmes;  mais  saint 
Louis  fait  rire.  Il  s'en  va  trouver  le  bon  Pieu,  pour  le  prier  d'en* 
Yoyer  Henri  IV  à  la  messe.  » 

Saint  Louis  aU<iit  à  la  messe  aussi  bien  que  vos  ancêtres. 


LA 

PUGELLE  D'ORLÉANS. 

PRÉFACE 

DE   DOM   APULEIUS   RISORIUS,    BENEDICTIN. 

Remercions  la  bonne  âme  par  laquelle  une  Pucelle  nous  est 
venue.  Ce  pofime  héroïque  et  moral  fut  composé  vers- Tan  1730, 
comme  les  doctes  le  savent,  et  comme  il  anpert  par  plusieurs 
traits  de  cet  ouvrage.  Nous  voyons  dans  une  lettre  de  1740,  im- 
primée dans  le  Recueil  des  opuscules  d'un  grand  prince ,  sous  le 
nom  du  Philosophe  de  Sans-Souci,  qu'une  princesse  d'Allemagne, 
à  laquelle  on  avait  prêté  le  manuscrit,  seulement  pour  le  lire, 
fut  SI  édifiée  de  la  circonspection  qui  règne  dans  un  sujet  si  sca- 
breux, qu'elle  passa  un  jour  et  une  nuit  à  le  faire  copier,  et  à 
transcrire  elle-même  tous  les  endroits  les  plus  moraux.  C'est  cette 
même  copie  qui  nous  est  enfin  parvenue.  On  a  souvent  imprimé 
des  lambeaux  de  notre  Pucelle,  et  les  vrais  amateurs  de  la  saine 
littérature  ont  été  bien  scandalisés  de  la  voir  si  horriblement 
défigurée.  Des  éditeurs  l'ont  donnée  en  quinze  chants,  d'autres 
en  seize,  d'autres  en  dix- huit,  d'autres  en  vingt-quatre,  tantôt 
en  coupant-  un  chant  en  deux ,  tantôt  en  remplissant  des  lacunes 
par  des  vers  que  le  cocher  de  Verthamon,  sortant  du  cabaret 
pour  aller  en  bonne  fortune ,  aurait  désavoués  '. 

Voici  donc  Jeanne  dans  toute  sa  pureté.  Nous  craignons  de 
faire  un  jugement  téméraire  en  nommant  l'auteur  à  qui  on  attri- 
bue ce  poème  épique.  Il  suffit  que  les  lecteurs  puissent  tirer 
quelque  instruction  de  la  morale  cachée  sous  les  allégories  du 
poème.  Qu'importe  de  connaître  l'auteur  ?  il  y  a  beaucoup  d'ou- 

1.  Dans  les  dernières  éditions  que  des  barbares  ont  faites  de  ce  poème, 
le  lecteur  est  indigné  de  voir  une  multitude  de  vers  tels  que  ceux-ci  : 

Chandos,  suant  et  soufflant  comme  un  bœuf, 
Tàte  da  doigt  si  l'autre  est  une  fille. 
«Au  diable  soit,  dit-il,  la  sotte  aiguille!» 
Bientôt  le  diable  emporte  l'étui  neuf. 
Il  veut  encor  secouer  sa  guenille. 

Chacun  avait  son  trot  et  son  allure. 

On  y  dit  de  saint  Louis  : 

Qu'il  eûtmieux  fait,  certes,  le  pauvre  sire, 
De  se  gaudir  avec  sa  margoton.... 
One  ne  tàta  de  bisques,  d'ortolans,  etc. 

On  y  trouve  Calvin  du  temps  de  Charles  VII;  tout  est  défiguré,  tout 
est  gâté  par  des  absurdités  sans  nombre.  C'est  un  capucin  défroqué , 
lequel  a  pns  le  nom  de  Maubert,  qui  est  l'auteur  de  cette  infamie,  faite 
uniquement  pour  la  canaille. 
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vrages  que  les  doctes  et  les  sages  lisent  avec  délices  sans  savoir 
qui  les  a  faits,  comme  le  Pervigilium  Veneris,  la  satire  sous  le 
nom  de  Pétrone  j  et  tant  d'autres. 

Ce  qui  nous  console  beaucoup ,  c'est  qu'on  trouvera  dans  notre 
Pucelie  bien  moins  de  choses  hardies  et  libres  que  dans  tous  le» 
grands  hommes  d'Italie  qui  ont  écrit  dans  ce  goût. 

Verum  enim  vero^  à  commencer  par  le  Pulci,  nous  serions 
bien  fâchés  que-  notre  discret  auteur  eût  approché  des  petites 
libertés  que  prend  ce  docteur  florentin  dans  son  Morgante.  Ce 
Luigi  Piuci,  qui  était  un  grave  chanoine,  composa  son  .poème, 
au  milieu  du  xv*  siècle,  pour  la  signera  Lucrezia  Tornabuoni , 
mère  de  Laurent  de  Médicis  le  Magnifiaue;  et  il  est  rapporté 
qu'on  chantait  le  MorgarUe  à  la  table  de  cette  dame.  C  est  le 
second  poème  épique  qu'ait  eu  l'Italie.  Il  y  a  eu  de  grandes  dis- 
putes parmi  les  savants  pour  savoir  si  c'est  un  ouvrage  sérieux 
ou  plaisant. 

Ceux  qui  l'ont  cru  sérieux  se  fondent  sur  l'exorde  de  chaque 
chant,  qui  commence  par  des  versets  de  l'Écriture.  Voici,  par 
exemple ,  l'exorde  du  premier  chant  : 

In  principio  era  il  Verho  appresso  a  Dio/ 
Ed  era  Iddio  il  Verbo^  e*l  Verho  lui. 
Questo  era  il  principio  al  parer  mto,  etc. 

Si  le  premier  chant  commence  par  l'Évangile,  le  dernier  finit 
par  le  Salve  regina;  et  cela  peut  justifier  l'opinion  de  ceux  qui 
ont  cru  que  l'auteur  avait  écrit  très- sérieusement,  puisque,  dans 
ces  temps-là ,  les  pièces  de  théâtre  qu'on  jouait  en  Italie  étaient 
tirées  de  la  Passion  et  des  Actes  des  saints. 

Ceux  qui  ont  regardé  le  Morgante  comme  un  ouvrage  badin 
n'ont  considéré  que  quelques  hardiesses  trop  fortes,  auxquelles  il 
s'abandonne. 

Morgante  demande  à  Margutte  s'il  est  chrétien  ou  mahométan  : 

E  se  egli  crede  in  Crisio  o  in  Maométto. 

Rispose  allor  Margutte  :  A  dirtel  tosto^ 
lo  non -credo  più  ai  nero  che  al  aasuro; 
Ma  nel  cappone,  o  lesso  o  vuogli  arrosto  ; 

Ma  sopra  tutto  nel  huon  vino  ho  fede  ; 

E  crede  che  sia  salvo  chi  gli  crede. 

Or  queste  son  tre  virtt^  cardinale, 

La  gola,  e*l  culo,  c7  dado,  corne  io  t*ho  detto. 

Vous  remarquerez,  s'il  vous  plaît,  que  le  Crescimbeni,  qui  ne 

""     '  *    '  '         '  ■  *  '      vrais  poètes 

'i  son  temps 

plus  modeste  et  le  plus  mesuré  :  tl  ptù  moaesto  e  moderato 
scrittore.  Le  fait  est  qu'il  fut  le  précurseur  du  Boyardo  et  de 
TArioste.  C'est  par  lui  que  les  Roland,  les  Renaud,  les  Olivier, 
les  Dudon,  furent  célèbres  en  Italie,  et  il  est  presque  égal  à 
l'Arioste  pour  la  pureté  de  la  langue. 

On  en  a  fait  depuis  peu  une  très-belle  édition  con  licenxa  de* 
superiori.  Ce  n'est  pas  moi  assurément  qui  l'ai  faite-,  et,  si  notre 
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Puceile  parlait  auisi  impudemment  que  ce  Margutte ,  fils  d'ua 

Frétre  turc  et  d'ime  religieuse  grecque,  je  me  garderais  bien  de 
imprimer. 

On  ne  trouvera  pas  non  plus  dans  Jeanne  les  mêmes  témérités 
oue  dans  l'Arioste^  on  n*y  verra  point  un  saint  Jean  qui  habite 
aans  la  lune,  et  qm  dit  : 

Gli  KfUtori  amo,  e  fo  il  débito  mû>, 
Che  al  vostro  tnondo  fui  âcrittore  <inohe  lo. 


E  hen  eonoenne  od  mto  Mato  Ciitto 
Bmdêrm  guiderdm  4i  9i  gran  fom,  etc. 

Gela  est  gaillard;  et  saint  Jean  prend  \h  une  licence  qu'aucun 
saint  de  la  Puceile  ne  prendra  jamais,  Il  semble  que  Jésus  ne 
doive  sa  divinité  qu'au  premier  chapitre  de  saint  Jean,  et  que 
eet  évangéliste  l'ait  llatté.  Ce  discours  sent  un  peu  son  socinien. 
Notre  auteur  discret  n'a  garde  de  tomber  dans  un  tel  excès. 

C'est  encore  pour  nous  un  grand  sujet  d'édification,  que  notre 
modeste  auteur  n'ait  imité  aucun  de  nos  anciens  romans,  dont  le 
savant  Huet ,  évoque  d'Avranches ,  et  le  compilateur  PabhéLenglet, 
ont  fait  l'histoire.  Qu'on  se  donne  seulement  le  plaisir  de  lire 
Lanc-elot  du  Lae^  au  chapitre  intitulé  Comment  Laneelot  coucha 
avec  la  roynet  et  commtmt  le  sire  de  lagant  la  r^print^  on  verra 
quelle  est  la  pudeur  de  notre  auteur,  en  comparaison  de  nos 
auteurs  antiques. 

Mais  quid  dicam  de  l'histoire  merveilleuse  de  Gargantua ,  dé- 
diée au  cardinal  de  Toumon  '?  On  sait  que  le  chapitre  des  Tor- 
ohe-culs  est  un  des  plus  modestes  de  l'ouvrage. 

Nous  ne  parlons  point  ici  des  modernes  :  nous  dirons  seule- 
ment que  tous  les  vieux  contes  imaginés  en  Italie,  et  mis  eu  vers 
par  La  Fontaine ,  sont  encore  moins  moraux  que  notre  Puceïle. 
Au  reste ,  nous  souhaitons  à  tous  nos  graves  censeurs  les  senti- 
ments délicats  du  beau  Montow;  à  nos  prudes,  s'il  y  en  a,  la 
naïveté  d'Agnès  et  la  tendresse  de  Dorothée;  à  nos  guerriers,  le 
bras  de  la  robuste  Jeanne;  à  tous  les  jésuites,  le  caractère  du 
bon  confesseur  Bonifoux;  à  tous  ceux  qui  tiennent  une  bonne 
maison ,  les  attentions  et  le  savoir-faire  de  Bonneau. 

Nous  croyons  d'ailleurs  ce  petit  livre  un  remède  excellent 
contre  les  vapeurs  qui  affligent  en  ce  temps-ci  plusieurs  dames 
et  plusieurs  abbés  ;  et  quand  nous  n'aurions  rendu  que  ce  service 
au  public,  nous  croirions  n'avoir  pas  perdu  notre  temps. 


I.  Non  pas  au  cardinal  de  Touraon,  mais  au  cardinal  de  CHtiUon, 
frèra  de  l'aminil  Goligny,  (Eo.) 
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CHANT  PREMIER. 

Argument.  —  Amours  honnêtes  de  Charles  YII  et  d'Agnto  9Qrtl.  Siège 
d'Orléans  par  les  Anglais.  Apparition  de  saint  Bçnyg,  çtq. 

Je  ne  suis  né  pgur  célébrer  les  saints  '  : 
Ma  voix  est  faible,  et  même  un  peu  profane. 
Il  faut  pourtant  vous  chanter  cçtte  Jeanne 
Qui  fit,  dit-on,  des  prodiges  clivins. 
Elle  affermit,  de  ses  pucelles  mains. 
Des  fleurs  de  lis  la  tige  gallicane , 
Sauva  son  roi  de  la  rage  anglicane, 
Et  le  fit  oindre  au  maître  autel  de  Reims, 
Jeanne  montra  sous  féminin  visage, 
Sous  le  corset  et  sous  le  cotillon, 
D'un  vrai  Roland  le  vigoureux  courage. 
J'aimerais  mieux,  le  soir,  pour  mon  usage, 
Une  beauté  douce  comme  un  mouton; 
Mais  Jeanne  d'Arc  eut  un  cœur  de  lion  : 
Vous  le  verrez,  si  lisez  cet  ouvrage. 
Vous  tremblerez  de  ses  exploits  nouveaux^ 
Et  le  plus  grand  de  ses  rares  travaux 
Fut  de  garder  un  an  son  pucelage. 

0  Chapelain*,  toi  dont  le  violon, 
De  discordante  et  gothique  mémoire, 
Sous  un  archet  maudit  par  Apollon, 
D'un  ton  si  dur  a  raclé  son  histoire; 
Vieux  Chapelain,  pour  l'honneur  de  ton  art, 

1.  Plasiears  éditions  portent  : 

Yotta  m'ordonnez  de  célébrer  des  saints. 

Cette  leçon  est  correcte;  mais  nous  avons  adopté  l'antre,  eomme  pins 
récréative.  De  plus,  elle  montre  la  grande  modestie  de  l'auteur.  Il  avoue 
qu'il  n'est  pas  digne  de  chanter  une  pucelle.  Il  donne  en  cfila  un  démenti 
aux  éditeurs  qui,  dans  une  de  leurs  éditions  de  ses  OEuvres,  lui  ont  at- 
tribué une  ode  A  sainte  Qfneviève,  dont  assurément  il  n'est  pas  l'auteur*. 
3.  Tous  les  doctes  savent  qu'il  y  eut ,  du  temps  du  cardinal  de  Riche- 
lieu, un  Chapelain,  auteur  d'un  fameux  poème  ae  <a  Piio«f<f,  dasa  lequel, 
à  oe  que  dit  Boileau,         * 

Jl  fit  de  méchants  vers  douze  fois  douze  cents. 

Boileau  ne  savait  pas  que  oe  grand  homme  en  fit  douze  fois  vingtH|uatre 
eents,  mais  que,  par  aiscréiion ,  il  n'en  fit  imprimer  que  la  moitié.  La 
maison  de  LongueviUe ,  qui  descendait  du  beau  bâtard  Dunoif ,  fit  à  l'il* 
lustre  Chapelain  une  pension  de  douze  mille  livres  tournois,  Qn  pouvait 
mieui  employer  son  argent. 

*  Voltaire ,  quoi  qu'il  en  dise  loi ,  est  l'auteur  de  Vode  4  $aifUê  Ome- 
rt'éve.  (Ed.) 
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Tu  voudrais  bien  me  prêter  ton  génie  : 

Je  n*en  veux  poyit;  c'est  pour  Lamotte-Houdart  * , 

Quand  l  Iliade  est  par  lui  travestie. 

Le  bon  roi  Charle,  au  printeoips  de  ses  jours, 
Au  temps  de  Pâque,  en  la  cité  de  Tours, 
A  certain  bal  (ce  prince  aimait  la  danse) 
Avait  trouvé,  pour  le  bien  de  la  France, 
Une  beauté  nommée  Agnès  Sorel  '. 
Jamais  l'Amour  ne  forma  rien  de  tel. 
Imaginez  de  Flore  la  jeunesse, 
La  taille  et  l'air  de  la  nymphe  des  bois, 
Et  de  Vénus  la  grâce  enchanteresse, 
Et  de  l'Amour  le  séduisant  minois, 
L'art  d'Arachné,  le  doux  ch&nt  des  sirènes  : 
Elle  avait  tout;,  elle  aurait  dans  ses  chaînes 
Mis  les  héros,  les  sages,  et  les  rois. 
La  voir,  l'aimer,  sentir  l'ardeur  naissante 
Des  doux  désirs,  et  leur  chaleur  brûlante, 
Lorgner  Agnès,  soupirer  et  trembler, 
Perdre  la  voix  en  voulant  lui  parler, 
Presser  ses  mains  d'une  main  caressante. 
Laisser  bri]ler  sa  flamme  impatiente. 
Montrer  son  trouble,  en  causer  à  son  tour, 
Lui  plaire  enfin ,  fut  l'affaire  d'un  jour. 
Princes  et  rois  vont  très-vite  en  amour. 
Agnès  voulut,  savante  en  l'art  de  plaire, 
Couvrir  le  tout  des  voiles  du  mystère , 
Voiles  de  gaze ,  et  que  les  courtisans 
Percent  toujours  de  leurs  yeux  malfaisants. 

Pour  colorer  comme  on  put  cette  affaire, 
Le  roi  fit  choix  du  conseiller  Bonneau', 
Confident  sûr,  et  très-bon  Tourangeau  : 
II  eut  l'emploi  qui  certes  n'est  pas  mince, 
Et  qu'à  la  cour,  où  tout  se  peint  en  beau, 
Nous  appelons  être  l'ami  du  prince. 
Mais  qu'à  la  ville,  et  surtout  en  province. 
Les  gens  grossiers  ont  nommé  maq 

1.  La  Motte-Houdart,  auteur  d'une  traduction  en  vers  de  17/tad0,  tra- 
duction très-abrégée ,  et  cependant  très-msfl  reçue.  Fontenelle,  dans 
réloge  académique  de  Lamotte ,  dit  que  c'est  la  faute  de  l'original. 

2.  Agnès  Sorel,  dame  de  Fromenteau,  près  de  Tours.  Le  roi  Charles  VII 
lui  donna  le  ch&teau  de  Beauté-sur-Marne,  et  on  l'appela  dame  de  Beauté. 
Elle  eut  deux  enfants  du  roi  son  amant,  quoiqu'il  n  eût  point  de  privan- 
tes avec  elle,  suivant  les  historiographes  de  Charles  VII,  gens  qui  disent 
toujours  la  vérité  du  vivant  des  rois. 

3.  Personnage  feint.  Quelques  curieux  prétendent  que  le  discret  au- 
teur avait  en  vue  certain  gros  valet  de  chambre  d'un  certain  prince: 
mais  nous  ne  sommes  pas  de  cet  avis,  et  notre  remarque  subsiste,  comme 
dit  Dacier. 
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Monsieur  Bonneau,  sur  le  bord  de  la  Loire, 
Était  seigneur  d'un  fort  joli  chAteau. 
Agnès  un  soir  s'y  rendit  en  bateau, 
Et  le  roi  Charle  y  vint  à  la  nuit  noire. 
On  y  soupa;  Bonneau  servit  à  boire; 
Tout  fut  sans  faste,  et  non  pas  sans  apprêts. 
Festins  des  dieux,  vous  n'êtes  rien  auprès! 
I^os  deux  amants,  pleins  de  trouble  et  de  joie, 
Ivres  d'amour,  à  leurs  désirs  en  proie, 
Se  renvoyaient  des  regards  encbanteurs. 
De  leurs  plaisirs  brûlants  avant- coureurs. 
Les  doux  propos,  libres  sans  indécence, 
Aiguillonnaient  leur  vive  impatience. 
Le  prince  en  feu  des  yeux  la  dévorait; 
Contes  d'amour  d'un  air  tendre  il  faisait, 
£t  du 'genou  le  genou  lui  serrait 

Le  souper  fait,  on  eut  une  musique 
Italienne,  en  genre  chromatique  ■; 
On  y  mêla  trois  différentes  voix 
Aux  violons,  aux  flûtes,  aux  hautbois, 
Elles  chantaient  l'allégorique  histoire 
De  ces  héros  qu'Amour  avait  domptés. 
Et  qui ,  pour  plaire  à  de  tendres  beautés , 
Avaient  quitté  les  fureurs  de  la  gloire. 
Dans  un  réduit  cette  musique  était. 
Près  de  la  chambre  où  le  bon  roi  soupait. 
La  belle  Agnès ,  discrète  et  retenue , 
Entendait  tout,  et  d'aucuns  n'était  vue. 

Déjà  la  lune  est  au  haut  de  son  cours  : 
Voilà  minuit;  c'est  l'heure  d^s  amours. 
Dans  une  alcôve  artistement  dorée. 
Point  trop  obscure,  et  point  trop  éclairée. 
Entre  deux  draps  que  la  Frise  a  tissus , 
D'Agnès  Sorel  les  charmes  sont  reçus. 
Près  de  l'alcôve  une  porte  est  ouverte , 
Que  dame  Alix,  suivante  très-experte, 
En  s'en  allant  oublia  de  fermer. 
0  vous,  amants,  vous  qui  savez  aimer, 
Vous  voyez  bien  l'extrême  impatience 
Dont  pétillait  notre  bon  roi  de  France  l 
Sur  ses  cheveuif,  en  tresse  retenus. 
Parfums  exquis  sont  déjà  répandus. 
Il  vient,  il  entre  au  lit  de  sa  maîtresse; 
Moment  divin  de  joie  et  de  tendresse  I 

I.  Le  chromatique  procède  par  plusieurs  semi-tons  consécutifs ,  f» 
•  qui  produit  une  mus  que  efféminée,  très- convenable  à  l'amour. 
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Le  cœur  leur  bat;  l'amour  et  la  pudeur 
Au  front  d'Agnès  font  monter  la  rougeur.     . 
La  pudeur  passe,  et  l'amour  seul  demeure. 
Son  tendre  amant  l'embrasse  tout  à  l'heure. 
Ses  yeux  ardents,  éblouis,  enchantés, 
Avidement  parcourent  ses  beautés. 
Qui  n'en  serait  en  effet  idolâtre? 

Sous  un  cou  blanc  qui  fait  honte  à  l'albâtre 
Sont  deux  tétons  séparés ,  faits  au  tour 
Allants,  Tenants,  arrondis  par  l'Amour; 
Leur  boutonnet  a  la  couleur  des  roses. 
Téton  charmant,  qui  jamais  ne  reposes, 
Vous  invitiez  les  mains  à  vous  presser, 
L'œil  à  vous  voir,  la  bouche  à  vous  baiser. 
Pour  mes  lecteurs  tout  plein  de  complaisance, 
J'allais  montrer  à  leurs  yeux  ébaudis 
De  ce  beau  corps  les  contours  arrondis; 
Mais  la  vertu  qu'on  nomme  bienséance 
Vient  arrêter  mes  pinceaux  trop-  hardis. 
Tout  est  beauté .  tout  est  charme  dans  elle. 
La  volupté,  dont  Agnès  a  sa  part. 
Lui  donne  encore  une  grâce  nouvelle; 
Elle  ranime  :  amour  est  un  grand  fard , 
Et  le  plaisir  embellit  toute  belle. 

Trois  mois  entiers  nos  deux  jeunes  amants 
Furent  livrés  à  ces  ravissements. 
Du  lit  d'amour  ils  vont  droit  à  la  table. 
Un  déjeuner,  restaurant  délectable. 
Rend  à  leurs  sens  leur  première  vigueur  ; 
Puis  pour  la  chasse  épris  de  môme  ardeur, 
Ils  vont  tous  deux,  sur  des  chevaux  d'Espagne, 
Suivre  cent  chiens  jappants  dans  la  campagne. 
A  leur  retour  on  les  conduit  aux  bains. 
Pâtes ,  parfums ,  odeurs  de  l'Arabie , 
Qui  font  la  peau  douce ,  fraîche  et  polie , 
Sont  prodigués  sur  eux  à  pleines  mains. 

Le  dîner  vient  ;  la  délicate  chère , 
L'oiseau  du  Phase  et  le  coq  de  bruyère, 
De  vingt  ragoûts  l'apprêt  délicieux , 
Charment  le  nez,  le  palais  et  les  yeux. 
Du  vin  d'Aï  la  mousse  pétillante , 
Et  du  Tokai  la  liqueur  jaunissante , 
En  chatouillant  les  fibres  des  cerveaux , 
Y  porte  un  feu  qui  s'exhale  en  bons  mots 
Aussi  brillants  que  la  liqueur  légère 
Qui  monte  et  saute ,  et  mousse  au  bord  du  verre  : 
X'ami  Bonneau  d'un  gros  rire  applaudit 
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A  son  bon  roi  qui  montre  de  Tesprit. 
Le  dtner  fait,  on  digère,  on  raisonna, 
On  conte ,  on  rit ,  on  médit  du  prochain , 
On  fait  brailler  des  ?ers  à  maître  Alain , 
On  fait  venir  des  docteurs  de  Sorbonne , 
Des  perroquets,  un  singe,  un  arlequin. 
Le  soleil  baisse  ;  une  troupe  ohoisÎQ 
Avec  le  roi  court  à  la  coiâôdie, 
Et,  sur  la  fin  de  ce  fortuné  jour, 
Le  couple  heureux  s'enivre  enoor  d'amour. 

Plongés  tous  deux  dans  le  sein  dea  délices , 
Ils  paraissaient  en  goûter  les  prémices. 
Toujours  heureux  et  toujours  plus  ardents, 
Point  de  soupçons ,  encor  moins  de  quereUes ,  , 

.  Nulle  langueur;  et  l'Amour  et  le  Temps 
Auprès  d'Agnès  ont  oublié  leurs  ailes, 
Charles  souvent  disait  entre  ses  bras , 
En  lui  donnant  des  baisers  tout  de  flamme  : 
ce  Ma  chère  Agnès ,  idole  de  mon  âme , 
Le  monde  entier  ne  vaut  point  vos  appas. 
Vaincre  et  régner,  ce  n'est  rien  que  folie. 
Mon  parlement  '  me  bannit  aujourd'hui  ; 
Au  fier  Anglais  la  France  est  asservie  : 
Ah!  qu'il  soit  roi,  mais  qu'il  me  porte  envie; 
J'ai  votre  cœur,  je  suis  plus  roi  que  lui.  » 

Un  tel  discours  n'est  pas  trop  héroïque; 
Mais  un  héros,  quand  il  tient  dans  un  lit 
Maltresse  honnête,  et  que  l'amour  le  pique. 
Peut  s'oublier,  et  ne  sait  ce  qu'il  dit. 

Gomme  il  menait  cette  joyeuse  vie. 
Tel  qu'un  abbé  dans  sa  grasse  abbave, 
Le  prince  anglais',  toujours  plein  ae  furie. 
Toujours  aux  champs,  toujours  armé,  botté, 
Le  pot  en  tète ,  et  la  dague  au  côté , 
Lance  en  arrêt ,  la  visière  haussée , 
Foulait  aux  pieds  la  France  terrassée. 
Il  marche,  il  vole,  il  renverse  en  son  cours 
.  Les  murs  épais,  les  menaçantes  tours, 
Répand  le  sang,  prend  l'argent,  taxe,  pille. 
Livre  aux  soldats  et  la  inère  et  la  fille , 
Fait  violer  des  couvents  de  nonnains, 
Boit  le  muscat  des  pères  bernardins , 

-  1.  Le  parlement  de  Paria  fit  ajourner  trois  fois  à  son  de  trompe  le  roi. 
alors  dattpbin ,  à  la  table  de  marbre,  sur  les  conelusions  de  l'avoeai  du 
roi,  Marigai  (voyez  les  Recherches  de  Pasquier). 

9.  Ce  prince  anglais  est  le,  duc  de  Bedford,  frère  putné  de  Henri  T,  ro! 
d'Angleterre,  couronné  rot  de  France  à  Paris. 
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Frappe  en  écus  l'or  qui  couvre  les  saints, 
Et ,  sans  respect  pour  Jésus  ni  Marie , 
De  mainte  église  il  fait  mainte  écurie  : 
Ainsi  qu'on  voit  dans  une  bergerie 
Des  loups  sanglants  de  carnage  altérés, 
Et  sous  leurs  dents  les  troupeaux  déchirés, 
Tandis  qu'au  loin ,  couché  dans  la  prairie , 
Colin  s'endort  sur  le  sein  d'Êgérie, 
Et  que  son  chien  près  d'eux  est  occupé 
A  se  saisir  des  restes  du  soupe. 

Or,  du  plus  haut  du  brillant  apogée, 
Séjour  des  saints,  et  fort  loin  de  nos  yeux, 
Le  bon  Denys  ',  prêcheur  de  nos  aïeux, 
«  Vit  les  malheurs  de  la  France  affligée , 

L'état  horrible  où  l'Anglais  l'a  plongée , 
Paris  aux  fers,  et  le  roi  très -chrétien 
Baisant  Agnès,  et  ne  songeant  à  rien. 
Ce  bon  Denys  est  patron  de  la  France , 
Ainsi  que  Mars  fut  le  saint  des  Romains, 
Ou  bien  Pallas  chez  les  Athéniens. 
Il  faut  pourtant  en  faire  difïlérence; 
Un  saint  vaut  mieux  que  tous  les  dieux  païens, 
a  Ah!  par  mon  chef,  dit- il,  il  n'est  pas  juste 
De  voir  ainsi  tomber  l'empire  auguste 
Où  de  la  foi  j'ai  planté  l'étendard  : 
Trône  des  lis,  tu  cours  trop  de  hasard; 
Sang  des  Valois,  je  ressens  tes  misères. 
Ne  souffrons  pas  que  les  superbes  frères 
De  Henri  cinq',  sans  droit  et  sans  raison. 
Chassent  ainsi  le  fils  de  la  maison. 
J'ai,  quoique  saint,  et  Dieu  me  le  pardonne. 
Aversion  pour  la  race  bretonne  : 
Car ,  si  j'en  crois  le  livre  des  destins , 
Un  jour  ces  gens  raisonneurs  et  mutins 
Se  gausseront  des  saintes  décrétales , 
Déchireront  les  romaines  annales. 
Et  tous  les  ans  le  pape  brûleront. 

1.  Ce  bon  Denys  n*est  point  Denys  le  prétendu  aréopagite,  mais  «n 
évëque  de  Paris.  L'abbé  Hilduin  fut  le  premier  qui  écrivit  que  oet  éve; 
crue ,  ayant  été  décapité ,  porta  sa  tête  entre  ses  bras ,  de  Paris  jasqn  a 
1  abbaye  qui  porte  son  nom.  On  érigea  ensuite  des  croix  dans  tous  les 
endroits  où  ce  saint  s'était  arrêté  en  chemin.  Le  cardinal  de  Polignac 
contant  cette  histoire  à  Mme  la  marquise  du  ••*,  et  ajoutant  que  Denys 
n'avait  eu  de  peine  à  porter  sa  tête  que  jusqu'à  la  première  station,  cette 
dame  lui  répondit  :  «Je  le  crois  bien;  il  n'y  a,  dans  de  telles  affaires,  que 
le  premier  pas  qui  coûte.  » 

2.  Henri  V,  roi  d'Angleterre ,  le  plus  erand  homme  de  son  temps., 
beau-frère  de  Charles  Vil,  dont  il  avait  épousé  la  sœur,  était  mort  a 
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Vengeons  de  loin  ce  sacrilège  affront  : 
Mes  chers  Français  seront  tous  catholiques; 
Ces  fiers  Anglais  seront  tous  hérétiques  : 
Frappons,  chassons  ces  dogues  britanniques  : 
Punissons-les,  par  quelque  nouveau  tour, 
De  tout  le  mal  qu'ils  doivent  faire  un  jour.  » 

Des  Gallicans  ainsi  parlait  l'apôtre, 
De  maudissons  lardant  sa  patenôtre  ; 
Et  cependant  que  tout  seul  il  parlait, 
Dans  Orléîuis  un  conseil  se  tenait. 
Par  les  Anglais  cette  ville  bloquée, 
Au  roi  de  France  allait  être  extorquée. 
Quelques  seigneurs  et  quelques  conseillers, 
Les  uns  pédants  et  les  autres  guerriers, 
Sur  divers  tons  déplorant  leur  misère, 
Pour  leur  refrain  disaient  :  «  Que  faut- il  faire?  » 
Poton,  La'Hire  et  le  brave  Dunois  », 
S'écriaient  tous  en  se  mordant  les  doigts  : 
«Allons,  amis,  mourons  pour  la  patrie; 
Mais  aux  Anglais  vendons  cher  notre  vie.  » 

Le  Richement  criait  tout  haut  :  «  Par  Dieu, 
*        Dans  Orléans  il  faut  mettre  le  feu; 

Et  que  l'Anglafs,  qui  pense  ici  nous  prendre. 

N'ait  rien  de  nous  que  fumée  et  que  cendre.  » 
Pour  La  Tri  mouille,  il  disait  :  «  C'est  en  vain 

Que  mes  parents  me  firent  Poitevin; 

J'ai  dans  Milan  laissé  ma  Dorothée; 

Pour  Orléans,  hélas!  je  l'ai  quittée. 

Je  combattrai,  mais  je  n'ai  plus  d'espoir  : 

Faut-il  mourir ,  ô  ciel  I  sans  la  revoir  I  » 

Le  président  Louvet%  grand  personnage, 

Au  maintien  grave,  et  qu'on  eût  pris  pour  sage. 

Dit  •:  «  Je  voudrais  que  préalablement 

Nous,  fissions  rendre  arrêt  de  parlement 

Contre  l'Anglais,  et  qu'en  ce  cas  énorme 

Sur  toute  chose  on  procédât  en  forme.  » 

Louvet  était  un  grand  clerc:  mais,  hélas! 

Il  ignorak  son  triste  et  piteux  cas  : 

Vincennes,  après  avoir  été  reconnu  roi  de  France  à  Paris;  son  frère,  le 
duedeBedford,  gouvernait  la  meilleure  partie  de  la  France  au  nom  de 
son  neveu  Henri  VI ,  reconnu  aussi  pour  roi  de  France  à  Paris  par  le 
parlement»  l'hôtel  de  ville,  le  chàtelet,  l'évêque,  le&  corps  de  métiers,  et 
la  Sorbonne. 

•   I.  Poton  de  Saintrailles,  La  Hire,  grands  capitaines;  Jean  de  Dunois, 
fils  naturel  de  Jean  d'Orléans  et  de  la  comtesse  d'Enghitn;  Richsmont, 
connétable  de  France,  depuis  duc  de  BreUgne;  La  Trimouille,  d'une 
grande  maison  du  Poitou. 
2.  Le  président  Louvet.  ministre  d'État  sous  Charles  VIL 
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S'il  le  savait,  la  fnTité  prudente 
Procéderait  contre  sa  présidente. 
Le  grand  Talbot,  le  chef  des  asaiégeanti, 
Brûle  pour  elle,  et  règne  sur  ses  sens  : 
Louvet  rignore;  et  sa  mâle  éloquence 
N'a  pour  objet  que  de  tenger  la  France. 
Dans  ce  conseil  de  sages,  de  héros, 
On  entendait  les  plus  nobles  propos; 
Le  bien  publie,  la  yertu  les  inspire  : 
Surtout  Tadroit  et  l'éloquent  La  Hire 
Parla  longtemps,  et  pourtant  parla  bien; 
Ils  disaient  d'or,  et  ne  concluaient  rien. 

Comme  ils  parlaient,  on  vit  par  la  fenêtre 
Je  ne  sais  quoi  dans  les  airs  apparaître. 
Un  beau  fantôme  au  yieage  vermeil, 
Sur  un  rayon  détaché  du  soleil, 
Des  cieux  ouverts  fend  la  voûte  profonde. 
Odeur  de  saint  se  sentait  à  la  ronde. 
Le  farfadet  dessus  son  chef  avait 
Â  deux  pendants  une  mitre  pointue 
D'or  et  d'argent,  sur  le  sommet  fendue*, 
Sa  dalmatique  au  gré  des  vents  flottait, 
Son  front  brillait  d'une  sainte  auréole  ', 
Son  cou  penché  laissait  voir  son  étole, 
Sa  main  portait  ce  bâton  pastoral 
Qui  fut  jadis  litHUi  augurai  *. 
A  cet  objet  qu'on  discernait  fort  mal , 
Voilà  d'abord  monsieur  de  La  Trimouille , 
Paillard  dévot,  qui  prie  et  s'agenouille. 
Le  Richemont,  qui  porte  un  cœur  de  fer, 
Blasphémateur,  jureur  impitoyable, 
Haussant  la  voix,  dit  que  c'était  le  diable 
Qui  leur  venait  du  fin  fond  de  l'enfer; 
Que  ce  serait  chose  très-agréable 
Si  l'on  pouvait  parler  à  Lucifer. 
Maître  Louvet  s'en  courut  au  plus  vite 
Chercher  un  pot  tout  rempli  d'eau  bénite. 
Poton,  La  Hire  etDunois,  ébahis, 
Ouvrent  tous  trois  de  grands  yeux  ébaubis. 


if  Aaréole,  c'est  la  eouroiiné  de  rayons  que  les  saints  ont  toujours  sur 
la  tête.  Slle  paraît  imitée  de  la  couronne  de  laurier  dont  les  fniiUes  di- 
vergentes semblaient  environner  de  rayons  la  tête  des  héros:  ce  qui  a 
fait  tirer  à  quelques-ans  l'étymologie  d'aoréole  de  /aurutn,  lûuteola  : 
d'autres  la  tirent  d'atirtim.  saint  Bernard  dit  que  cette  conronne  est 
d'or  pour  Us  vierges  t  «  Goronam  qaam  nostri  majores  aureolam  vocant, 
«  idcirconominatam....  » 

2.  Le  bâton  des  sugures  ressemblait  parfaitement  à  une  crosse. 
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Tous  les  valets  sont  couchés  sur  li  ventre. 
L'objet  approche  y  et  le  saint  fantâmo  entre 
Tout  doucement  porté  sur  son  rayoa, 
Puis  donne  à  tous  sa  bénédiction^ 
•     Soudain  chacun  se  signe  et  se  prosterne* 
Il  les  relève  avec  un  air  paterne; 
Puis  il  leur  dit  :  «  Ne  fout  vous  eflfhiyer  ; 
Je  suis  Denys  %  et  saint  de  nion  métier. 
J'aime  la  Gaule ,  et  l'ai  catéchisée  » 
Et  ma  bonne  Ame  est  très-scandalisée 
De  voir  Chariot,  mon  filleul  tant  aimé, 
Dont  le  pays  en  cendre  est  Consumé, 
Et  qui  s'amuse,  au  lieu  de  le  défendre, 
A  deux  tétons  qu'il  ne  cesse  de  prendre. 
J'ai  résolu  d'assister  aujourd'hui  • 
Les  bons  Français  qui  combattent  pour  lui. 
Je  veux  finir  leur  peine  et  leur  misère* 
Tout  mal,  dit-on,  guérit  par  son  contraire. 
Or  si  Chariot  veut,  pour  une  catin, 
Perdre  la  France  et  l'honneur  avec  elle, 
J'ai  résolu,  pour  changer  son  destin, 
De  me  servir  des  mains  d*une  pucelle. 
Vous,  si  d'en  haut  vous  désirez  les  biens,  , 

Si  vos  coeurs  sont  et  français  et  chrétiens, 
Si  vous  aimez  le  roi,  l'État,  l'Église, 
Âssistez-moi  dans  ma  sainte  entreprise; 
Montrez  le  nid  où  nous  devons  chercher 
Ce  vrai  phénix  que  je  veux  dénicher.  ^ 

Ainsi  parla  le  vénérable  sire. 
Quand  il  eut  fait, «chacun  se  prit  à  rire. 
Le  Richement,  né  plaisant  et  moqueur, 
Lui  dit-:  «  Ma  foi,  mon  cher  prédicateur, 
Monsieur  le  saint,  ce  n'était  pas  la  peine 
D'abandonner  le  céleste  domaine 
Pour  demander  lu  ce  peuple  méchant 
Ce  beau  joyau  que  vous  estimez  tant 
Quand  il  s'agit  de  sauver  une  ville, 
Un  pucelage  est  une  arme  inutile. 

I.  Ce  Denys,  patron  de  laFraaoê,  est  un  saint  de  la  façan  des  moines. 
Il  ne  vint  jamais  dans  les  Gaules.  Voyez  sa  légende  dans  les  Que»tioit§ 
sur  l'Encyclopédie,  à  l'article  Db.it8  :  vous  apprendras  qu'il  fut  d'abord 
crééévêque  d'Athènes  par  saint  î»atil;  qu'il  alla  rendre  une  visite  à  la 


pour  l'empêcher  de  parler;  qu'il  prit  sa  tdte  entré  ses  bras,  qu  il  la  bai- 
sait en  chemin,  en  allant  à  une  heue  de  Paris  fonder  une  abbaye  de  son 
nom. 
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Pourquoi  d'ailleurs  le  prendre  en  ce  pays? 
Vous  en  avez  tant  dans  le  paradis! 
Rome  et  Lorette  ont  cent  fois  moins  de  cierges 
Que  chez  les  saints  il  n*est  là-haut  de  vierges.  • 
Chez  les  Français,  hélas!  il  n'en  est  plus. 
Tous  nos  moutiers  sont  à  sec  là-dessus. 
Nos  francs  archers,  nos  officiers,  nos  princes, 
Ont  dès  longtemps  dégarni  les  provinces. 
Ils  ont  tous  fait,  en  dépit  de  vos  saints, 
Plus  de  bâtards  encor  que  d'orphelins. 
Monsieur  Denys,  pour  finir  nos  querelles, 
Cherchez  ailleurs,  s'il  vous  platt,  des  pucelles.  » 

Le  saint  rougit  de  ce  discours  brutal; 
Puis  aussitôt  il  remonte  à  cheval 
Sur  son  rayon,  sans  dire  une  parole. 
Pique  des  deux,  et  par  les  airs  s'envole. 
Pour  déterrer,  s'il  peut,  ce  beau  bijou 
Qu'on  tient  si  rare,  et  dont  il  semble  fou. 
Laissons-le  aller;  et  tandis  qu'il  se  perche 
Sur  l'un  des  traits  qui  vont  porter  le  jour. 
Ami  lecteur,  puissiez-vous  en  amour 
Avoir  le  bien  de  trouver  ce  qu'il  cherche  1 


CHANT  SECOND. 

Argdiibnt.  —  Jeanne,  armée  par  saint  Denys,  va  trouver  Charles  YII  à 
Tours;  ce  qu'elle  fit  en  chemin,  et  comment  elle  eut  son  brevet  de 


pacelle. 


Heureux  cent  fois  qui  trouve  un  pucelage  ! 
C'est  un  grand  bien;  mais  de  toucher  un  cœur 
Est,  à  mon  sens,  un  plus  cher  avantage. 
Se  voir  aimé ,  c'est  là  le  vrai  bonheur. 
Qu'importe,  hélas I  d'arracher  une  fleur? 
C'est  à  l'amour  à  nous  cueillir  la  rose. 
De  très-grands  clercs  ont  gâté  par  leur  glose 
Un  si  beau  texte  ;  ils  ont  cru  faire  voir 
Que  le  plaisir  n'est  point  dans  le  devoir. 
Je  veux  contre  eux  faire  un  jour  un  beau  livre; 
J'enseignerai  le  grand  art  de  bien  vivre; 
Je  montrerai  qu'en  réglant  nos  désirs. 
C'est  du  devoir  que  viennent  nos  plaisirs. 
Dans  cette  honnête  et  savante  entreprise. 
Du  haut  des  cieux  saint.  Denys  m'aidera  ; 
Je  l'ai  chanté,  sa  main  me  soutiendra. 
En  attendant,  il  faut  que  je  vous  dise 
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Quel  fut  reflet  de  sa  sainte  entremise. 

Vers  les  confins  du  pays  champenois, 
Où  cent  poteaux ,  marqués  de  trois  merlettes  ' , 
Disaient  aux  gens  :  c  En  Lorraine  vous  êtes,  » 
Est  un  Tieux  bourg  peu  fameux  autrefois; 
Mais  il  mérite  un  grand  nom  dans  l'histoire , 
Car  de  lui  vient  le  salut  et  la  gloire 
Des  fleurs  de  lis  et  du  peuple  gaulois. 
De  Domremi  chantons  tous  le  village; 
Faisons  passer  son  beau  nom  d'âge  en  âge. 

0  Domremi!  tes  pauvres  environs 
N'ont  ni  muscats,  ni  pèches,  ni  citrons, 
Ni  mine  d'or,  ni  bon  vin  qui  nous  damne; 
Mais  c'est  à  toi  que  la  France  doit  Jeanne. 
Jeanne  y  naquit'  :  certain  curé  du  lieu. 
Faisant  partout  des  serviteurs  à  Dieu, 
Ardent  au  lit,  à  table,  à  la  prière, 
Moine  autrefois,  de  Jeanne  fut  le  père; 
Une  robuste  et  grasse  chambrière 
Fut  l'heureux  moule  où  ce  pasteur  jeta 
Cette  beauté,  qui  les  Anglais  dompta. 
Vers  les  seize  ans,  en  une  hôtellerie 
On  l'engagea  pour  servir  l'écurie, 
A  Vaucouleurs  ;  et  déjà  de  son  nom 
La  renommée  emplissait  le  canton. 
Son  air  est  fier,  assuré,  mais  honnête; 
Ses  grands  yeux  noirs  briUent  à  fleur  de  tête; 
Trente-deux  dents  d'une  égale  blancheur 
Sont  l'ornement  de  sa  bouche  vermeille , 
Qui  semble  aller  de  l'une  à  l'autre  oreille, 
Mais  bien  bordée  et  vive  en  sa  couleur. 
Appétissante,  et  fraîche  par  merveille. 
Ses  tétons  bruns,  mais  fermes  comme  un  roc, 
Tentent  la  robe ,  et  le  casque ,  et  le  froc. 
Elle  est  active,  adroite,  vigoureuse; 
Et  d'une  main  potelée  et  nerveuse 
Soutient  fardeaux,  verse  cent  brocs  de  vin, 
Sert  le  bourgeois,  le  noble,  le  robin; 
Chemin  faisant,  vingt  soufflets  distribue 
Aux  étourdis  dont  l'indiscrète  main 
Va  tâtonnant  sa  cuisse  ou  gorge  nue  ; 

1.  Il  y  avait  alors  sur  toutes  les  frontières  de  Lorraine  des  poteaux 
ftQx  armes  du  duc,  qui  sont  trois  alérions  ;  ils  ont  été  ôtés  en  1788. 

7.  Elle  était  en  effet  native  du  village  de  Domremi,  fille  de  Jean  d'Are 
et  d'Isabeau,  âgée  alors  de  vingt-sept  ans,  et  servante  de  cabaret  ;  ainsi 
son  père  n'était  point  curé.  C'est  une  fiction  poétique  qui  n'est  peut-être 
pas  permise  dans  un  sujet  grave. 
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Travaille  et  rit  du  soir  jusqu'au  matin, 
Conduit  chevaux,  les  panse,  abreuve,  étrille; 
Et  les  pressant  de  sa  cuisse  gentille , 
Les  monte  à  cru  comme  un  soldat  romain  '. 

0  profondeur  t  ô  divine  sagesse  ! 
Que  tu  confonds  Torgueilleuse  faiblesse 
De  tous  ces  grands  si  petits  à  tes  yeux  1 
Que  les  petits  sont  grands  quand  tu  le  veux! 
Ton  serviteur  Denys  le  bienheureux 
N'alla  rôder  aux  palais  des  princesses, 
N'alla  chez  vous,  mesdames  les  duchesses; 
Denys  courut,  amis,  qui  le  croirait? 
Chercher  Thonneur,  où?  dans  un  cabaret. 

Il  éteit  temps  que  Tapôtre  de  France 
Envers  sa  Jeanne  usât  de  diligence. 
Le  bien  public  était  en  grand  hasard. 
De  Satanas  la  malice  est  connue  ; 
Et ,  si  le  saint  fût  arrivé  plus  tard 
D'un  seul  moment,  la  France  était  perdue. 
Un  cordelier  qu'on  nommait  Grisbourdon, 
Avec  Ghandos  arrivé  d'Albion, 
Etait  alors  dans  cette  hôtellerie; 
Il  aimait  Jeanne  autant  que  sa  patrie. 
C'était  l'honneur  de  la  pénaillerie; 
De  tous  côtés  allant  en  mission  ; 
Prédicateur,  confesseur,  espion; 
De  plus,  grand  clerc  en  la  sorcellerie*, 
Savant  dans  l'art  en  Egypte  sacré. 
Dans  ce  grand  art  cultivé  chez  les  mages, 
Chez  les  Hébreux,  chez  les  antiques  sages, 
De  nos  savants  dans  nos  jours  ignoré. 
Jours  malheureux  !  tout  est  dégénéré. 

En  feuilletant  ses  livres  de  cabale. 
Il  vit  qu'aux  siens  Jeanne  serait  fatale, 
Qu'elle  portait  dessous  son  court  jupon 
Tout  le  destin  d'Angleterre  et  de  France. 
Encouragé  par  la  noble  assistance 
De  son  génie,  il  jura  son  cordon, 
S©n  Dieu,  son  diable,  et  saint  François  d'Assise 
Qu'à  ses  vertus  Jeanne  serait  soumise, 
Qu'il  saisirait  ce  beau  palladion  \ 

1.  «Montait  chevaux  à  poil  et  faisait  apertises  qu'autres  filles  n'ont 
point  coutume  de  faire,  »  comme  dit  la  Chronique  de  Monstrelet, 

2.  La  sorcellerie  était  alors  si  en  vogue ,  que  Jeanne  d'Arc  eUe-mem« 
ftit  brftlée  depuis  comme  sorcière,  sur  la  requête  de  la  Sorbonne. 

S,  Figure  (fe  Pallas  à  laquelle  le  destin  de  Troie  était  attaché  :  presque 
tous  les  peuples  ont  eu  de  pareilles  superstitions. 
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Il  s'écriftit  en  faisant  Toraison  : 
«  Je  servirai  ma  patrie  et  r%lise  ; 
Moine  et  Breton,  je  dois  fair&  le  bien 
De  mon  pays,  et  plus  encor  le  mien.  » 

Au  même  temps,  ^un  ignorant,  un  rostre, 
Lui  disputait  cette  conquête  illustre  : 
Cet  ignorant  valait  un  cordelier, 
Car  vous  saurez  qu'il  était  muletier  ; 
Le  jour,  la  nuit,  offrant  sans  fin,  sans  terme, 
Son  lourd  service  et  Tamour  le  plus  ferme. 
L'occasion,  la  douce  égalité, 
Faisaient  pencher  Jeanne  de  son  côté; 
liais  sa  pudeur  triomphait  de  la  flamme 
Qui  par  les  yeux  se  glissait  dans  son  &me. 
Le  Grisbourdon  vit  sa  naissante  ardeur  : 
Mieux  qu'elle  encore  il  lisait  dans  son  cœur. 
Il  vint  trouver  son  rival  si  terrible  ; 
Puis  il  lui  tint  ce  discours  très-plausible  : 

«  Puissant  héros,  qui  passez  au  besoin 
Tous  les  mulets  commis  à  votre  soin, 
Vous  méritez,  sans  doute,  la  pucelle; 
Elle  a  mon  cœur  comme  elle  a  tous  vos  vœux  ; 
Rivaux  ardents,  nous  nous  craignons  tous  deux. 
Et  comme  vous  je  suis  amant  fidèle. 
Çà,  partageons,  et,  rivaux  sans  querelle, 
Tâtons  tous  deux  de  ce  morceau  friand 
Qu'on  pourrait  perdre  eu  se  le  disputant. 
Conduisez-moi  vers  le  lit  de  la  belle  ; 
J'évoquerai  le  démon  du  dormir  ; 
Ses  doux  pavots  vont  soudain  l'assoupir  ; 
Et  tour  à  tour  nous  veillerons  pour  elle.  » 

Incontinent  le  père  au  grand  cordon 
Prend  son  grimoire,  évoque  le  démon 
Qui  de  Morphée  eut  autrefois  le  nom. 
Ce  pesant  diable  est  maintenant  en  France  : 
Vers  le  matin  «  lorsque  nos  avocats  / 

Vont  s'enrouer  à  commenter  Gujas, 
Avec  messieurs  il  ronfle  à  l'audience  ; 
L' après- dinée  il  assiste  aux  sermons 
Dés  apprentis  dans  l'art  des  MassiUons, 
A  leurs  trois  points,  à  leurs  citations, 
Aux  lieux  communs  de  leur  belle  éloquence; 
Dans  le  parterre  il  vient  bâiller  le  soir. 

Aux  cris  du  moine  il  monte  en  son  char  noir, 
Par  deux  hiboux  traîné  dans  la  nuit  sombre. 
Dans  l'air  il  glisse,  et  doucement  fend  l'ombre. 
Les  yeux  fermés,  il  arrive  en  bâillant, 
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Se  met  sur  Jeanne,  et  tâtonne,  et  s*étend; 
Et  secouant  son  pavot  narcotique, 
Lui  soufAe  au  sein  Vapeur  soporifique. 
Tel  on  nous  dit  que  le  moine  Girard  ', 
•  En  confessant  la  gentille  Cadière, 
Insinuait  de  son  souffle  paillard 
De  diabloteaux  une  ample  fourmilière. 

Nos  deux  galants,  pendant  ce  doux  sommeil, 
Aiguillonnés  du  démon  du  réveil, 
Avaient  de  Jeanne  ôté  la  couverture. 
Déjà  trois  dés,  roulant  sur  son  beau  sein, 
yont  décider,  au  jeu  de  saint  Guilain  ', 
Lequel  des  deux  doit  tenter  l'aventure. 
Le  moine  gagne;  un  sorcier  est  heureux: 
Le  Grisbourdon  se  saisit  des  enjeux; 
Il  fond  sur  Jeanne.  0  soudaine  merveille! 
Denys  arrive,  et  Jeanne  se  réveille. 
0  Dieu  1  qu'un  saint  fait  trembler  tout  pécheuri 
Nos  deux  rivaux  se  renversent  de  peur. 
Chacun  d'eux  fuit,  emportant  dans  le  cœur 
Avec  la  crainte  un  désir  de  malfaire. 
Vous  avez  vu,  sans  doute,  un  commissaire 
Cherchant  de  nuit  un  couvent  de  Vénus; 
Un  jeune  essaim  de  tendrons  demi-nus 
Saute  du  lit,  s'esquive,  se  dérobe 
Aux  yeux  hagards  du  noir  pédant  en  robe  : 
Ainsi  fuyaient  mes  paillards  confondus. 

Denys  s'avance  et  réconforte  Jeanne, 
Tremblante  encor  de  l'attentat  profane; 
Puis  il  lui  dit  :  c  Vase  d'élection , 
Le  Dieu  des  rois,  par  tes  mains  innocentes, 
Veut  des  Français  venger  l'oppression. 
Et  renvoyer  dans  les  champs  d'Albion 
Des  fiers  Anglais  les  cohortes  sanglantes. 
Dieu  sait  changer,  d'un  souffle  tout-puissant. 
Le  roseau  frêle  en  cèdre  du  Liban, 
Sécher  les  mers,  abaisser  les  collines. 
Du  monde  entier  réparer  les  ruines. 
Devant  tes  pas  la  foudre  grondera  ; 
Autour  de  toi  la  terreur  volera, 

1 .  Le  jésuite  Girard,  convaincu  d'avoir  eu  de  petites  privautés  avec  la 
demoiselle  Cadière ,  sa  pénitente ,  fut  accusé  de  l'avoir,  ensorcelée  en 
soufflant  sur  elle.  Voyez  les  notes  du  chant  troisièm§. 

!2.  On  connaît  l'aventure  de  saint  Guilain,  qui  joua  aux  trois  dés, 
contre  le  diable,  l'âme  d'une  pécheresse  mourante.  Le  diable  tri- 
chait; saint  Guilain  fit  un  miracle  :  il  amena  trois  sept,  et  gagna  son 
âme.  (Ed.) 
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Et  tu  verras  l'ange  de  la  victoire'; 
Ouvrir  pour  toi  les  sentiers  de  la  gloire. 
Suis-moi,  renonce  à  tes  humbles, travaux; 
Viens  placer  Jeanne  au  nombre ^des  héros.  » 

A  ce  discours  terrible  et  pathétique, 
Très-consolant  et  très-théologique , 
Jeanne  étonnée,  ouvrant  un  large  bec, 
Crut  quelque  temps  que  l'on  lui  parlait  grec. 
La  grâce  agit  :  cette  augustine  grâce 
Dans  son  esprit  porte  un  jour  efficace. 
Jeanne  sentit  dans  le  fond  de  son  cœur 
Tous  les  élans  d'une  sublime  ardeur. 
Non,  ce  n'est  plus  Jeanne  la  chambrière; 
C'est  un  héros,  c'est  une  âme  guerrière. 
Tel  un  bourgeois  humble,  simple,  grossier. 
Qu'un  vieux  richard  a  fait  son  héritier. 
En  un  palais  fait  changer  sa  chaumière  : 
Son  air  honteux  devient  démarche  fîère  ; 
Les  grands  surpris  admirent  sa  hauteur , 
Et  les  petits  l'appellent  monseigneur. 

Telle  plutôt  cette  heureuse  grisette 
Que  la  nature  ainsi  que  l'art  forma 

Pour  le  b ou  bien  pour  l'Opéra, 

Qu'une  maman  avisée  et  discrète 
Au  noble  lit  d'un  fermier  éleva. 
Et  que  l'Amour,  d'une  main  plus  adrète, 
Sous  un  monarque  entre  deux  draps  plaça. 
Sa  vive  allure  est  un  vrai  port  de  reine, 
Ses  yeux  fripons  s'arment  de  majesté. 
Sa  voix  a  pris  le  ton  de  souveraine, 
Et  sur  son  rang  son  esprit  s'est  monté. 

Or,  pour  hâter  leur  auguste  entreprise, 
Jeanne  et  Denys  s'en  vont  droit  à  l'église. 
Lors  apparut  dessus  le  mattre  autel 
(Fille  de  Jean,  quelle  fut  ta  surprise!) 
Un  beau  hamois  tout  frais  venu  du  ciel. 
Des  arsenaux  du  terrible  empyrée. 
En  cet  instant,  par  l'archange  Michel 
La  noble  armure  avait  été  tirée. 
On  y  voyait  l'armet  de  Débora  ^ 
Ce  clou  pointu,  funeste  à  Sisara; 

J.  Débora  est  itpremière  femme  guerrière  dont  il  soit  parié  dans  le 
monde.  Jahel ,  autre  héroïne ,  enfonça  un  dou  dans  la  tête  du  général 
Sisara  :  on  conserve  ce  clou  dans  plusieurs  couvents  grecs  et  latins,  avec 
ia  mâchoire  d'âne  dont  se  servit  Samson .  la  fronde  de  David ,  et  le  cou- 
peret avec  lequel  la  célèbre  Judith  coupa  latétc  du  général  Holopherne, 
ou  Olpbem,  après  avoir  couché  avec  lui. 
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Le  caillou  rond  dont  un  berger  fidèle 

De  Goliath  entama  la  cervelle  ; 

Cette  mâchoire  avec  quoi  combattit 

Le  fier  Samson,  qui  ses  cordes  rompit 

Lorsqu'il  se  vit  Tendu  par  sa  donzelle } 

Le  coutelet  de  la  belle  Judith, 

Cette  beauté  si  galamment  perfide, 

Qui,  pour  le  ciel  saintement  homicide, 

Son  cher  amant  massacra  dans  son  lit.  , 

A  ces  objets  la  sainte  émerreillée ,  j 

De  cette  armure  est  bientôt  habillée; 

Elle  vous  prend  et  casque  et  corselet, 

Brassards,  cuissards,  baudrier,  gantelet. 

Lance,  clou,  dague,  épieu,  caillou,  mâchoire, 

Marche,  s'essaye,  et  brûle  pour  la  gloire. 

Toute  héroïne  a  besoin  d'un  coursier  | 
Jeanne  en  demande  au  triste  muletier  :  1 

Mais  aussitôt  un  âne  se  présente,  I 

Au  beau  poil  gris,  à  la  voix  éclatante, 
Bien  étriUé,  sellé,  bridé,  ferré,   "" 
Portant  arçons,  avec  chanfrein  doré. 
Caracolant,  du  pied  frappant  la  terre. 
Comme  un  coursier  de  Thrace  ou  d'Angleterre. 

Ce  beau  grisou  deux  ailes  possédait 
Sur  son  échine,  et  souvent  s'en  servait. 
Ainsi  Pégase,  au  haut  des  deux  collines. 
Portait  jadis  neuf  pucelles  divines  ; 

Et  rhippogrifle,  à  la  lune  volant,  j 

Portait  Astolphe  au  pays  de  saint  Jean.  i 

Mon  cher  lecteur  veut  connaître  cet  âne , 
Qui  vint  alors  ofirîr  sa  croupe  à  Jeanne  : 
Il  le  saura,  mais  dans  un  autre  chant  '.  | 

Je  l'avertis  cependant  qu'il  révère  i 

Cet  âne  heureux  qui  n'est  pas  sans  mystère. 

Sur  son  grison  Jeanne  a  déjà  sauté  ; 
Sur  son  rayon  Denys  est  remonté  : 
Tous  deux  s'en  vont  vers  les  rives  de  Loire  [ 

Porter  au  roi  l'espoir  de  la  victoire. 
L'âne  tantôt  trottg  d'un  pied  léger, 
Tantôt  s'élève  et  fend  les  champs  de  l'air. 
Le  cordelier,  toujours  plein  de  luxure, 

t.  N.  B.  Lecteur  qui  avez  da  goût,  remarquez  qua  notre  auteur,  oui 
en  a  aossi,  et  qui  est  au-dessus  des  préjugés,  rime  toujours  pour  ws 
oreilles  plus  que  pour  les  yeux.  Vous  ne  le  verrex  point  faire  nmesrtr&M 
avec  6ofifie ,  pdleavec  patte ^  hommi  aveo  heawM.  Une  brève  n*a  pas  le 
même  son,  et  ne  se  prononce  pas  comme  une  longue,  /ma  et  déini  se 
prononcent  de  même.  ' 
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Un  peu  remis  de  sa  triste  aventure, 
Usant  enfin  de  ses  droits  de  sorcieri 
Change  en  mulet  le  pauvre  muletier, 
Monte  dessus,  chevauche,  pique,  et  jare 
Qu'il  suivra  Jeanne  au  bout  de  la  nature. 
Le  muletier,  en  son  mulet  caché. 
Bât  sur  le  dos,  crut  gagner  au  marché} 
Et  du  vilain  l'âme  terrestre  et  crasse 
Â  peine  vit  qu'elle  eût  changé  de  place. 

Jeanne  et  Denys  s'en  allaient  donc  vert  Tours 
Chercher  ce  roi  plongé  dans  les  amours. 
Près  d'Orléans  comme  ensemble  ils  passèrent, 
L'ost  des  Anglais  de  nuit  ils  traversèrent. 
Ces  fiers  Bretons,  ayant  bu  tristement, 
Cuvaient  leur  vin,  dormaient  profondément* 
Tout  était  ivre,  et  goujats  et  vedettes; 
On  n'entendait  ni  tambours  ni  trompettes  : 
L'un  dans  sa  tente  était  couché  tout  nu, 
L'autre  ronflait  sur  son  page  étendu. 

Alors  Denys,  d'ime  voix  paternelle. 
Tint  ces  propos  tout  bas  à  la  pucelle  ; 
a  Fille  de  bien ,  tu  sauras  que  Nlsus  ' ,  , 

Etant  un  soir  aux  tentes  de  Turnus , 
Bien  secondé  de  son  cher  Euryale, 
Rendit  la  nuit  aux  Rutulois  fatale. 
Le  môme  advint  au  quartier  de  Rhésus', 
Quand  la  valeur  du  preux  fils  de  Tydée , 
Par  la  nuit  noire  et  par  Ulysse  aidée, 
Sut  envoyer,  sans  danger,  sans  effort, 
Tant  de  Troyens  du  sommeil  à  la  mort       >, 
Tu  peux  jouir  de  semblable  victoire. 
Parle,  dis-moi,  veux-tu  de  cette  gloire?» 
Jeanne  lui  dit  :  «  Je  n'ai  point  lu  l'histoire; 
Mais  je  serais  d'un  courage  bien  bas, 
De  tuer  geus  qui  ne  combattent  pas.  » 
Disant  ces  mots,  elle  avise  une  tente 
Que  les  rayons  de  la  lune  brillante 
Faisaient  paraître  à  ses  yeux  éblouis 
Tente  d'un  chef  ou  d'un  jeune  marquis. 
Cent  gros  flacons  remplis  de  via  exquis 
Sont  tout  auprès.  Jeanne  avec  assurance 
D'un  grand  pâté  prend  les  vastes  débris, 
Et  boit  six  coups  avec  monsieur  Denys, 
A  la  santé  de  son  bon  roi  de  France. 

1.  Aventure  décrite  dans  VÉniidt. 

2.  Aventure  de  17h'(ui«. 


272  LA  PUCELLE.  [313] 

La  tente  était  celle  de  Jean  Ghandos  * , 
Fameux  guerrier,  qui  dormait  sur  le  dos. 
Jeanne  saisit  sa  redoutable  épée, 
Et  sa  culotte  en  velours  découpée. 
Ainsi  jadis  David,  aimé  de  Dieu, 
Ayant  trouvé  Saûl  en  certain  lieu, 
Et  lui  pouvant  ôter  très-bien  la  vie, 
De  sa  chemise  il  lui  coupa  partie. 
Pour  faire  voir  à  tous  les  potentats 
Ce  qu'il  put  faire,  et  ce  qu'il  ne  fit  pas. 
*         Près  de  Ghandos  était  un  jeune  page 

De  quatorze  ans,  mais  charmant  pour  son  âge, 
Lequel  montrait  deux  globes  faits  au  tour , 
Qu'où  aurait  pris  pour  ceux  du  tendre  Amour. 
Non  loin  du  page  était  une  écrîtoire 
Dont  se  servait  le  jeune  homme  après  boire, 
Quand  tendrement  quelques  vers  il  faisait 
Pour  la  beauté  qui  son  cœur  séduisait. 
Jeanne  prend  l'encre,  et  sa  main  lui  dessine 
Trois  fleurs  de  lis  juste  dessous  l'échiné  ; 
Présage  heureux  du  bonheur  des  Gaulois, 
Et  monument  de  l'amour  de  ses  rois. 
Le  bon  Denys  voyait,  se  pâmant  d'aise. 
Les  lis  français  sur  une  fesse  anglaise. 

Qui  fut  penaud  le  lendemain  matin? 
Ge  fut  Ghandos,  ayant  cuvé  son  vin; 
Car  s'éveiUant,  il  vit  sur  ce  beau  page 
Les  fleurs  de  lis.  Plein  d'une  juste  rage, 
Il  crie  alerte,  il  croit  qu'on  le  trahit; 
A  son  épée  il  court  auprès  du  lit; 
Il  cherche  en  vain,  l'épée  est  disparue; 
Point  de  culotte;  il  se  frotte  la  vue, 
Il  gronde,  il  crie,  et  pense  fermement 
Que  le  grand  diiable  est  entré  dans  le  camp. 

Ah  !  qu'un  rayon  de  soleil  et  qu'un  âne , 
Get  âne  ailé  qui  sur  son  dos  a  Jeanne, 
Du  monde  entier  feraient  bientôt  le  tour! 
Jeanne  et  Denys  arrivent  à  la  cour. 
Le  doux  prélat  sait  par  expérience 
Qu'on  est  railleur  à  cette  cour  de  France.  • 
Il  se  souvient  des  propos  insolents 
Que  Richement  lui  tint  dans  Orléans , 
Et  ne  veut  plus  à  pareille  aventure 
D'un  saint  évoque  exposer  la  figure. 
Pour  son  honneur  il  prit  un  nouveau  tour; 

1.  L*un  des  grands  capitaines  de  ce  temps-là. 
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Il  s'affubla  de  la  triste  encolure 
Du  bon  Roger,  seigneur  de  Baudricour', 
Preux  chevalier  et  ferme  catholique, 
Hardi  parleur,  loyal  et  véridique; 
Malgré  cela,  pas  trop  mal  à  la  cour. 

a  Eh!  jour  de  Dieu,  dit-il,  parlant  au  prince, 
Vous  languissez  au  fond  d'une  province, 
Esclave  roi,  par  l'Amour  enchaîné! 
Quoi!  votre  bras  indignement  repose! 
Ce  front  royal,  ce  front  n'est  couronné 
Quts  de  tissus  et  de  myrte  et  de  rose  ! 
Et  vous  laissez  vos  cruels  ennemis 
Rois  dans  la  France  et  sur  le  trône  assis! 
Allez  mourir,  ou  faites  la  conquête 
De  vos  Ëtats  ravis  par  ces  mutins  : 
Le  diadème  est  fait  pour  votre  tête, 
Et  les  lauriers  n'attendent  que  vos  mains. 
Dieu,  dont  l'esprit  allume  mon  courage; 
Dieu,  dont  ma  voix  annonce  le  langage. 
De  sa  faveur  est  prêt  à  vous  couvrir. 
Osez  le  croire,  osez  vous  secourir  : 
Suivez  du  moins  cette  auguste  amazone  ; 
C'est  votre  appui,  c'est  le  soutien  du  trône; 
C'est  par  son  bras  que  le  maître  des  rois 
Veut  rétablir  nos  princes  et  nos  lois. 
Jeanne  avec  vous  chassera  la  famille 
De  cet  Anglais  si  terrible  et  si  fort  : 
Devenez  homme;  et,  si  c'est  votre  sort 
D'être  à  jamais  mené  par  une  fille, 
Fuyez  au  moins  celle  qui  vous  perdit, 
Qui  votre  cœur  dans  ses  bras  amollit; 
Et,  digne  enfin  de  ce  secours  étrange, 
Suivez  les  pas  de  celle  qui  vous  venge.  » 

L'amant  d'Agnès  eut  toujours  dans  le  cœur. 
Avec  l'amour,  un  très-grand  fonds  d'honneur. 
Du  vieux  soldat  le  discours  pathétique 
A  dissipé  son  sommeil  léthargique. 
Ainsi  qu'un  ange,  un  jour,  du  haut  des  airs, 
De  sa  trompette  ébranlant  l'univers. 
Rouvrant  la  tombe,  animant  la  poussière. 
Rappellera  les  morts  à  la  lumière. 

f.  Il  ne  s'appelait  point  Roger,  mais  Robert  :  cette  faute  est  légère.' 
Ce  fut  lui  qui  mena  Jeanne  d'Arc  à  Tours  en  i<i29,  et  qui  la  présenta  au 
roi.  C'était  un  bon  Champenois  qui  n'y  entendait  pas  finesse.  Son  château 
était  auprès  de  Brienne  en  Champagne.  J'ai  vu  sa  devise  sur  la  porte  de 
ce  pauvre  château  :  c'était  un  cep  de  vigne,  avec  la  légende  Beau,  dru, 
it  court.  On  peut  juger  par  là  de  l'esprit  du  temps. 
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Charle  éveillé,  Gharle  bouillant  d'ardeur, 
Ne  lui  répond  qu'en  s'écriant  :  «  Aux  armes!  » 
Les  seuls  combats  à  ses  yeux  ont  des  charmes. 
Il  prend  sa  pique,  il  brûle  de  fureur. 

Bientôt  après  la  première  chaleur 
De  ces  transports  où  son  âme  est  en  proie, 
Il  voulut  voir  si  celle  qu'on  envoie 
Vient  de  la  part  du  diable  ou  du  Seigneur, 
Ce  quMl  doit  croire,  et  si  ce  grand  prodige 
Est  en  effet  ou  miracle  ou  prestige. 
Donc  se  tournant  vers  la  fière  beauté, 
Le  roi  lui  dit  d'un  ton  de  majesté 
Qui  confondrait  toute  autre  fille  qu'elle  : 
«Jeanne,  écoutez  :  Jeanne,  ètes-vous  puceUe?» 
Jeanne  lui  dit  :  «0  grand  sire,  ordonnez 
Que  médecins,  lunettes  sur  le  nez, 
Matrones,  clercs,  pédants,  apothicaires, 
Viennent  sonder  ces  féminins  mystères; 
Et,  si  quelqu'un  se  connaît  à  cela. 
Qu'il  trousse  Jeanne ,  et  qu'il  regarde  là.  » 

A  sa  réponse  et  sage  et  mesurée. 
Le  roi  vit  bien  qu'elle  était  inspirée, 
oc  Or  sus,  dit-il,  si  vous  en  savez  tant, 
Fille  de  bien ,  dites-moi  dans  l'instant 
Ce  que  j'ai  fait  cette  nuit  à  ma  belle; 
Mais  parlez  net.  —  Rien  du  tout,  »  lui  dit-elle. 
Le  roi  surpris  soudain  s'agenouilla, 
Cria  tout  haut  :  c  Miracle  1  »  et  se  signa. 
Incontinent  la  cohorte  fourrée, 
Bonnet  en  tôte,  Hippocrate  à  la  main. 
Vint  observer  le  ^ur  et  noble  sein 
De  Tamazone  à  leurs  regards  livrée  '  : 
On  la  met  nue,  et  monsieur  le  doyen, 
Ayant  le  tout  considéré  très-bien, 
Dessus,  dessous,  expédie  à  la  belle 
En  parchemin  un  brevet  de  pucelle. 

L'esprit  tout  fier  de  ce  brevet  sacré, 
Jeanne  soudain  d'un  pas  délibéré 
Retourne  au  roi,  devant  lui  s'agenoulle, 
Et ,  déployant  la  superbe  dépouille 
Que  sur  l'Anglais  elle  a  prise  en  passant  : 
«Permets,  dit-elle,  ô  mon  maître  puissant! 
Que  sous  tes  lois  la  main  de  ta  servante 
Ose  ranger  la  France  gémissante. 

1.  F*ffectivement,  des  médecins  et  des  matrones  Yisitèreni  Jeanne 
d'Arc ,  et  la  déclarèrent  paeeUe. 
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Je  remplirai  les  oracles  divins  : 
J'ose  à  tes  yeux  jurer  par  mon  GOttrag«| 
Par  cette  épée  et  par  mon  pucelage , 
Que  tu  seras  huilé  bientôt  à  Reims } 
Tu  chasseras  les  anglaises  cohortes 
Qui  d'Orléans  environnent  les  portes* 
Viens  accomplir  tes  augustes  destins; 
Viens,  et,  de  Tours  abandonnant  la  rive^ 
Dès  ce  moment  souffre  que  je  te  suive.  » 

Les  courtisans  autour  d'elle  pressés, 
Les  yeux  au  ciel  et  vers  Jeanne  adressés , 
Battent  des  mains,  l'admirent,  la  secondent. 
Cent  cris  de  joie  à  son  discours  répondent. 
Dans  cette  foule  il  n'est  point  de  guerrier 
Qui  ne  voulût  lui  servir  d'écuyer, 
Porter  sa  lance ,  et  lui  donner  sa  vie  ; 
Il  n'en  est  point  qui  ne  soit  possédé 
Et  de  la  gloire,  et  de  la  noble  envie 
De  lui  ravir  ce  qu'elle  a  tant  gardé. 
Prêt  à  partir,  chaque  officier  s'empresse  : 
L'un  prend  congé  de  sa  vieille  maîtresse  j 
L'un,  sans  argent,  va  droit  à  l'usurier; 
L'autre  à  son  hôte,  et  compte  sans  payer. 
Denys  a  fait  déployer  l'oriflamme  •. 
A  cet  aspect  le  roi  Charles  s'enflamme 
D'un  noble  espoir  à  sa  valeur  égal. 
Cet  étendard  aux  ennemis  fatal  ^ 
Cette  héroïne,  et  cet  âne  aux  deux  ailes, 
Tout  lui  promet  des  palmes  immortelles. 

Denys  voulut,  en  partant  de  ces  lieux. 
Des  deux  amants  épargner  les  adieux. 
On  eût  versé  des  larmes  trop  amères, 
On  eût  perdu  des  heures  toujours  chères. 
Agnès  dormait,  quoiqu'il  fût  un  peu  tard  : 
Elle  était  loin  de  craindre  un  tel  départ. 
Un  songe  heureux,  dont  les  erreurs  la  frappent, 
Lui  retraçait  des  plaisirs  qui  s'échappent. 
Elle  croyait  tenir  entre  ses  bras 
Le  cher  amant  dont  elle  est  souveraine  ; 
Songe  flatteur,  tu  trompais  ses  appas  : 
Son  amant  fuit,  et  saint  Denys  l'entraîne. 
Tel  dans  Paris  un  médecin  prudent 
Force  au  régime  un  malade  gourmand, 
A  l'appétit  se  montre  inexorable, 

I .  Étendard  apporté  par  un  ange  dans  l'abbaye  dé  Siittt4>SflyB|  Uf^vA 
était  autrefois  entre  les  mains  des  comtes  de  Yexin. 
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Et  sans  pitié  le  fait  sortir  de  table. 

Le  bon  Denys  eut  à  peine  arraché 
Le  roi  de  France  à  son  charmant  péché, 
Qu'il  courut  vite  à  son  ouaille  chère, 
A  sa  pucelle,  à  sa  fille  guerrière. 
Il  a  repris  son  air  de  bienheureux, 
Son  ton  dévot,  ses  plats  et  courts  cheveux. 
L'anneau  bénit,  la  crosse  pastorale, 
Ses  gants,  sa  croix,  sa  mitre  épiscopale. 

«  Va,  lui  dit-il,  sers  la  France  et  son  roi; 
Mon  œil  bénin  sera  toujours  sur  toi. 
Mais  au  laurier  du  courage  héroïque 
Joins  le  rosier  de  la  vertu  pudique. 
Je  conduirai  tes  pas  dans  Orléans. 
Lorsque  Talbot,  le  chef  des  mécréants, 
.    Le  cœur  saisi  du  démon  de  luxure , 
Croira  tenir  sa  présidente  impure, 
Il  tombera  sous  ton  robuste  bras. 

Punis  son  crime ,  et  ne  Pimite  pas.  

Sois  à  jamais  dévote  avec  courage. 
Je  pars,  adieu;  pense  à  ton  pucelage.  » 
La  belle  en  fit  un  serment  solennel; 
Et  son  patron  repartit  pour  le  ciel. 


CHANT  TROISIÈME. 

Argument.  ^  Description  du  palais  de  la  sottise.  Combat  vers  Orléans. 
Agnès  se  revêt  de  l'armure  de  Jeanne  pour  aller  trouver  son  amant  : 
elle  est  prise  par  les  Anglais ,  et  sa  pudeur  souffre  beaucoup. 

Ce  n'est  le  tout  d'avoir  un  grand  courage, 
Un  coup  d'œil  ferme  au  milieu  des  combats, 
D'être  tranquille  à  l'aspect  du  carnage, 
Et  de  conduire  un  monde  de  soldats; 
Car  tout  cela  se  voit  en  tous  climats, 
Et  tour  à  tour  ils  ont  cet  avantage. 
Qui  me  dira  si  nos  ardents  Français 
Dans  ce  grand  art,  l'art  affreux  de  la  guerre, 
Sont  plus  savants  que  l'intrépide  Anglais  ? 
Si  le  Germain  l'emporte  sur  l'Ibère? 
Tous  ont  vaincu,. tous  ont  été  défaits. 
Le  grand  Condé  fut  vaincu  par  Turenne  '  : 

1.  A  la  fameuse  bataille  des  Dunes ,  près  de  Dunkerque. 
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Le  fier  Villars  fut,  battu  par  Eugène  '; 
De  Stanislas  le  vertueux  support. 
Ce  roi  soldat,  don  Quichotte  du  Nord. 
Dont  la  valeur  a  paru  plus  qu'humaine, 
N*a-t-il  pas  vu,  dans  le  fond  de  l'Ukraine, 
A  Pultava  tous  ses  lauriers  flétris  * 
Par  un  rival,  objet  de  ses  mépris? 

Un  beau  secret  serait,  à  mon  avis, 
De  bien  savoir  éblouir  le  vulgaire, 
De  s'établir  un  divin  caractère  ; 
D'en  imposer  aux  yeux  des  ennemis; 
Car  les  Romains,  à  qui  tout  fut  soumis. 
Domptaient  l'Europe  au  milieu  des  miracles. 
Le  ciel  pour  eux  prodigua  les  oracles. 
Jupiter,  Mars,  Pollux,  et  tous  les  dieux. 
Guidaient  leur  aigle  et  combattaient  pour  eux. 
Le  grand  Bacchus,  qui  mit  l'Asie  en  cendre, 
L'antique  Hercule,  et  le- fier  Alexandre, 
Pour  mieux  régner  sur  les  peuples  conquis, 
•         De  Jupiter  ont  pass^  pour  les  fils  : 
Et  l'on  voyait  les  princes  de  la  terre 
A  leurs  genoux  redouter  le  tonnerre, 
Tomber  du  trône,  et  leur  offrir  des  vœux. 

Denys  suivit  ces  exemples  fameux; 
Il  prétendit  que  Jeanne  la  Pucelle 
Chez  les  Anglais  passât  même  pour  telle; 
Et  que  Bedford,  et  l'amoureux  Talbot, 
Et  Tirconel,  et  Chandos  l'indévot, 
Crussent  la  chose,  et  qu'ils  vissent  dans  Jeanne 
Un  bras  divin,  fatal  à  tout  profane. 

Pour  réussir  en  ce  hardi  dessein , 
Jl  s'en  va  prendre  un  vieux  bénédictin. 
Non  tel  que  ceux  dont  le  travail  immense 
Vient  d'enrichir  les  libraires  de  France; 
Mais  un  prieur  engraissé  d'ignorance. 
Et  n'ayant  lu  que  son  missel  l^tin  : 
Frère  Lourdis  fut  le  bon  personnage 
Qui  fut  choisi  pour  ce  nouveau  voyage. 

Devers  la  lune,  où  l'on  tient  que  jadis 
Était  placé  des  fous  le  paradis  % 
Sur  les  confins  de  cet  abîme  immense , 

1.  A  Malplac(a«t ,  près  de  Mons,  en  1709.  -'  2.  Aussi  en  1709. 

S»  On  appelait  autrefois  paradis  des  fous,  paradis  des  sots,  les  Hiolies; 
et  on  plaça  dans  ces  limbes  les  âmes  des  imbéciles  et  des  petits  enfunts 
morts  sans  baptême.  Limbe  signifie  bord,  bordure;  et  c'était  vers  les 
bords  de  la  lune  qu'on  avait  établi  ce  paradis.  Hilton  en  parle;  il  fait 
IMWser  le  diable  par  le  paradis  des  sots,  the  paradise  of  foois. 
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Où  le  Chaos,  et  Ffirèbe  et  la  Nuit, 

Avant  les  temps  de  Tunivers  produit, 

Ont  exercé  leur  aveugle  puissance, 

Il  est  un  vaste  et  caverneux  séjour, 

Peu  caressé  des  doux  rayons  du  jour, 

Et  qui  n'a  rien  quune  lumière  affreuse, 

Froide,  tremblante,  incertaine,  et  trompeuse  : 

Pour  toute  étoile  on  a  des  feux  follets; 

L'air  est  peuplé  de  petits  farfadets. 

De  ce  pays  la  reine  est  la  Sottise. 

Ce  vieil  enfant  porte  une  barbe  grise, 

Œil  de  travers,  et  bouche  à  la  Danchet'. 

Sa  lourde  main  tient  pour  sceptre  un  hochet. 

De  ^Ignorance  elle  est,  dit-on,  la  fille. 

Près  de  son  trône  est  sa  sotte  famille, 

Le  fol  Orgueil,  l'Opiniâtreté, 

Et  la  Paresse ,  et  la  Crédulité. 

Elle  est  servie,  elle  est  flaltée  en  reine; 

On  la  croirait  en  effet  souveraine  ! 

Mais  ce  n'est  rien  qu'un  fantôme  impuissant,  * 

Un  Chilpéric,  un  vrai  roi  fainéant. 

La  Fourberie  est  son  ministre  avide. 

Tout  est  réglé  par  ce  maire  perfide  ; 

Et  la  Sottise  est  son  digne  instrument. 

Sa  cour  plénière  est  à  son  gré  fournie 

De  gens  profonds  en  fait  d'astrologie, 

Sûrs  de  leur  art,  à  tous  moments  déçus, 

Dupes,  fripons,  et  partant  toujours  crus. 

C'est  là  qu'on  voit  les  maîtres  d'alchimie 
Faisant  de  l'or,  et  n'ayant  pas  un  sou. 
Les  roses-croix,  et  tout  ce  peuple  fou 
Argumentant  sur  la  théologie. 
Le  gros  Lourdis,  pour  aller  en  ces  lieux, 
Fut  donc  choisi  parmi  tous  ses  confrères. 
Lorsque  la  nuit  couvrait  le  front  des  cieùx 
D'un  tourbillon  de  vapeurs  non  légères, 
.Enveloppé  dans  le  sein  du  repos. 
Il  fut  conduit  au  paradis  des  sots*. 

1.  Ceci  paraît  une  allusion  aux  fameux  couplets  de  Rousseau  : 

Je  te  vois,  innocent  Danchet , 
Grands  yeux  ouverts ,  bouche  béante. 

Uni  bouche  à  la  Danchet  ëtait  devenu  une  espèce  de  provei1)«<  Qè  Dan- 
chet était  un  poète  médiocre  qui  a  fait  quelques  pièces  de  théAtr»,  etd. 

2.  Ce  sont  les  limbes  inventées,  dît-on,  par  un  nommé  Pierre  Chrjr*^ 
logue.  C'est  là  qu'on  envoie  tous  les  petits  enfants  qui  meardnt  SMS 
arotr  été  baptisés;  car  s'ils  meurent  à  qninse  ans,  Us  s^AidainaéssaM  * 
difaculté.  •. 
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Quand  il  y  fut,  il  ne  s'étonna  gnèies  : 
Tout  lui  plaisait,  et  môme  en  arrivant 
Il  crut  encore  être  dans  son  couyent.  ^ 

Il  vit  d'abord  la  suite  emblématique 
Bes  beaux  tableaux  de  ce  séjour  antique. 
Cacodémon,  qui  ce  grand  temple  orna. 
Sur  la  muraille  à  plaisir  griffonna 
Un  long  croquis  de  toutes  nos  sottises, 
Traits  d'étourdi,  pas  de  clerc,  balourdises, 
Projets  mal  faits,  plus  mal  exécutés. 
Et  tous  les  mois  du  Mercure  vantés. 
Dans  cet  amas  de  merveilles  confuses, 
Parmi  ces  flots  d*imposteurs  et  de  buses, 
On  voit  surtout  un  superbe  Écossais; 
Lass  est  son  nom;  nouveau  roi  des  Français, 
D'un  beau  papier  il  porte  un  diadème, 
Et  sur  son  front  il  est  écrit  système*; 
Environné  de  grands  ballots  de  vent, 
Sa  noble  main  les  donne  à  tout  venant  : 
Prêtres,  catins,  guerriers,  gens  de  justice, 
Lui  vont  porter  leur  or  par  avarice. 

Ahl  quel  spectacle!  ahl  vous  êtes  donc  là, 
Tendre  Escobar,  suffisant*  Molina, 
Petit  Doucin,  dont  la  main  pateline 
Donne  à  baiser  une  bulle  divine 
Que  Le  Tellier*  lourdement  fabriqua, 
Dont  Rome  même  en  secret  se  moqua. 
Et  qui  chez  nous  est  la  noble  origine 
De  nos  partis,  de  nos  divisions, 
Et,  qui  pis  est,  de  volumes  profonds, 
Remplis,  dit-on,  de  poisons  hérétiques, 
Tous  poisons  froids,  et  tous  soporifiques. 

Les  combattants,  nouveaux  Bellérophoos, 
Dans  cette  nuit,  montés  sur  des  Chimères, 
Les  yeux  bandés,  cherchent  leurs  adversaire»; 
De  longs  sifflets  leur  servent  de  clairons  ; 


1.  Le  système  fameux  du  sieur  Lass  ou  Law.  Ecossais,  qui  boolevena 
tant  de  fortunes  en  France  depuis  i7i  8  jusqu'à  i72o,  avait  encore  laissé 
des  traces  funestes,  et  l'on  s'en  ressentait  en  17S0,  qui  fui  la  temps  où 
nous  jugeons  que  l'auteur  commença  ce  poëme. 

2.  On  connaît  assez,  par  les  excellentes  Lettres  provincialet ^  les  ca- 
suistes  Escobar  et  Molina;  ce  Molina  est  appelé  ici  suffisant,  par  allu- 
sion à  la  grâce  suffisante  et  versatile ,  sur  laquelle  il  avait  fait  un  sys- 
tème absurde  comme  celui  de  ses  adversaires. 

3.  Le  Téllier ,  jésuite ,  flls  d'un  procureur  de  Vire  en  Basse-Norman- 
die, confesseur  de  Louis  XIY ,  auteur  de  la  bulle  et  de  tous  les  troubles 
qui  la  suivirent,  exilé  pendant  la  régence,  et  dont  la  mémoire  est  abhor- 
rée de  nos  jours.  Le  P.  Doucin  était  son  premier  ministre. 
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Et,  dans  leur  docte  et  sainte  frénésie, 

Ils  vont  frappant  à  grands  coups  de  vessie. 

Ciell  que  d'écrits,  de  disquisitions, 

De  mandements,  et  d'explications, 

Que  l'on  explique  encor,  peur  de  s'entendre  l 

0  chroniqueur  des  héros  du  Scamandre, 
Toi  qui  jadis  des  grenouilles,  des  rats. 
Si  doctement  as  chanté  les  combats, 
Sors  du  tombeau,  viens  célébrer  la  guerre 
Que  pour  la  bulle  on  fera  sur  la  terre  ! 
Le  janséniste,  esclave  du  destin. 
Enfant  perdu  de  la  grâce  efficace, 
Dans  ses  drapeaux  porte  un  Saint-Augustin, 
Et  pour  plusieurs  il  marche  avec  audace*. 
Les  ennemis  s'avancent  tout  courbés 
Dessus  le  dos  de  cent  petits  abbés. 

Cessez,  cessez,  ô  discordes  civiles  I 
Tout  va  changer  ;  place,  place,  imbéciles! 
Un  grand  tombeau  sans  ornement,  sans  art. 
Est  élevé  non  loin  de  Saint- Médard^ 
L'esprit  divin,  pour  éclairer  la  France, 
Sous  cette  tombe  enferme  sa  puissance; 
L'aveugle  y  court,  et  d'un  pas  chancelant 
Aux  Quinze- Vingts  retourne  en  tâtonnant. 
Le  boiteux  vient  clopinant  sur  la  tombe, 
Crie  hosannaj  saute,  gigotte,  et  tombe. 
Le  sourd  approche,  écoute,  et  n'entend  rien. 
Tout  aussitôt  de  pauvres  gens  de  bien 
D'aise  pâmés,  vrais  témoins  de  miracle, 
Du  bon  Paris  baisent  le  tabernacle  '. 
Frère  Lourdis,  fixant  ses  deux  gros  yeux, 

1.  Les  jansénistes  disent  que  le  Messie  n'est  venu  que  pour  plusieurs. 

2.  Ceci  désigne  les  convulsionnaires  et  les  miracles  attestés  par  des 
muiiers  de  jansénistes ,  miracles  dont  Carré  de  Montgeron  fit  imprimer 
un  gros  recueil  qu'il  présenta  au  roi  Louis  XV. 

3.  Le  bon  Paris  était  un  diacre  imbécile,  mais  qui,  étant  un  des  jan- 
sénistes les  plus  zélés  et  les  plus  accrédités  parmi  la  populace,  fut  rc- 
jBfardé  comme  un  saint  par  cette  populace.  Ce  fut  vers  l'an  1724  •  qu'on 
imagina  d  aller  prier  sur  la  tombe  de  ce  bonhomme,  au  cimetière  d'une 
église  de  Pans  ériçée  a  un  saint  Médard ,  qui  d'ailleurs  est  peu  connu, 
ce  saint  Medard  n  avait  jamais  fait  de  miracles,  mais  l'abbé  Paris  en  fit 
une  multitude.  Le  plus  marqué  est  celui  que  Mme  la  duchesse  du  Maine 
célébra  dans  cette  chanson  : 

Un  décrotteur  à  la  royale 
Du  talon  gauche  estropié , 
Obtint  pour  grâce  spéciale 
D'être  boiteux  de  l'autre  pied. 
Ce  saint  Paris  fit  trois  ou  quatre  cents  miracles  de  cette  espèce  :  il  aurai c 
*  Paris  n'est  mort  qu'en  1727. 
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Voit  ce  saint  œuvre,  en  rend  grâces  aux  cieux, 
Joint  les  deux  mains,  et,  riant  d'un  sot  rire, 
Ne  comprend  rien,  et  toute  chose  admire. 

Ah!  le  voici  ce  savant  tribunal, 
Moitié  prélats  et  moitié  monacal; 
D'inquisiteurs  une  troupe  sacrée 
Est  là  pour  Dieu  de  sbires  entourée. 
Ces  saints  docteurs,  assis  en  jugement, 
Ont  pour  habits  plumes  de  chat- huant; 
Oreilles  d'&ne  ornent  leur  tête  auguste, 
Et,  pour  peser  le  juste  avec  l'injuste. 
Le  vrai,  le  faux,  ]c>alance  est  dans  leurs  mains. 
Cette  balance  a  deux  larges  bassins  ; 
L'un  tout  comblé  contient  l'or  qu'ils  escroquent, 
Le  bien,  le  sang  des  pénitents  qu'ils  croquent; 
Dans  Tautres  sont  bulles,  brefs,  oremus, 
Beaux  chapelets,  scapulaires,  agnus. 
Aux  pieds  bénits  de  la  docte  assemblée 
Voyez-vous  pas  le  pauvre  Galilée  • , 
Qui  tout  contrit  leur  demande  pardon , 
Bien  condamné  pour  avoir  eu  raison  ? 

Murs  de  Loudun,  quel  nouveau  feu  s'allume? 
C'est  un  curé  que  le  bûcher  consume  : 
Douze  faquins  ont  déclaré  sorcier 
Et  fait  griller  messire  Urbain  Grandier'. 

Galigaî,  ma  chère  maréchale*. 
Du  parlement,  épaulé  de  maint* pair, 
La  compagnie  ignorante  et  vénale 
Te  fait  chauffer  un  feu  brillant  et  clair, 
Pour  avoir  fait  pacte  avec  Lucifer. 

ressuscité  des  morts  si  on  l'avait  laissé  faire  ;  mais  la  police  y  mit  ordre  ; 
de  là  ce  distique  connu  : 

De  par  le  roi ,  défense  à  Dieu 
D'opérer  miracle  en  ce  lien. 

I.  Galilée,  le  fondateur  de  la  philosophie  en  Italie,  Ait  condamné  par 
la  congrégation  du  saint-office ,  mis  en  prison ,  et  traité  très-durement, 
non-seulement  comme  hérétique ,  mais  comme  ignorant,  pour  avoir  dé- 
montré le  mouvement  de  la  terre. 

3.  Urbain  Grandier ,  caré  de  Londun,  condamné  au  feu  en  1629,  par 
une  commission  du  conseil ,  pour  avoir  mis  le  diable  dans  le  corps  de 

Îruelqiies  religieuses.  Un  nommé  La  Ménarda^e  a  été  assez  imbécile  pour 
aire  imprimer,  en  17^9,  un  livre  dans  lequel  il  croit  prouver  la  vérité  de 
ces  possessions. 

3.  Eléonore  Galiga! ,  fille  de  grande  qualité ,  attachée  à  la  reine  Marie 
de  Médicis,  et  sa  dame  d'honneur,  épouse  de  Goncino  Concini,  Floren- 
tin, marquis  d'Ancre,  maréchal  de  France,  fut  non -seulement  décapitée 
à  la  Grève  en  1617,  comme  il  est  dit  dans  ï Abrégé  chronologique  dt 
l'Histoire  de  France ,  mais  fut  brûlée  comme  sorcière,  et  ses  biens  furent 
donnés  à  ses  ennemis.  Il  n'y  eut  que  cinq^  conseillers  qui,  indignés  d'une 
horreur  si  absurde,  ne  voulurent  pas  assister  au  jugement. 
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Ah  !  qu*auz  savants  notre  France  est  fatale  ! 
Qu'il  y  fait  bon  croire  au  pape,  à  l'enfer, 
Et  se  borner  à  savoir  son  Paiert 
Je  vois  plus  loin  cet  arrêt  authentique* 
Pour  Aristote  et  contre  l'émétique. 

Venez,  venez,  mon  beau  père  Girard', 
Vous  méritez  un  long  article  à  part. 
Vous  voilà  donc,  mon  confesseur  de  fille, 
Tendre  dévot  qui  prêchez  à  la  grille  l 
Que  dites-vous  des  pénitents  appas 
De  ce  tendron  converti  dans  vos  bras  ? 
J'estime  fort  cette  douce  aventure. 
Tout  est  humain,  Girard ^  en  votre  fait; 
Ce  n'est  pas  là  pécher  contre  nature  : 
Que  de  dévots  en  ont  encor  plus  fait  ! 
Mais,  mon  ami,  je  ne  m'attendais  guère 
De  voir  entrer  le  diable  en  cette  affaire. 
Girard,  Girard,  tous  vos  accusateurs. 
Jacobin,  carme,  et  faiseur  d'écriture, 
Juges,  témoins,  ennemis,  protecteurs,  / 

Aucun  de  vous  n'est  sorcier,  je  vous  jure* 

Lourdis  enfin  voit  nos  vieux  parlements 
De  vingt  prélats  brûler  les  mandements, 
Et  par  arrêt  exterminer  la  race 
D'un  certain  fou  qu'on  nomme  saint  Ignaoe  ; 
Mais,  à  leur  tour/eux-mème  on  les  proscrit  : 
Quesnel  en  pleure ,  et  saint  Ignace  en  rit. 
Paris  s'émeut  à  leur  destin  tragique, 
Et  s'en  console  à  l'Opéra-Gomique* 

0  toi.  Sottise!  à  grosse  déité, 
De  qiii  les  flancs  k  tout  &gd  ont  porté 
Plus  de  mortels  que  Cybèle  féconde 
N'avait  jadis  donné  de  dieux  au  monde, 
Qu'avec  plaisir  ton  grand  œil  hébété 
Voit  tes  enfants  dont  ma  patrie  abonde  ! 
Sots  traducteurs,  et  sots  compilateurs, 
Et  sots  auteurs,  et  non  moins  sots  lecteurs* 
Je  t'interroge,  6  suprême  puissance! 
Daigne  m'apprendre,  en  cette  foule  immense, 
De  tes  enfants  qui  sont  les  plus  chéris, 

1.  hû  parlement ,  sous  Lonis  XIII,  défendit,  soas  péioe  des  gftlères, 
qn'on  ensêi^ât  uns  autre  doctrine  que  cello  d' Aristote,  et  défendit  en- 
suite rémétiqne ,  mais  sans  condamner  aux  galères  les  médecins  ni  let 
malades.  Loais  Xiy  fut  guéri  à  Calais  par  l'émétique,  et  l'arrêt  du  par- 
lement perdit  de  son  crédit. 

3«  L'histoire  du  jésuite  Girard  et  de  La  Cadlèfe  est  assez  publique;  le 
jésuite  fut  condamné  au  feu  comme  sorcier  par  la  moitié  du  parlement 
d'Aix ,  et  absous  par  l'autre  moitié. 
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Les  plus  féconds  en  lourds  et  plats  écrits, 
Les  plus  constants  à  broncher  comme  à  braire 
A  chaque  pas  dans  la  même  carrière  : 
Ah  l  je  connais  que  tes  soins  les  plus  doux 
Sont  pour  l'auteur  du  Journ4il  de  Tréixmx. 

Tandis  qu'ainsi  Denys  notre  bon  père 
Devers  la  lune  en  secret  préparait 
Contre  l'Anglais  cet  innocent  mystère, 
Une  autre  scène  en  ce  moment  s'ouvrait 
Chez  les  grands  fous  du  monde  sublunaire. 
Charle  est  déjà  parti  pour  Orléans, 
Ses  étendards  flottent  au  gré  des  vents. 
A  ses  côtés,  Jeanne,  le  casque  en  tête, 
Déjà  de  Reims  lui  promet  la  conquête. 
Voyez- vous  pas  ses  jeunes  écuyers , 
Et  cette  fleur  de  loyaux  chevaliers  ? 
La  lance  au  poing,  cette  troupe  environne 
Avec  respect  notre  sainte  amazone. 
Ainsi  l'on  voit  le  sexe  masculin 
A  Fontevrauld  servir  le  féminin  K 
Le  sceptre  est  là  dans  les  mains  d'une  femme, 
Et  père  Anselme  est  béni  par  madame. 

La  belle  Agnès,  en  ces  cruels  moments, 
Ne  voyant  plus  son  amant  qu'elle  adore, 
Cède  au  chagrin  dont  l'excès  la  dévore  ; 
Un  froid  mortel  s'empare  de  ses  sens  : 
L'ami  Bonneau,  toujours  plein  d'industrie, 
En  cent  façons  la  rappelle  à  la  vie. 
Elle  ouvre  encor  ses  yeux,  ces  doux  vainqueurs. 
Mais  ce  n'est  plus  que  pour  verser  des  pleurs; 
Puis  sur  Bonneau  se  penchant  d'un  air  tendre  : 
a  C'en  est  donc  fait,  dit-elle,  on  me  trahit. 

1.  Fonterraud,  Fontevrauz,  Fontevrauld,  Fons-Ebraldi,  est  an  bourg 
en  AnjoQ,  àtrois  lieaes  de  Sanmur,  connu  par  une  célèbre  abbaye  de 
filles,  chef  d'ordre,  érigée  par  Robert  d*Arbri8sel,  né  en  io%T,  et  mort  en 
1117.  Après  avoir  fixé  ses  tabernacles  à  la  forêt  de  Fontevrauld.  il  par- 
courut nu-pieds  les  provinces  du  royaume,  afin  d'exhorter  à  la  pénitence 
les  filles  de  joie,  et  les  attirer  dans  son  clottre;  il  fit  de  grandes  conver- 
sions en  ce  genre ,  entre  autres  dans  la  ville  de  Rouen.  Il  persuada  à  la 
célèbre  reine  Bertrade  de  prendre  l'babit  de  Fontevrauld,  et  il  établit 
son  ordre  par  toute  la  France.  Le  pape  Paschal  II  le  mit  sous  la  protec- 
tion du  saint-siéffe,  en  nos.  Roberi,  quelque  temps  avant  sa  mort,  en 
conféra  le  ^néralat  à  une  dame  nommée  Pétronille  du  GbemiUe,  et  vou- 
lut que  toujours  une  femme  succédât  i  une  autre  femme  dans  la  dignité 
de  cnef  de  l'ordre ,  commandant  également  aux  religieux  comme  aux 
religieuses.  Trente-quatre  ou  trente-cinq  abbesses  ont  succédé,  jusqu  à 
ce  jour,  à  Pétronille,  parmi  lesquelles  on  compte  quatorze  princesses , 
et  dans  ce  nombre,  cinq  de  la  maison  de  Bourbon.  Yoyez  sur  cela  Sainte 
Marthe,  dans  lequatrilme.volome  du  Gallia  chfistianaf  et  le  Clyptut 
ordinis  ForUebrctldemis,  du  P.  de  La  Mainferme. 
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Où  va-t-il  donc?  que  veut-il  entreprendre? 
Était-ce  là  le  serment  quMI  me  fit, 
Lorsqu'à  sa  flamme  il  me  fit  condescendre? 
Toute  la  nuit  il  faudra  donc  m'étendre, 
Sans  mon  amant,  seule  au  milieu  d'im  lit? 
Et  cependant  cette  Jeanne  hardie, 
Non  des  Anglais,  mais  d'Agnès  ennemie, 
Va  contre  moi  lui  prévenir  l'esprit. 
Ciell  que  je  hais  ces  créatures  fières. 
Soldats  en  jupe,  hommasses  chevalières*. 
Du  sexe  mâle  affectant  la  valeur, 
Sans  posséder  les  agréments  du  nôtre, 
A  tous  les  deux  prétendant  faire  honneur. 
Et  qui  ne  sont  ni  de  l'un  ni  de  l'autre!  » 
Disant  ces  mots  elle  pleure  et  rougit, 
Frémit  de  rage,  et  de  douleur  gémit. 
La  jalousie  en  ses  yeux  étincelle  ; 
Puis,  tout  à  coup,  d'une  ruse  nouvelle 
Le  tendre  Amour  lui  fournit  le  dessein. 

Vers  Orléans  elle  prend  son  chemin , 
De  dame  Alix  et  de  Bonneau  suivie. 
Agnès  arrive  en  une  hôtellerie. 
Où  dans  l'instant,  lasse  de  chevaucher, 
La  fière  Jeanne  avait  été  coucher. 
Agnès  attend  qu'en  ce  logis  tout  dorme. 
Et  cependant  subtilement  s'informe 
Où  couche  Jeanne,  où  l'on  met  son  harnois; 
Puis  dans  la  nuit  se  glisse  en  tapinois. 
De  Jean  Ghandos  prend  la  culotte,  et  passe 
Ses  cuisses  entre,  et  l'aiguillette  lace; 
De  l'amazone  elle  prend  la  cuirasse. 
Le  dur  acier,  forgé  pour  les  combats. 
Presse  et  meurtrit  ses  membres  délicats. 
L'ami  Bonneau  la  soutient  sous  les  bras. 

La  belle  Agnès  dit  alors  à  voix  basse  : 
«  Amour,  Amour,  maître  de  tous  mes  sens, 
Donne  la  force  à  cette  main  tremblante, 
Fais-moi  porter  cette  armure  pesante. 
Pour  mieux  toucher  l'auteur  de  mes  tourments. 
Mon  amant  veut  une  fille  guerrière. 
Tu  fais  d'Agnès  un  soldat  pour  lui  plaire  : 
Je  le  suivrai;  qu'il  permette  aujourd'hui 
Que  ce  soit  moi  qui  combatte  avec  lui  ; 

I.  Il  y  t  grande  apparence  que  l'auteur  a  ici  en  vue  les  héroïnes  de 
1  Arioste  et  du  Tasse.  Elles  devaient  être  un  peu  malpropres  ;  mais  les 
chevaliers  n'y  regardaient  pas  de  si  près.  * 
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Et  si  jamais  la  -terrible  tempête 
Des  dards  anglais  vient  menacer  sa  tête, 
Qu'ils  tombent  tous  sur  ces  tristes  appas; 
QuMl  soit  du  moins  sauvé  par  mon  trépas; 
Qu'il  vive  heureux;  que  je  meure  pâmée 
Entre  ses  bras ,  et  que  je  meure  aimée  !  » 
Tandis  qu'ainsi  cette  belle  parlait, 
Et  que  Bonneau  ses  armes  lui  mettait, 
Le  roi  Chariot  à  trois  milles  était. 

La  tendre  Agnès  prétend  à  l'heure  même, 
Pendant  la  nuit,  aller  voir  ce  qu'elle  aime. 
Ainsi  vêtue  et  pliant  âous  le  poids  ^ 
N'en  pouvant  plus,  maudissant  son  harnois, 
Sur  un  cheval  elle  s'en  va  juchée, 
Jambe  meurtrie,  et  la  fesse  écorchée. 
Le  gros  Bonneau,  sur  un  normand  monté. 
Va  lourdement,  et  ronfle  à  son  côté. 
Le  tendre  Amour,  qui  craint  tout  pour  la  belle, 
La  voit  partir,  et  soupire  pour  elle. 

Agnès  à  peine  avait  gagné  chemin, 
Qu'elle  entendit  devers  un  bois  voisin 
Bruit  de  chevaux  et  grand  cliquetis  d'armes. 
Le  bruit  redouble  ;  et  voici  des  gendarmes , 
Vêtus  de  rouge;  et,  pour  comble  de  maux. 
C'étaient  les  gens  de  monsieur  Jean  Chandos. 
L'un  d'eux  s'avance,  et  demande  :  «  Qui  vive?  » 
A  ce  grand  cri,  notre  amante  naïve. 
Songeant  au  roi ,  répondit  sans  détour  : 
a  Je  suis  Agnès;  vive  France  et  l'Amour f  » 
A  ces  deux  noms,  que  le  ciel  équitable 
Voulut  unir  du  nœud  le  plus  durable, 
On  prend  Agnès  et  son  gros  confident; 
Ils  sont  tous  deux  menés  incontinent 
A  ce  Chandos  qui,  terrible  en  sa  rage, 
Avait  juré  de  venger  son  outrage, 
Et  de  punir  les  brigands  ennemis 
Qui  sa  culotte  et  son  fer  avaient  pris. 

Dans  ces  moments  où  la  main  bienfaisante 
Du  doux  sommeil  laisse  nos  yeux  ouverts , 
Quand  les  oiseaux  reprennent  leurs  concerts, 
Qu'on  sent  en  soi  sa  vigueur  renaissante. 
Que  les  désirs,  pères  des  voluptés, 
Sont  par  les  sens  dans  notre  âme  excités  ; 
Dans  ces  moments,  Chandos,  on  te  présente 
La  belle  Agnès,  plus  belle  et  plus  brillante 
Que  le  soleil  au  bord  de  l'Orient. 
Que  sentis-tu,  Chandos,  en  t'éveillant, 
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Lorsque  tu  vis  cette  nymphe  si  beUe 
A  tes  côtés,  et  tes  grègues  sur  elle? 

Chandos,  pressé  d'un  aiguilloix  bien  vif, 
La  dévorait  de  son  regard  lascif. 
Agnès  en  tremble,  et  l'entend  qui  marmotte 
Entre  ses  dents  :  «  Je  raurai  ma  culotte  1  » 
A  son  chevet  d'abord  il  la  fait  seoir, 
ce  Quittez,  dit-il,  ma  belle  prisonnière, 
Quittez  ce  poids  d'une  armure  étrangère.  » 
Ainsi  parlant,  plein  d'ardeur  et  d'espoir, 
Il  la  décasque,  il  vous  la  décuirasse. 
La  belle  Agnès  s'en  défend  avec  grâce  ; 
Elle  rougit  d'une  aimable  pudeur, 
Pensant  à  Gharle,  et  soumise  au  vainqueur. 
Le  gros  Bonneau,  que  le  Chandos  deatinô 
Au  digne  emploi  de  chef  de  sa  cuisine, 
Va  dans  l'instant  mériter  cet  honneur; 
Des  boudins  blancs  il  était  l'inventeur, 
Et  tu  lui  dois,  ô  nation  française, 
Pâtés  d'anguille  et  gigots  &  la  braise. 

«  Monsieur  Chandos,  hélas!  que  faites-vous? 
Disait  Agnès  d'un  ton  timide  et  doux. 
—  Par  dieu,-  dit-il  (tout  héros  anglais  jure'), 
Quelqu'un  m'a  fait  une  sanglante  injure. 
Cette  culotte  est  mienne  ;  et  je  prendrai 
Ce  qui  fut  mien  où  je  le  trouverai,  » 
Parler  ainsi,  mettre  Agnès  toute  nue. 
C'est  môme  chose;  et  la  belle  éperdue 
Tout  en  pleurant  était  entre  ses  bras, 
Et  lui  disait  :  «  Non,  je  n'y  consens  pas.  » 

Dans  l'instant  môme  un  horrible  fracas 
Se  fait  entendre,  on  crie  :  «  Alerte,  aux  armes!  » 
Et  la  trompette,  organe  du  trépas, 
Sonne  la  charge,  et  porte  les  alarmes. 
A  son  réveil,  Jeanne,  cherchant  en  vain 
L'affublement  du  harnois  masculin, 
Son  bel  armet  ombragé  de  l'aigrette, 
Et  son  haubert 2,  et  sa  lange  braguette*, 

1.  Les  Anglais  jurent  by  Godl  God  damn  me!  bloodt  etc.;  les  Alle- 
mands, sacrammt;  les  Français,  par  un  mot  qui  est  au  jurement  des 
Italiens  ce  auel  action  est  à  l'instrument;  les  Espagnols,  voto  a  Dios 
un  révérend  père  récollet  a  fait  un  livre  sur  les  jurements  de  toutes  le» 
nations,  qui  sera  probablement  très-exact  et  très-instructif;  on  l'im- 
prime actuellement. 

2.  Aubert,  aubergeon,  cotte  d'armes;  elle  était  d'ordinaire  composée 
ae  mailles  de  fer,  quelquefois  couverte  de  soie  ou  de  laine  blanche;  elle 
avait  des  manches  larges,  et  un  gorgerin.  Les  fiefs  de  haubert  sont  ceux 
dont  le  seigneur  avait  droit  de  porter  cette  cotte. 

3.  Braguettes  y  de  6raye,  brocca.  On  portait  de  longues  braguettes 
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Sans  raisonner  sait»it  soudainement 
D'un  écuyer  le  dur  accoutrement , 
Monte  à  cheval  sur  son  âne,  et  s'écrie  : 
«  Venez  venger  l'honneur  de  la  patrie,  » 
Cent  chevaliers  s'empressent  sur  ses  pas, 
Ils  sont  suivis  de  six  cent  vingt  soldats. 

Frère  Lourdis,  en  ce  moment  de  crise, 
Du  beau  palais  où  règne  la  Sottise 
Est  descendu  chez  les  Anglais  guerriers, 
Environné  d'atomes  tout  grossiers, 
Sur  son  gros  dos  portant  halourderies, 
Œuvres  de  moine,  et  belles  âneries.  * 

Ainsi  bâté,  sitôt  qu'il  arriva,^ 
Sur  les  Anglais  sa  robe  il  secoua, 
Son  ample  robe  ;  et  dans  leur  camp  versa 
Tous  les  trésors  de  sa  crasse  ignorance, 
Trésors  communs  au  bon  pays  de  France. 
Ainsi  des  nuits  la  noire  déité. 
Du  haut  d'un  char  d'ébène  marqueté. 
Répand  sur  nous  les  pavots  et  les  songes,, 
St  nous  endort  dans  le  sein  des  mensonges. 


CHANT  QUATRIÈME. 

.    Argumbht.  —  Jeanne  et  Danois  combattent  les  Anglais.  C<  qui  leur 
arrive  dans  le  château  d'Hermaphrooix. 

Si  j'étais  roi,  je  voudrais  être  juste, 
Dans  le  repos  maintenir  mes  sujets. 
Et  tous  les  jours  de  mon  empire  auguste 
Seraient  marqués  par  de  nouveaux  bienfaits. 
Que  si  j'étais  contrôleur  des  finances. 
Je  donnerais  à  quelques  beaux  esprits, 
Par-ci,  par-là,  de  bonnes  ordonnances  : 
Car,  après  tout,  leur  travail  vaut  son  prix. 
Que  si  j'étais  archevêque  à  Paris, 
Je  tâcherais  avec  le  molinîste 
D'apprivoiser  le  rude  janséniste* 

détachées  du  haut-de-chausses,  et  souvent  au  fond  de  ces  braguettes  on 
portait  une  orange  qu'on  présentait  aux  dames.  Rabelais  parle  d*UB 
beau  livre  intitulé  De  la  dtgnité  des  braguettes.  C'était  la  prérogative 
distinctive  du  sexe  le  plus  noble  ;  c'est  pourquoi  la  Sorbonne  présenta 
requête  pour  faire  brûler  la  Pucelle ,  attendu  qu'elle  avait  porte  culotte 
avec  braguette.  Six  évéques  de  France,  assistes  de  l'évêqne  de  Vinches- 
ter,  la  condamnèrent  au  feu ,  ce  qui  était  bien  juste  :  c'est  dommage 
que  cela  n'arrive  pas  plus  souvent;  mais  il  ne  faut  désespérer  de  nen. 


S88  LA  FUCELLE.  [I2j 

Mais  si  j*aimais  une  jeune  beauté , 
Je  ne  voudrais  m'éloigner  d'auprès  d'elle, 
Et  chaque  jour  une  fête  nouvelle , 
Chassant  Pennui  de  l'uniformité, 
Tiendrait  son  cœur  en  mes  fers  arrêté. 
Heureux  amants,  que  l'absence  est  cruelle! 
Que  de  dangers  on  essuie  en  amour  l 
On  risque,  hélas I  dès  qu'on  quitte  sa  belle. 
D'être  cocu  deux  ou  trois  fois  par  jour. 

Le  preux  Ghandos  à  peine  avait  la  joie 
De  s'ébaudir  sur  sa  nouvelle  proie. 
Que  tout  à  coup  Jeanne  de  rang  en  rang 
Porte  la  mort,  et  fait  couler  le  sang. 
De  Débora  la  redoutable  lance 
Perce  Dildo  si  fatal  à  la  France, 
Lui  qui  pilla  les  trésors  de  Glairvaux, 
Et  viola  les  sœurs  de  Fontevraux. 
D'un  coup  nouveau  les  deux  yeux  elle  crève 
A  Fonkinar,  digne  d'aller  en  Grève. 
Get  impudent,  né  dans  les  durs  climats 
De  l'Hibernie,  au  milieu  des  frimas, 
Depuis  trois  ans  faisait  l'amour  en  France, 
Comme  un  enfant  de  Rome  ou  de  Florence. 
Elle  terrasse  et  milord  Halifax, 
Et  son  cousin  l'impertinent  Borax, 
Et  Midarblou  qui  renia  son  père, 
Et  Bartonay  qui  fit  cocu  son  frère. 
A  son  exemple  on  ne  voit  chevalier, 
Il  n'est  gendarme,  il  n'est  bon  écuyer. 
Qui  dix  Anglais  n'enfile  de  sa  lance. 
La  mort  les  suit,  la  terreur  les  devance  : 
On  croyait  voir  en  ce  moment  afi'reux 
Un  dieu  puissant  qui  combat  avec  eux. 

Parmi  le  bruit  de  l'horrible  tempête, 
Frère  Lourdis  criait  à  pleine  tête  : 
a  Elle  est  pucelle ,  Anglais  ^  frémissez  tous  ; 
C'est  saint  Denys  qui  l'arme  contre  vous; 
Elle  est  pucelle,  elle  a  fait  des  miracles; 
Contre  son  bras  vous  n'avez  point  d'obstacles; 
Vite  à  genoux,  excréments  d'Albion, 
Demandez-lui  sa  bénédiction.  » 
Le  fier  Talbot,  écumant  de  colère, 
Incontinent  fait  empoigner  le  frère; 
On  vous  le  lie,  et  le  moine  content. 
Sans  s*émouvoir,  continuait  criant  : 
«  Je  suis  martyr;  Anglais,  il  faut  me  croire; 
Elle  -eêX  pucelle  ;  elle  aura  la  victoire.  » 
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L'homme  est  crédule ,  et  dans  son  faible  cœur 
Tout  est  reçu;  c'est  une  molle  argile. 
Mais  que  surtout  il  paraît  bien  facile 
De  nous  surprendre  et  de  nous  faire  peur  ! 
Du  bon  Lourdis  le  discours  extatique 
Fit  plus  d'effet  sur  le  cœur  des  soldats, 
Que  l'amazone  et  sa  troupe  héroïque 
N'en  avaient  fait  par  l'effort  de  leurs  bras. 
Ce  vieil  instinct  qui  fait  croire  aux  prodiges. 
L'esprit  d'erreur ,  le  trouble,  les  vertiges, 
La  froide  crainte,  et  les  illusions, 
Ont  fait  tourner  la  tête  des  Bretons. 
De  ces  Bretons  la  nation  hardie 
Avait  alors  peu  de  philosophie; 
Maints  chevaliers  étaient  des  esprits  lourds  : 
Les  beaux  esprits  ne  sont  que  de  nos  jours. 

Le  preux  Chandos,  toujours  plein  d'assurance, 
Criait  aux  siens  :  «  Conquérants  de  la  France, 
Marchez  à  droite.  »  Il  dit,  et  dans  l'instant 
On  tourne  à  gauche,  et  l'on  fuit  en  jurant. 
Ainsi  jadis  dans  ces  plaines  fécondes 
Que  de  l'Euphrate  environnent  les  ondes , 
Quand  des  humains  l'orgueil  capricieux 
Voulut  bâtir  près  des  voûtes  des  cieux  ' , 
Dieu,  ne  voulant  d'un  pareil  voisinage. 
En  cent  jargons  transmua  leur  langage. 
Sitôt  qu'un  deux  à  boire  demandait. 
Plâtre  ou  mortier  d'abord  on  lui  donnait  ; 
Et  cette  gent,  de  qui  Dieu  se  moquait. 
Se  sépara,  laissant  là  son  ouvrage. 

On  sait  bientôt  aux  remparts  d'Orléans 
Ce  grand  combat  contre  les  assiégeants  : 
La  renommée  y  vole  à  tire-d'aile , 
Et  va  prônant  le  nom  de  la  Pucelle. 
Vous  connaissez  l'impétueuse  ardeur 
De  nos  Français  ;  ces  fous  sont  pleins  d'honneur  : 
Ainsi  qu'au  bal  ils  vont  tous  aux  batailles. 

1 .  La  tour  de  Babel  fut  élevée ,  comme  on  sait ,  cent  vingt  ans  après  le 
déluge  universel.  Flavius-Josèphe  croit  qu'elle  mt  bâtie  par  Nemrod  ou 
Nembrod;  le  judicieux  dom  Galmet  a  donné  le  profil  de  cette  tour  élevée 
jusqu'à  onze  étases,  et  il  a  orné  son  Dictionnaire  de  tailles-douces  dans 
ce  go&t,  d'après  .les  monuments  ;  le  livre  dn  savant  Juif  Jaleus  donne  à 
la  tour  de  Babel  vingt-sept  mille  pas  de  hauteur,  ce  qui  est  bien  vrai- 
semblable ;  plusieurs  voyageurs  ont  vu  les  restes  de  cette  tour. 

Le  saint  patriarche  Alexandre  Eutychius  assure ,  dans  ses  Annales , 
que  soixante  et  douze  hommes  bâtirent  cette  tour.  Ce  fut,  comme  on  le 
sait ,  l'époque  de  la  confusion  des  langues  :  le  fameux  Bécan  prouve 
admirablement  que  la  langue  flamande  fat  celle  qui  retint  le  plus  de 
l'hébraïque. 
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Déjà  Danois  la  gloire  des  bâtards, 

DuQois  qu'en  Grèce  on  aurait  pris  pour  Mars, 

Et  La  Trimouiile,  et  La  Hire,  et  Saintrailles,     ^ 

Et  Richemont,  sont  sortis  des  murailles, 

Croyant  déjà  chasser  les  ennemis, 

Et  criant  tous  :  «  OA  sont-ils?  où  sont-ils?» 

Ils  n'étaient  pas  bien  loin  :  car  près  des  portes 
Sire  Talbot,  homme  de  très-grand  sens, 
Pour  s'opposer  à  l'ardeur  de  nos  gens. 
En  embuscade  avait  mis  dix  cohortes. 

Sire  Talbot  a  depuis  plus  d'un  jour 
Juré  tout  haut  par  saint  George  et  l'Amour 
Qu'il  entrerait  dans  la  ville  assiégée. 
Son  âme  était  vivement  partagée  : 
Du  gros  Louvet  la  superbe  moitié 
Avait  pour  lui  plus  que  de  Tamitié; 
Et  ce  héros ,  qu'un  noble  espoir  enflamme , 
Veut  conquérir  et  la  ville  et  sa  dame. 
Nos  chevaliers  à  peine  ont  fait  cent  pas, 
Que  ce  Talbot  leur  tombe  sur  les  bras  ; 
Mais  nos  Français  ne  s'étonnèrent  pas. 
Champs  d'Orléans,  noble  et  petit  théâtre 
De  ce  combat  terrible,  opiniâtre, 
Le  sang  humain  dont  vous  fûtes  couverts 
Vous  engraissa  pour  plus  de  cent  hivers. 
Jamais  les  champs  de  Zama,  de  Pharsale', 
De  Malplaquet  la  campagne  fatale  ', 

1.  Remarquez  ga'à  la  bataille  de  Zama,  entre  Publias  Seipion  et 
Annibal,  il  y  avait  des  Français  qui  servaient  dans  l'armée  earthagi 
noise ,  selon  Polybe.  Ce  Polybe,  contemporain  et  ami  de  Seipion,  dit  que 
le  nombre  était  égal  de  part  et  d'antre  ;  le  chtvalier  de  Folard  n'en  con 
vient  pas  :  il  prétend  que  Seipion  attaqua  en  colonnes.  Cependant  il  pa- 
raît que  la  chose  n'est  pas  possible ,  puisque  Polybe  dit  qne  les  troupes 
combattaient  toutes  de  main  à  main  :  c  est  sur  quoi  nous  nous  en  rap' 
portons  aux  doctes. 

Nota  bene  qu'à  Pharsale  Pompée  avait  cinquante-cinq  mille  hommes, 
et  César  vingt-deux  mille.  Le  carnage  fut  grand  :  les  vingt-deux  mille 
césariens,  après  un  combat  opiniâtre,  vainquirent  les  cinguante-cinq 
mille  pompéiens.  Cette  bataille  décida  du  sort  de  la  république ,  et  mit 
sous  la  puissance  du  mignon  de  Nicomède  la  Grèce,  l'Asie  Mineure, 
ritalfe,  les  Gaules,  l'Espagne,  etc.,  etc. 

Cette  bataille  eut  plus  de  suites  que  le  petit  combat  de  Jeanne  ;  mais 
enfin  c'est  Jeanne,  c'est  notre  Pncelle  :  sachons  gré  à  notre  cher  compa- 
triote d'avoir  comparé  les  exploits  de  cette  chère  fille  à  ceux  de  César, 
qui  n'avait  pas  son  pucelage.  Les  révérends  pères  jésuites  n'ont-îls  pas 
comparé  samt  Ignace  à  César,  et  saint  François-Xavier  à  Alexandre  ?  Us 
leur  ressemblaient  comme  les  vingt-quatre  vieillards  de  Pascal  ressem- 
blent aux  vinçt-qnatre  vieillards  de  Y  Apocalypse.  On  compare  tous  les 
jours  le  premier  roi  venu  à  César  ;  pardonnons  donc  au  grave  chantre 
de  notre  liérofne  d'avoir  comparé  un  petit  choc  de  bibus  aux  batailles  de 
Kamaetde  Pharsale.  ^ 

2.  Il  y  eut  à  cette  bataille  vingt-huit  mille  sapt  cents  hommes  con- 
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Célèbres  lieux  couverts  de  tant  de  mQrts, 
N'ont  vu  tenter  de  plus  hardis  efforts. 
Vous  eussiez  vu  les  lances  hérissées , 
L'une  sur  Tautre  en  cent  tronçons  cassées; 
Les  écuyers,  les  chevaux  renversés, 
Dessus  leurs  pieds  dans  l'instant  redressés; 
Le  feu  jaillir  des  coups  de  cimeterre»        • 
Et  du  soleil  redoubler  la  lumière; 
De  tous  côtés  Toler,  tomber  à  bas, 
Ëpaules,  nez,  mentons,  pieds,  jambes,  bras. 

Du  haut  des  cieux  les  anges  de  la  guerre, 
Le  fier  Michel,  et  l'exterminateur, 
Et  des  Persans  le  grand  flagellateur  ' , 
Avaient  les  yeux  attachés  sur  la  terra, 
Et  regardaient  ce  combat  plein  d'horreur. 

Michel  alors  prit  la  vaste  balance' 
Où  dans  le  ciel  on  pèse  les  humains; 
D'une  main  sûre  il  pesa  les  destins 
Et  les  héros  d'Angleterre  et  de  France. 
Nos  chevaliers,  pesés  exactement, 
Légers  de  poids  par  malheur  se  trouvèrent  : 
Du  grand  Talbot  les  destins  l'emportèrent  : 
C'était  du  ciel  un  secret  jugement. 
Le  Richement  se  voit  incontinent 
Percé  d'un  trait  de  la  hanche  à  la  léss»; 
Le  vieux  Saintraille  au*dessus  du  genou; 
Le  beau  La  Hire,  ahl  je  n'ose  dire  où; 
Mais  que  je  plains  sa  gentille  maîtresse! 
Dans  un  marais  La  Trimouille  enfoncé 
N'en  put  sortir  qu'avec  un  bras  cassé  : 
Donc  à  la  ville  il  fallut  qu'ils  revinssent 
Tout  écloppés,  et  qu'au  lit  ils  se  tinssent. 
Voilà  comment  ils  furent  bien  punis, 
Car  ils  s'étaient  moqués  de  saint  Denys. 

Comme  il  lui  plaît  Dieu  fait  justice  ou  grâce; 

chès,  non  pas  sur  le  carreau,  comme  le  dit  un  historien,  mais  dans  la 
boue  et  dans  le  sang  ;  ils  furent  comptés  par  le  marquis  de  Crètecœur, 
aide  de  camp  du  maréchal  de  ViUars,  chargé  de  faire  enterrer  les  morts. 
Voyez  le  SUcle  de  Louis  XI V,  année  1 709. 

*'  •^PP**'®5*°ïent  que  notre  profond  auteur  donne  le  nom  de  Pertans 
aux  soldats  de  Sennacherib,  qui  étaient  Assyriens,  parce  que  les  Persans 
furent  longtemps  dominateurs  en  Assyrie  ;  mais  il  est  constant  que 
1  ange  du  Seigneur  tua  tout  seul  cent  quatre-vingt-cinq  mille  soldats  de 
1  armée  de  Sennacherib,  qui  avait  l'insolence  de  marcher  contre  Jérusa- 
lem; et  quand  Sennacherib  vit  tous  ces  corps  morts,  il  s'en  retourna. 
Ceci  arriva  l'an  du  monde  3M3,  comme  on  dit;  cependant  plusieurs 
doctes  prétendent  que  cette  aventure  toute  simple  est  de  l'an  3295  :  nous 
la  croyons  de  3296,  comme  nous  le  prouverons  ci-dessous. 

a.  Cet  endroit  paraît  imité  d'Homère.  Blilton  fait  peser  les  destins  des 
hommes  dans  le  signe  de  la  balance. 
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Quesnel*  Ta  dit,  nul  ne  peut  en  douter  : 
Or  i]  lui  plut  le  bâtard  excepter 
Des  étourdis  dont  il  punit  Taudace. 
Un  chacun  d'eux ,  laidement  ajusté , 
S'en  retournait  sur  un  brancard  porté , 
En  maugréant  et  Jeanne  et  sa  fortune. 
Dunois, «n'ayant  égratignure  aucune, 
Pousse  aux  Anglais ^  plus  prompt  que  les  éclairs  : 
Il  fend  leurs  rangs,  se  fait  jour  à  travers, 
Passe,  et  se  trouve  aux  lieux  où  la  Pucelle 
Fait  tout  tomber,  où  tout  fuit  devant  elle. 
Quand  deux  torrents,  l'effroi  des  laboureurs, 
Précipités,  du  sommet  des  montagnes , 
Mêlent  leurs  flots,  assemblent  leurs  fureurs, 
Ils  vont  noyer  l'espoir  de  nos  campagnes  : 
Plus  dangereux  étaient  Jeanne  et  Dunois, 
Unis  ensemble,  et  frappant  à  la  fois. 

Dans  leur  ardeur  si  bien  ils  s'emportèrent, 
Si  rudement  les  Anglais  ils  chassèrent. 
Que  de  leurs  gens  bientôt  ils  s'écartèrent. 
La  nuit  survint;  Jeanne  et  l'autre  héros. 
N'entendant  plus  ni  Français  ni  Chandos, 
Font  tous  deux  halte  en  criant  :  a  Vive  France  !  » 
Au  coin  d'un  bois  où  régnait  le  silence. 
Au  clair  de  lune  ils  cherchent  le  chemin. 
Ils  viennent,  vont,  tournent,  le  tout  en  vain; 
Enfin  rendus,  ainsi  que  leur  monture, 
Mourants  de  faim,  et  lassés  de  chercher, 
Ils  maudissaient  la  fatale  aventure 
D'avoir  vaincu  sans  savoir  où  coucher. 
Tel  un  vaisseau  sans  voile,  sans  boussole, 
Tournoie  au  gré  de  Neptune  et  d'Êole. 

Un  certain  chien,  qui  passa  tout  auprès, 
Pour  les  sauver  sembla  venir  exprès: 
Ce  chien  approche ,  il  jappe ,  il  leur  fait  fête  : 
Virant  sa  queue,  et  portant  haut  sa  tête, 
Devant  eux  marche;  et,  se  tournant  cent  fois. 
Il  paraissait  leur  dire  en  son  patois  : 
«Venez  par  là,  messieurs,  suivez-moi  vite; 
Venez,  vous  dis-je,  et  vous  aurez  bon  gîte.  » 
Nos  deux  héros  entendirent  fort  bien 
Par  ses  façons  ce  que  voulait  ce  chien; 
Ils  suivent  donc,  guidés  par  l'espérance, 
En  priant  Dieu  pour  le  bien  de  la  France, 
Et  se  faisant  tous  deux  de  temps  en  temps 

1 .  Allusion  aux  sentiments  répandus  dans  les  livres  de  Quesnel,  préire 
de  l'Oratoire. 
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Sur  leurs  exploits  de  très-beaux  compliments. 

Du  coin  lascif  d'une  vive  prunelle, 

Dunois  lorgnait  malgré  lui  la  Pucelle; 

Mais  il  savait  qu'à  son  bijou  caché 

De  tout  l'État  le  sort  est  attaché, 

Et  qu'à  jamais  la  France  est  ruinée, 

Si  cette  fleur  se  cueille  avant  Tannée. 

Il  étouffait  noblement  ses  désirs, 

Et  préférait  l'Ëtat  à  ses  plaisirs. 

Et  cependant,  quand  la  route  mal  sûre 

De  l'âne  saint  faisait  cJocher  l'allure, 

Dunois  ardent,  Dunois  officieux 

De  son  bras  droit  retenait  Fa  guerrière, 

Et  Jeanne  d'Arc,  en  clignotant  des  yeux, 

De  son  bras  gauche  étendu  par  derrière 

Serrait  aussi  ce  héros  vertueux  : 

Dont  il  advint,  tandis  qu'ils  chevauch^ent, 

Que  très-souvent  leurs  bouches  se  touchèrent, 

Pour  se  parler  tous  les  deux  de  plus  près 

De  la  patrie  et  de  ses  intérêts. 

On  m'a  conté,  ma  belle  Konismare  ', 
Que  Charles  douze,  en  son  humeur  bizarre, 
Vainqueur  des  rois  et  vainqueur  de  l'amour. 
N'osa  t'admettre  à  sa  brutale  cour  : 
Charles  craignit  de  te  rendre  les  armes  ; 
.  Il  se  sentit ,  il  évita  tes  charmes. 
Mais  tenir  Jeanne  et  ne  point  y  toucher. 
Se  mettre  à  table,  avoir  faim  sans  manger, 
Cette  victoire  était  cent  fois  plus  belle. 
Dunois  ressemble  à  Robert  d'Arbrisselle', 
A  ce  grand  saint  qui  se  plut  à  coucher 
Entre  les  bras  de  deux  nonnes  fessues, 
A  caresser  quatre  cuisses  dodues, 
Quatre  tétons,  et  le  tout  sans  pécher. 

Au  point  du  jour  apparut  à  leur  vue 
Un  beau  palais  d'une  vaste  étendue  : 
De  marbre  blanc  était  bâti  le  mur; 
Une  dorique  et  longue  colonnade 
Porte  un  balcon  formé  de  jaspe  pur  ; 

1.  Aurore  Konismare,  maîtresse  du  roi  de  Pologne  Auguste  Ill,-et 
mère  du  célèbre  comte  de  Saxe. 

2.  Robert  d'Arbrissel,  fondateur  du  bel  ordre  de  Fontevrauld  :  il  con- 
vertit, en  1100,  d'un  coup  de  filet,  par  un  seul  sermon,  toutes  les  filles 
de  joie  delà  ville  de  Rouen.  Il  s'imposa  un  nouveau  genre  de  martyre  : 
ce  fut  de  coucher  toutes  les  nuits  entre  deux  jeunes  religieuses  pour 
tromper  le  diable,  qui  apparemment  le  lui  rendit  bien.  Il  n'aimait  pas  la 
loi  sadique,  car  il  fit  une  femme  abbé  général  des  moines  et  moinesses 
de  son  ordre. 
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De  porcelaine  était  la  balustrade. 
Nos  paladins,  enchantés,  éblouis, 
Crurent  entrer  tout  droit  en  paradis. 
Le  chien  aboie  :  aussitôt  vingt  trompettes 
Se  font  entendre,  et  quarante  estafiers 
A  pourpoints  d'or,  à  brillantes  braguettes, 
Viennent  s'offrir  à  nos  deux  chevaliers. 
Très- galamment  deux  jeunes  écuyers 
Dans  le  palais  par  la  main  les  conduisent; 
Dans  des  bains  d'or  filles  les  introduisent 
Honnêtement;  puis  lavés,  essuyés, 
D'un  déjeuner  amplement  festoyés , 
Dans  de  beaux  lits  brodas  ils  se  couchèrent, 
Et  jusqu*au  soir  en  héros  ils  ronflèrent. 

Il  faut  savoir  que  le  mattre  et  seigneur 
De  ce  logis  digne  d'un  empereur 
Etait  le  flls  de  l'un  de  ces  génies, 
Des  vastes  cieux  habitants  éternels. 
De  qui  souvent  les  grandeurs  infinies 
S'humanisaient  chez  les  faibles  mortels. 
Or  cet  esprit,  mêlant  sa  chair  divine 
Avec  la  chair  d'une  bénédictine, 
En  avait  eu  le  noble  Hermaphrodix, 
Grand  nécromant,  et  le  très-digne  fils 
De  cet  incube  et  de  la  mère  Alix. 
Le  jour  qu'il  eut  quatorze  ans  accomplis, 
Son  géniteur,  descendant  de  sa  sphère, 
Lui  dit  :  «  Enfant,  tu  me  dois  la  lumière; 
Je  viens  te  voir,  tu  peux  former  des  vœux; 
Souhaite,  parle,  et  je  te  rends  heureux.» 
Hermaphrodix,  né  très-voluptueux, 
Et  digne  en  tout  de  sa  belle  origine, 
Dit  :  oc  Je  me  sens  de  race  bien  divine, 
Car  je  rassemble  en  moi  tous  les  désirs, 
Et  je  voudrais  avoir  tous  les  plaisirs. 
De  voluptés  rassasiez  mon  &me; 
Je  veux  aimer  comme  homme  et  comme  femme , 
Être  la  nuit  du  sexe  féminin. 
Et  tout  le  jour  du  sexe  masculin,  t» 
L'incube  dit  :  «  Tel  sera  ton  destin  ;  » 
Et  dès  ce  jour  la  ribaude  figure 
Jouit  des  droits  de  sa  double  nature  : 
Ainsi  Platon ,  le  confident  des  dieux  ' , 
A  prétendu  que  nos  premiers  aïeux,  • 

I.  Selon  Platon ,  l'homme  ftit  formé  avec  les  deux  sexes.  Adam  ippa- 
rot  tel  a  la  dévote  Bourignon  et  à  son  directeur  Abbadie. 
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D'un  pur  limon  pétri  des  mains  divines 
Nés  tous  parfaits  et  nommés  androgynes, 
Également  des  deux  sexes  pourvus, 
Se  suffisaient  par  leurs  propres  vertus. 

Hermaphrodix  était  bien  au-dessus  : 
Car  se  donner  du  plaisir  à  soi-même, 
Ce  n'est  pas  là  le  sort  le  plus  divin; 
Il  est  plus  beau  d'en  donner  au  prochain, 
Et  deux  à  deux  est  le  bonheur  suprême. 
Ses  courtisans  disaient  que  tour  à  tour 
C'était  Vénus,  c'était  le  tendre  Amour  ; 
De  tous  côtés  ils  lui  cherchaient  des  filles, 
Des  bacheliers  ou  des  veuves  gentilles. 

Hermaphrodix  avait  oublié  net 
De  demander  un  don  plus  nécessaire, 
Un  don  sans  quoi  nul  plaisir  n'est  parfait, 
Un  don  charmant;  eh  quoi?  celui  de  plaire. 
Dieu,  pour  punir  cet  effréné  paillard. 
Le  fit  plus  laid  que  Samuel  Bernard  ; 
Jamais  ses  yeux  ne  firent  de  conquêtes; 
C'est  vainement  qu'il  prodiguait  les  fêtes, 
Les  longs  repas,  les  danses,  les  concerts; 
Quelquefois  même  il  composait  des  vers. 
Mais  quand  le  jour  il  tenait  une  belle , 
Et  quand  la  nuit  sa  vanité  femelle 
Se  soumettait  à  quelque  audacieux, 
Le  ciel  alors  trahissait  tous  ses  vœux; 
Il  recevait  pour  toutes  embrassades. 
Mépris,  dégoûts,  injures,  rebuffades  : 
Le  juste  ciel  lui  faisait  bien  sentir 
Que  les  grandeurs  ne  sont  pas  du  plaisir, 
a  Quoi!  disait-il,  la  moindre  chambrière 
Tient  son  galant  étendu  sur  son  sein  ; 
Un  lieutenant  trouve  une  conseillère  ; 
Dans  un  moutier  un  moine  a  sa  nonnain  : 
Et  moi  génie,  et  riche,  et  souverain. 
Je  suis  le  seul  dans  la  machine  ronde 
Privé  d'un  bien  dont  jouit  tout  le  monde  l  v 
Lors  il  jura,  par  les  quatre  éléments. 
Qu'il  punirait  les  garçons  et  les  belles 
Qui  n'auraient  pas  pour  lui  des  sentiments. 
Et  qu'il  ferait  des  exemples  sanglants 
Des  cœurs  ingrats,  et  surtout  des  cruelles. 

11  recevait  en  roi  les  survenants; 
Et  de  Saba  la  reine  basanée  ' , 

I.  La  reioe  de  Saba  vint  voir  Salomon ,  dont  elle  eat  un  fils,  qai  est 
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Et  Thalestris  daus  la  Perse  amenée, 

Ayaient  reçu  de  moins  riches  présents 

Des  deux  grands  rois  qui  brûlèrent  pour  elles, 

Qu'il  n'en  faisait  aux  cheyaliers  errants, 

Aux  bacheliers,  aux  gentes  demoiselles. 

Mais  si  quelqu'un  d'un  esprit  trop  rétif 

Manquait  pour  lui  d'un  peu  de  complaisance, 

S'il  lui  faisait  la  moindre  résistance, 

Il  était  sûr  d'être  empalé  tout  vif.  I 

Le  soir  venu,  monseigneur  étant  femme,  | 

Quatre  huissiers  de  la  part  de  madame 
Viennent  prier  notre  aimable  bâtard 
De  vouloir  bien  descendre  sur  le  tard 
Dans  l'entre-sol,  tandis  qu'en  compagnie 
Jeanne  soupait  avec  cérémonie. 
Le  beau  Dunois  tout  parfumé  descend 
Au  cabinet  où  le  souper  l'attend. 
Tel  que  jadis  la  sœur  de  Ptolémêe  < , 

De  tout  plaisir  noblement  affamée,  i 

Sut  en  donner  à  ces  Romains  fameux,  . 

A  ces  héros  fiers  et  voluptueux, 

Au  grand  César,  au  brave  ivrogne  Antoine;  I 

Tel  que  moi-même  en  ai  fait  chez  un  moine, 
Vainqueur  heureux  de  ses  pesants  rivaux, 
Quand  on  l'élut  roi  tondu  de  Clairvaux  ;  ' 

Ou  tel  encore,  aux  voûtes  éternelles, 
Si  l'on  en  croit  frère  Orphée  et  Nason, 
Et  frère  Homère,  Hésiode,  Platon, 
Le  dieu  des  dieux ,  patron  des  infidèles , 
Loin  de  Junon  soupe  avec  Sémélé, 
Avec  Isis ,  Europe ,  ou  Danaé  ; 
Les  plats  sont  mis  sur  la  table  divine 
Des  belles  mains  de  la  tendre  Euphrosine, 
Et  de  Thalie ,  et  de  la  jeune  Sglé , 
Qui,  comme  on  sait,  sont  là-haut  les  trois  Grâces. 
Dont  nos  pédants  suivent  si  peu  les  traces  ; 
Le  doux  nectar  est  servi  par  Hébé, 
Et  par  l'enfant  du  fondateur  de  Troie  », 
Qui  dans  Jda  par  un  aigle  enlevé 
De  son  seigneur  en. secret  fait  la  joie  : 
Ainsi  soupa  madame  Hermaphrodix 
Avec  Dunois,  juste  entre  neuf  et  dix. 

Madame  avait  prodigué  la  parure  : 

certaiûement  la  tige  des  rois  d'Ethiopie,  comme  cela  est  prouvé.  On  n« 
sait  pas  ce  que  devint  la  race  d'Alexandre  et  de  Thalestris. 
I.  Cléopatre.  —  2.  Ganymède. 
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Les  diamants  surchargeaient  sa  coiffure; 

Son  gros  cou  jaune ,  et  ses  deux  bras  carrés, 

Sont  de  rubis,  de  perles  entourés; 

Elle  en  était  encor  plus  effroyable. 

Elle  le  presse  au  sortir  de  la  table  : 

Dunois  trembla  pour  la  première  fois. 

Des  chevaliers  c'était  le  plus  courtois  : 

11  eût  voulu  de  quelque  politesse  • 

Payer  au  moins  les  soins  de  son  hôtesse  ; 

Et  du  tendron  contemplant  la  laideur , 

II  se  disait  :  «  j'en  aurai  plus  d'honneur.  » 

Il  n'en  eut  point  :  le  plus  brillant  courage 

Peut  quelquefois  essuyer  cet  outrage. 

Hermaphrodix,  en  son  affliction, 

Eut  pour  Dunois  quelque  compassion; 

Car  en  secret  son  âme  était  flattée 

Des  grands  efforts  du  triste  champion. 

Sa  probité,  sa  bonne  intention 

Fut  cette  fois  pour  le  fait  réputée. 

a  Demain,  dit-elle,  on  pourra  vous  offrir 

Votre  revanche.  Allez,  faites  en  sorte 

Que  votre  amour  sur  vos  respects  l'emporte. 

Et  soyez  prêt,  seigneur,  à  mieux  servir.  » 

Déjà  du  jour  la  belle  avant-courrière 
De  l'orient  entr'ouvrait  la  barrière  : 
Or  vous  savez  que  cet  instant  préfix 
En  cavalier  changeait  Hermaphrodix. 
Alors  brûlant  d'une  flamme  nouvelle 
Il  s'en  va  droit  au  lit  de  la  Pucelle, 
Les  rideaux  tire,  et  lui  fourrant  au  sein 
Sans  compliment  son  impudente  main, 
Et  lui  donnant  un  baiser  immodeste, 
Attente  en  maître  à  sa  pudeur  céleste  : 
Plus  il  s'agite ,  et  plus  il  devient  laid. 
Jeanne ,  qu'anime  une  chrétienne  rage , 
D'un  bras  nerveux  lui  détache  un  soufflet 
A  poing  fermé  sur  son  vilain  visage. 
Ainsi  j'ai  vu,  dans  mes  fertiles  champs, 
Sur  un  pré  vert,  une  de  mes  cavales. 
Au  poil  de  tigre,  aux  taches  inégales, 
Aux  pieds  légers,  aux  jarrets  bondissants,- 
Réprimander  d'une  fière  ruade 
Un  bourriquet  de  sa  croupe  amoureux, 
Oui  dans  sa  lourde  et  grossière  embrassade 
Dressait  l'oreille,  et  se  croyait  heureux. 
Jeanne  en  cela  lit  sans  doute  une  faute; 
Elle  devait  des  égards  à  son  hôte. 
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De  la  pudeur  je  prends  les  intérêts  ; 
Cette  vertu  n'est  point  chez  moi  bannie  : 
Mais  quand  un  prince,  et  surtout  un  génie, 
De  vous  baiser  a  guelipie  douce  envie, 
Il  ne  faut  pas  lui  donner  des  soufflets. 
Le  fils  d'Alix,  quoiqu'il  fût  des  plus  laids, 
N'avait  point  vu  de  femme  assez  hardie 
•        Pour  l'oser  battre  en  son  propre  palais. 
Il  crie,  jon  vient;  ses  pages,  ses  valets, 
Gardes,  lutins,  à  ses  ordres  sont  prêts  : 
L'un  d'eux  lui  dit  que  la  fière  Pucelle 
Envers  Dunois  n'était  pas  si  cruelle. 
0  calomnie  1  affreux  poison  des  cours. 
Discours  malins,  faux  rapports,  médisance. 
Serpents  maudits,  sifflerez-vous  toujours 
Chez  les  amants  comme  à  la  cour  de  France? 

Notre  tyran,  doublement  outragé, 
Sans  nul  délai  voulut  être  vengé. 
Il  prononça  la  sentence  fatale  : 
«  Allez,  dit-il,  amis,  qu'on  les  empale.  » 
On  obéit;  on  fît  incontinent 
Tous  les  apprêts  de  ce  grand  châtiment. 
Jeanne  et  Dunois,  l'honneur  de  leur  patrie, 
.  S'en  vont  mourir  au  printemps  de  leur  vie. 
Le  beau  bâtard  est  garrotté  tout  nu, 
Pour  être  assis  sur  un  bâton  pointu. 
Au  même  instant,  une  troupe  profane 
Mène  au  poteau  la  belle  et  fière  Jeanne; 
Et  ses  soufflets,  ainsi  que  ses  appas, 
Seront  punis  par  un  affreux  trépas. 
De  sa  chemise  aussitôt  dépouillée. 
De  coups  de  fouet  en  passant  flagellée, 
Elle  est  livrée  aux  cruels  empaleurs. 
Le  beau  Dunois,  soumis  à  leurs  fureurs. 
N'attendant  plus  que  son  heure  dernière, 
Faisait  à  Dieu  sa  dévote  prière; 
Mais  une  œillade  impérieuse  et  fière 
De  temps  en  temps  étonnait  les  bourreaux, 
Et  ses  regards  disaient  :  «  C'est  un  héros.  » 
Mais  quand  Dunois  eut  vu  son  héroïne, 
Des  fleurs  de  lis  vengeresse  divine. 
Prête  à  subir  cette  effroyable  mort, 
Il  déplora  l'inconstance  du  sort  : 
De  la  Pucelle  il  parcourait  les  charmes; 
Et  regardant  les  funestes  apprêts 
De  ce  trépas,  il  répandit  des  larmes, 
Que  pour  lui-même  il  ne  versa  jamais. 
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Non  moins  superbe  et  non<aioins  charitable , 
Jeanne,  aux  frayeurs  toujours  impénétrable, 
Languissamment  le  .beau  bâtard  lorgnait, 
Et  pour  lui  seul  son  grand  cœur  gémissait. 
Leur  nudité,  leur  beauté,  leur  jeunesse, 
En  dépit  d'eux  réveillaient  leur  tendresse. 
Ce  feu  si  doux,  si  discret,  et  si  beau. 
Ne  s'échappait  qu'au  bord  de  leur  tombeau; 
Et  cependant  Tanimal  amphibie, 
A  son  dépit  joignant  la  jalousie, 
Faisait  aux  siens  Tefiroyable  signal 
Qu'on  empalât  le  couple  déloyal. 

Dans  ce  moment,  une  voix  de  tonnerre, 
Qui  fit  trembler  et  les  airs  et  la  terre , 
Crie  :  a  Arrêtez,  gardez- vous  d'empaler, 
N'empalez  pas.  »  Ces  mots  font  reculer 
Les  fiers  licteurs.  On  regarde,  on  avise 
Sous  le  portail  un  grand  homme  d'Êglisê, 
Coiffé  d'un  froc,  les  reins  ceints  d'un  cordon  : 
On  reconnut  le  père  Grisbourdon. 
Ainsi  qu'un  chien  dans  la  forêt  voisine, 
Ayant  senti  d'une  adroite  narine 
.  Le  doux  fumet,  et  tous  ces  petits  corps 
Sortant  au  loin  de  quelque  cerf  dix-cors, 
11  le  poursuit  d'une  course  légère , 
Et  sans  le  voir,  par  l'odorat  mené. 
Franchit  fossés,  se  glisse  en  la  bruyère, 
"Par  d'autres  cerfs  il  n'est  point  détourné  : 
Ainsi  le  fils  de  saint  François  d'Assise, 
Porté  toujours  par  son  lourd  muletier. 
De  la  Pucelle  a  suivi  le  sentier. 
Courant  sans  cesse,  et  ne  lâchant  point  prise. 

En  arrivant  il  cria  :  «  Fils  d'Alix, 
Au  nom  du  diable,  et  par  les  eaux  du  Styx, 
Par  le  démon  qui  fut  ton  digne  père. 
Par  le  psautier  de  sœur  Alix  ta  mère. 
Sauve  le  jour  à  l'objet  de  mes  vœux  ; 
Regarde-moi ,  je  viens  payer  pour  deux. 
Si  ce  guerrier  et  si  cette  pucelle 
Ont  mérité  ton  indignation, 
Je  tiendrai  lieu  de  ce  couple  rebelle; 
Tu  sais  quelle  est  tna  réputation. 
Tu  vois  de  plus  cet  animal  insigne , 
Ce  mien  mulet,  de  me  porter  si  digne; 
Je  t'en  fais  don ,  c'est  pour  toi  qu'il  est  fait; 
Et  ta  diras  :  «  Tel  moine,  tel  mulet.  » 
Laissons  aller  ce  gendarme  profane; 
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Sans  aucun  ordre  et  sans  acun  avis, 
Â  ses  Bretons  eût  fait  ainsi  la  guerre. 
George  et  Denys,  de  propos  en  propos. 
Piqués  au  vif,  en  vinrent  aux  gros  mots. 
Les  saints  anglais  ont  dans  leur  caractère 
Je  ne  sais  quoi  de  dur  et  d'insulaire  : 
On  tient  toujours  un  peu  de  son  pays. 
En  vain  notre  âme  est  dans  le  paradis; 
Tout  n'est  pas  pur,  et  l'accent  de  province 
Ne  se  perd  point,  même  à  la  cour  du  prince. 

Mais  il  est  temps,  lecteur,  de  m'arrèter; 
Il  faut  fournir  une  longue  carrière; 
J'ai  peu  d'haleine,  et  je  dois  vous  conter 
L'événement  de  tout  ce  grand  mystère; 
-     Dire  comment  ce  nœud  se  débrouilla, 
Ce  que  fit  Jeanne,  et  ce  qui  se  passa 
Dans  les  enfers,  au  ciel,  et  sur  la  terre. 


CHANT  CINQUIÈME. 

—  Le  cordelier  &risbourdon,  qui  avait  vonltt  violtr  Jeanai, 
(  «D  enfer  très-justement.  II  raconte  son  aventure  aux  diabUs. 

0  mes  amis,  vivons  en  bons  chrétiens  ! 
Cest  le  parti,  croyez-moi,  qu'il  faut  prendre. 
A  son  devoir  il  faut  enfin  se  rendre. 
Dans  mon  printemps  j'ai  hanté  les  vauriens; 
A  leurs  désirs  ils  se  livraient  en  proie , 
Souvent  au  bai,  jamais  dans  le  saint  lieu, 
Soupant,  couchant  chez  des  filles  de  joie, 
Et  se  moquant  des  serviteurs  de  Dieu. 
Qu'arrive- t-il ?  la  Mort,  la  Mort  fatale. 
Au  nez  camard,  à  la  tranchante  faux, 
Vient  visiter  nos  diseurs  de  bons  mots; 
La  Piètre  ardente,  à  la  marche  inégale, 
Fille  du  Styx,  huissière  d'Atropos, 
Porte  le  trouble  en  leurs  petits  cerveaux  : 
A  leur  chevet  une  garde,  un  notaire', 
Viennent  leur  dire  :  «  Allons,  il  faut  partir; 
Où  voulez-vous,  monsieur,  qu'on  vous  enterre?  * 
Lors  un  tardif  et  faible  repentir 


a  pas  plus  de  Mitylène  en  Arménie  que  de  Diospole  en  Perse.  Mais  ce  qm 
•st  coftstaat,  c'est  que  Georee  était  colonel  de  cavalerie,  puisqn'il  a  en- 
core son  cheval  en  paradis. 
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Sort  à  regret  de  leur  mouraate  bouche. 
L'un  à  son  aide  appelle  saint  Martin, 
L'autre  saint  Roch,  l'autre  sainte  Mitouche', 
On  psalmodie,  on  braille  du  latin, 
On  les  asperge,  hélas  I  le  tout  en  vain. 
Aux  pieds  du  lit  se  tapit  le  malin, 
Ouvrant  la  griffe  ;  et  lorsque  Tàme  échappé 
Du  corps  chétif,  an  passage  il  la  happe, 
Puis  vous  la  porto  au  fin  fond  des  enfers, 
Digne  séjour  de  ces  esprits  pervers. 

Mon  cher  lecteur,  il  est  temps  de  te  dire 
Qu'un  jour  Satan,  seigneur  du  sombre  empire', 
A  ses  vassaux  donnait  un  grand  régaL 
Il  était  fête  au  manoir  infernal  : 
On  avait  fait  une  énorme  recrue. 
Et  les  démons  buvaient  la  bienvenue 
D'un  certain  pape  et  d'un  gros  cardinal. 
D'un  roi  du  Nord,  de  quatorze  chanoines, 
Trois  intendants,  deux  conseillers,  vingt  moines, 
Tous  frais  venus  du  séjour  des  mortels, 
Et  dévolus  aux  brasiers  étemels. 
Le  roi  cornu  de  la  huaiUe  noire 
Se  déridait  entouré  de  ses  pairs; 
On  s'enivrait  du  nectar  des  enfers, 
On  fredonnait  quelques  chansons  à  boire; 
Lorsqu'à  la  porte  il  s'élève  un  grand  cri  : 
«  Ah  !  bonjour  donc,  vous  voilà,  vous  voici; 
C'est  lui,  messieurs,  c'est  le  grand  émissaire; 
C'est  Grisbourdon,  notre  féal  ami; 
Entrez,  entrez,  et  chauffez-vous  ici  : 
Et  bras  dessus  et  bras  dessous,  beau  père, 
Beau  Grisbourdon,  docteur  de  Lucifer, 
Fils  de  Satan,  apôtre  de  l'enfer.  » 
On  vous  l'embrasse ,  on  le  baise ,  on  le  serre  ; 
On  vous  le  porte  en  moins  d'un  tour  de  main. 
Toujours  baisé,  vers  le  lieu  du  festin. 

Satan  se  lève,  et  lui  dit  :  «  Fils  du  diaUe, 
0  des  frapparts  ornement  véritable*, 

1.  On  disait  autrefois  sainte  fi*y  touché,  et  on  disait  bfen.  Oa  voit  aisé- 
ment que  c'est  ane  femme  qui  a  fair  de  n'y  pas  toucher;  c'est  par  cor- 
npUoa  qu'on  dit  sainte  Mtiouche.  La  langue  dégénère  tous  les  jours. 
)*anrais  soubatté  que  l'auteur  eût  eu  le  courage  de  dira  MunMn'y  Imic^, 
ftifppirf  pos  pères.  ^ 

.  2.  StUm  est  an  mot  chaldéen.  qui  «ignî&e  à  pea  pris  Yàrimamt  des 
paries^  la  Typhon  des  Égyptiens,  le  Pluton  des  Orées,  et  panai  nom  te 
4«#^i«.  Ce  A*est  one  chez  nous  qu'on  le  peint  avee  des  cornes,  Teyaiie 
septième  tome  uè  forma  diabùli,  du  révérend  P.  Tamboarinû 

3.  Frappart,  nom  d'amitié  que  les  cordeliers  se  donnèrent  r 
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Certes  sitôt  je  n'espérais  te  yoir; 

Chez  les  humains  tu  m'étais  nécessaire. 

Qui  mieux  que  toi  peuplait  notre  manoir? 

Par  toi  la  France  était  mon  séminaire; 

Eu  te  voyant  je  perds  tout  mon  espoir. 

Mais  du  destin  la  volonté  soit  faite  ! 

Bois  avec  nous,  et  prends  place  à  ma  draite.  » 

Le  cordelier,  plein  d'une  sainte  horreur, 
Baise  à  genoux  1  ergot  de  son  seigneur; 
Puis  d'un  air  morne  il  jette  au  loin  la  vue 
Sur  cette  vaste  et  brûlante  étendue. 
Séjour  de  feu  qu'habitent  pour  jamais 
L'affreuse  Mort,  les  Tourments,  les  Forfaits; 
Trône  éternel  où  sied  l'esprit  immonde, 
Abime  immense  où  s'engloutit  le  monde; 
Sépulcre  où  gît  la  docte  antiquité, 
Esprit,  amour,  savoir,  ^grâce,  beauté, 
'Et  cette  foule  immortelle,  innombrable, 
D'enfants  du  ciel  créés  tous  pour  le  diable. 
Tu  sais,  lecteur,  qu'en  ces  feux  dévorants 
Les  meilleurs  rois  sont  avec  les  tyrans. 
Nous  y  plaçons  Antonin,  Marc  Aurèle; 
Ce  bon  Trajan ,  des  princes  le  modèle  ; 
Ce  doux  Titus,  l'amour  de  l'univers; 
Les  deux  Catons,  ces  fléaux  des  pervers; 
Ce  Scipion  maître  de  son  courage, 
Lui  qui  vainquit  et  l'amour  et  Carthage. 
Vous  y  grillez,  sage  et  docte  Platon, 
Divin  Homère ,  éloquent  Cicéron  ; 
Et  vous,  Socrate,  enfant  de  la  sagesse, 
Martyr  de  Dieu  dans  la  profane  Grèce; 
Juste  Aristide,  et  vertueux  Selon  : 
Tous  malheureux  morts  sans  confession. 

Mais  ce  qui  plus  étonna  Grisbourdon , 
Ce  fut  de  voir  en  la  chaudière  grande 
Certains  quidams,  saints  ou  rois,  dont  le  nom 
Orne  l'histoire,  et  pare  la  légende. 
Un  des  premiers  était  le  roi  Clovis'. 
Je  vois  d'abord  mon  lecteur  qui  s'étonne 
Qu'un  si  grand  roi ,  qui  tout  son  peuple  a  mis 

dès  le  XV*  siècle.  Les  doctes  sont  partagés  sur  Tétymologic  de  ce  mot  : 
il  signifie  certainement  frappeur  robuste,  roide  jouteur. 

I .  On  ne  peut  regarder  cette'damnation  de  Clovis,  et  de  tant  d'autres, 
gue  comme  une  fiction  poétique,  cependant  on  peut,  moralement  par- 
lant ,  dire  que  Clovis  a  pu  être  puni  pour  avoir  fait  assassiner  plusieurs 
régas  ses  voisins ,  et  plusieurs  de  ses  parents  ;  ce  qui  n'esi  pas  trop 
chrétien. 
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Dans  le  chemin  du  benoît  paradis, 
N'ait  pu  jouir  du  salut  qu'il  nous  donne. 
Ah  !  qui  croirait  qu*un  premier  roi  chrétien 
Fût  en  effet  damné  comme  un  païen? 
Mais  mon  lecteur  se  souviendra  très-bien 
Qu'être  lavé  de  cette  eau  salutaire 
Ne  suffit  pas  quand  le  cœur  est  gâté. 
Or  ce  Clovis,  dans  le  crime  empâté, 
Portait  un  cœur  inhumain ,  sanguinaire  ; 
Et  saint  Rémi  ne  put  laver  jamais 
Ce  roi  des  Francs,  gangrené  de  forfaits. 

Parmi  ces  grands,  ces  souverains  du  monde. 
Ensevelis  dans  cette  nuit  profonde, 
On  discernait  le  fameux  Constantin. 
oc  Est-il  bien  vrai?  criait  avec  surprise 
Le  moine  gris  :  6  rigueur  !  ô  destin  I 
Quoi!  ce  héros  fondateur  de  TÊglise, 
Qui  de  la  terre  a  chassé  les  faux  dieux. 
Est  descendu  dans  l'enfer  avec  eux?  » 
Lors  Constantin  dit  ces  propres  paroles'  : 
«  J'ai  renversé  le  culte  des  idoles; 
Sur  les  débris  de  leurs  temples  fmnants 
Au  Dieu  du  ciel  j'ai  prodigué  l'encens  : 
Mais  tous  mes  soins  pour  sa  grandeur  suprême 
N^eurent  jamais  d'autre  objet  que  moi-même; 
Les  saints  autels  n'étaient  à  mes  regards 
Qu'un  marchepied  du  trône  des  Césars. 
L'ambition,  les  fureurs,  les  délices. 
Étaient  mes  dieux,  avaient  mes  sacrifices. 
L*or  des  chrétiens,  leurs  intrigues,  leur  sang, 
Ont  cimenté  ma  fortune  et  mon  rang. 
Pour  conserver  cette  grandeur  si  chère. 
J'ai  massacré  mon  malheureux  beau-père. 
Dans  les  plaisirs  et  dans  le  sang  plongé , 
Faible  et  barbare ,  en  ma  fureur  jalouse , 
Ivre  d'amoui^  et  de  soupçons  rongé, 
âe  lis  périr  mbn  fils  et  mon  épouse. 
0  Grisbourdon,  ne  sois  plus  étonné 
Si  comme  toi  Constantin  est  damné  !  » 

Le  révérend  de  plus  en  plus  admire 
Tous  les  secrets  du  ténébreux  empire. 
II  voit  partout  de  grands  prédicateurs, 


1.  Constantin  arracha  la  vie  à  son  beau-père,  i  son  beau-frëre,  i  son 
nevea ,  à  sa  femme ,  à  son  fils ,  et  fut  le  plus  vain  et  le  plus  voluptueux 
de  tous  les  hommes ,  d'ailleurs  bon  catholique  ;  mais  il  mourut  anen ,  et 
baptisé  par  un  évéque  arien. 
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Riches  prélats,  casuistes,  docteurs, 

Moines  d'Espagne,  et  nonnains  d'Italie. 

De  tous  les  rois  il  voit  les  confesseurs, 

De  nos  beautés  il  voit  les  directeurs  : 

Le  paradis  ils  ont  eu  dans  leur  vie. 

Il  aperçut  dans  le  fond  d'un  dortoir 

Certain  frocard  moitié  blanc,  moitié  noir, 

Portant  crinière  en  écuelle  arrondie. 

Âu  fier  aspect  de  cet  animal  pie, 

Le  cordelier,  riant  d'un  ris  malin, 

Se  dit  tout  bas  :  «  Cet  homme  est  jacobin  *. 

Quel  est  ton  nom?  »  lui  cria-t-il  soudain. 

L'ombre  répond  d'un  ton  mélancolique  : 

«  Hélas I  mon  fils,  je  suis  saint  Dominique ^  » 

A  ce  discours,  à  cet  auguste  nom, 
Vous  eussiez  vu  reculer  Grisbourdon; 
Il  se  signait,  il  ne  pouvait  le  croire. 
«  Gomment,  dit-il,  dans  la  caverne  noire 
Un  si  grand  saint,  un  apôtre,  un  docteur I 
Vous  de  la  foi  le  sacré  promoteur, 
Homme  de  Dieu,  prêcheur  évangélique. 
Vous  dans  l'enfer  ainsi  qu'un  hérétique  l 
Certes  ici  la  grâce  est  en  défaut. 
Pauvres  humains,  qu'on  est  trompé  là-haut! 
Et  puis  allez,  dans  vos  cérémonies, 
De  tous  les  saints  chanter  les  litanies!  » 

Lors  repartit  avec  un  ton  dolent 
Notre  Espagnol  au  manteau  noir  et  blanc  : 
oc  Ne  songeons  plus  aux  vains  discours  des  hommes; 
De  leurs  erreurs  qu'importe  le  fracas? 
Infortunés,  tourmentés  où.  nous  sommes, 
Loués,  fêtés  où  nous  ne  sommes  pas  : 
Tel  sur  la  terre  a  plus  d'une  chapelle , 
Qui  dans  l'enfer  rôtit  bien  tristement; 
Et  tel  au  monde  on  damne  impunément, 
Qui  dans  les  cîeux  a  la  vie  étemelle. 
Pour  moi,  je  suis  dans  la  noire  séquelle 
Très-justement,  pour  avoir  autrefois  • 

Persécuté  ces  pauvres  albigeois. 

1.  Les  cordeliers  ont  été  de  tout  temps  ennemis  des  dominicains. 
3.  Il  semble  que  l'auteur  n*ait  voulu  faire  ici  qu'une  plaisanterie.  Ce- 

eîndant  ce  Guzman,  inventeur  de  l'inquisition,  et  que  nous  appelons 
ominique,  fut  réellement  un  persécuteur.  Il  est  certain  que  les  Langue- 
dociens nommés  albigeois  étaient  des  peuples  fidèles  à  leur  souverain, 
et  qu'on  leur  fit  la  guerre  la  plus  barbare ,  uniquement  à  cause  de  leurs 
dogmes.  Il  n'y  a  rien  de  plus  abominable  que  ae  faire  périr  par  le  fer  et 
par  It  feu  on  prinqe  et  ses  sujets ,  sous  prétexte  qu'ils  ne  pensent  pu 
comma  nous. 
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Je  n'étais  pas  envoyé  pour  détruire , 

Et  je  suis  cuit  pour  les  avoir  fait  cuire.  » 

Oh!  quand  j'aurais  une  langue  de  fer, 
Toujours  parlant  je  ne  pourrais  suffire, 
Mon  cher  lecteur,  à  te  nombrer  et  dird 
Combien  de  saints  on  rencontre  en  enfer. 

Quand  des  damnés  la  cohorte  rôtie 
Eut  assez  fait  au  fils  de  saint  François 
Tous  les  honneurs  de  leur  triste  patrie. 
Chacun  cria  d'une  commune  voix  : 
a  Cher  Grisbourdon,  conte-nous,  conte,  oonte 
Qui  t'a  conduit  vers  une  fin  si  prompte; 
Conte-nous  donc  par  quel  étonnant  cas 
Ton  âme  dure  est  tombée  ici-bas. 
—  Messieurs,  dit-il,  je  ne  m'en  défends  pas; 
.    Je  vous  dirai  mon  étrange  aventure  ; 
Elle  pourra  vous  étonner  d'abord  : 
Mais  il  ne  faut  me  taxer  d'imposture  ; 
On  ne  ment  plus  sitôt  que  Ton  est  mort. 

oc  J'étais  là-haut,  comme  on  sait,  votre  apdtre; 
Et,  pour  l'honneur  du  froc  et  pour  le  vôtre, 
Je  concluais  l'exploit  le  plus  galant 
Que  jamais  moiuQ  ait  fait  hors  du  oouvent. 
Mon  muletier,  ah  l'animal  insigne! 
Ah  le  grand  homme  1  ah  quel  rival  condigne  ' 
Mon  muletier,  ferme  dans  son  devoir, 
D'Hermaphrodix  avait  passé  l'espoir. 
J'avais  aussi  pour  ce  monstre  femelle, 
Sans  vanité,  prodigué  tout  mon  zèle; 
Le  fils  d'Alix,  ravi  d'un  tel  effort. 
Nous  laissait  Jeanne  en  vertu  de  l'accord. 
Jeanne  la  forte,  et  Jeanne  la  rebelle, 
Perdait  bientôt  «e  grand  nom  de  Puoelle; 
Entre  mes  bras  elle  se  débattait , 
Le  muletier  par-dessous  la  tenait; 
Hermaphrodix  de  bon  cœur  ricanait. 

n  Mais  croirez- vous  ce  que  J6  vais  vous  dire  t 
L'air  s'entr'ouvrit,  et  du  haut  de  l'empire 
Qu'on  nomme  ciel  (lieux  où  ni  vous  ni  moi 
N'irons  jamais,  et  vous  savez  pourquoi), 
Je  vis  descendre,  ô  fatale  merveille  1 
Cet  animal  qui  porte  longue  oreille, 
Et  qui  jadis  à  Balaam  parla. 
Quand  Balaam  sur  la  montagne  alla. 

I .  Condigne,  du  latin  atf^ignvê  ;  cù  mot  8«  trouve  dans  los  auteurs  4a 
zvi*  siècle. 
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Quel  terrible  àne  !  il  portait  une  selle 
D'un  beau  velours ,  et  sur  l'arçon  d'icelle 
Etait  un  sabre  à  deux  larges  tranchants  : 
De  chaque  épaule  il  lui  sortait  une  aile 
Dont  il  volait,  et  devançait  les  vents. 
A  hauts  voix  alors  s'écria  Jeanne  : 
«  Dieu  soit  loué  !  voici  venir  mon  ftne.  » 
A  ce  discours  je  fus  transi  d'effroi  ; 
L'âne  à  l'instant  ses  quatre  genoux  plie, 
Lève  sa  queue  et  sa  tête  polie, 
Comme  disant  à  Dunois*:  «  Monte-moi.  » 
Dunois  le  monte ,  et  l'animal  s'envole 
Sur  notre  tête,  et  passe,  et  caracole. 
Dunois  planant,  le  cimeterre  en  main, 
Sur  moi  chétif  fondit  d'un  vol  soudain. 
Mon  cher  Satan,  mon  seigneur  souverain, 
Ainsi ,  dit-on ,  lorsque  tu  fis  la  guerre 
Imprudemment  au  maître  du  tonnerre  * , 
Tu  vis  sur  toi  s'élancer  saint  Michel , 
Vengeur  fatal  des  injures  du  ciel. 

«  Réduit  alors  à  défendre  ma  vie , 
J'eus  mon  recours  à  la  sorcellerie. 
Je  dépouillai  d'un  nerveux  cordelier 
Le  sourcil  noir  et  le  visage  altier  : 
Je  pris  la  mine  et  la  forme  charmante 
D'une  beauté  douce,  fraîche,  innocente; 
De  blonds  cheveux  se  jouaient  sur  mon  sein  ; 
De  gaze  fine  une  étoffe  brillante 
Fit  entrevoir  une  gorge  naissante. 
J'avais  tout  l'art  du  sexe  féminin  : 
Je  composais  mes  yeux  et  mon  visage  ; 
On  y  voyait  cette  naïveté 
Qui  toujours  trompe^  et  qui  toujours  engage. 
Sous  ce  Vernis  un  air  de  volupté 
Eût  des  humains  rendu  fou  le  plus  sage. 
J'eusse  amolli. le  cœur  le  plus  sauvage; 
Car  j'avais  tout,  artifice  et  beauté. 
Mon  paladin  en  parut  enchanté. 
J'allais  périr;  ce  héros  invincible 
Avait  le\»5  son  braquemart  *  terrible  ; 
Son  bras  était  à  demi  descendu, 


i  guerre  n'est  rapportée  que  dans  le  livre  apocryphe  soasje 
och  ;  iln'en  est  parlé  ailleurs  dans  aucun  livre  juif.  Le  chef  de 


I.  Cette  t 

nom  d*Enoch  ; ^ , ^ 

l'armée  céleste  était  en  effet  Michel ,  comme  le  dit  notre  auteur:  mais  le 
capitaine  des  mauvais  anges  n'était  point  Satan ,  c'était  Semeziah  :  on 
peut  excuser  cette  inadvertance  dans  un  long  poëm«. 

3.  Ancien  mot  qui  signifie  cimeterre. 
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Et  GrisbourdoQ  se  croyait  pourfendu. 
Dnnois  regarde,  il  s'émeut,  il  s'arrête. 
Qui  de  Méduse  eût  vu  jadis  la  tête 
Était  un  roc  mué  soudainement  : 
Le  beau  Dunois  changea  bien  autrement. 
Il  avait  l'âme  avec  les  yeux  frappée  -, 
Je  vis  tomber  sa  redoutable  épée  : 
Je  vis  Dunois  sentir  à  mon  aspect 
Beaucoup  d'amour  et  beaucoup  de  respect. 
Qui  n'aurait  cru  que  j'eusse  eu  la  victoire  ? 
Mais  voici  bien  le  pis  de  mon  histoire. 

«  Le  muletier,  qui  pressait  dans  ses  bras 
De  Jeanne  d'Arc  les  robustes  appas, 
En  me  voyant  si  gentille  et  si  belle, 
Brûla  soudain  d'une  flamme  nouvelle. 
Hélas  !  mon  cœur  ne  le  soupçonnait  pas 
De  convoiter  des  charmes  délicats. 
Un  cœur  grossier  connaître  l'inconstance  ! 
Il  lâcha  prise,  et  j'eus  la  préférence. 
Il  quitte  Jeanne  ;  ah  !  funeste  beauté  ! 
A  peine  Jeanne  est-elle  en  liberté, 
Qu'elle  aperçut  le  brillant  cimeterre 
Qu'avait  Dunois  laissé  tomber  par  terre, 
Du  fer  tranchant  sa  dextre  se  saisit; 
Et,  dans  l'instant  que  le  rustre  infidèle 
Quittait  pour  moi  la  superbe  Pucelle, 
Par  le  chignon  Jeanne  d'Arc  m'abattit, 
Et,  d'un  revers,  la  nuque  me  fendit. 
Depuis  ce  temps  je  n'ai  nulle  nouvelle 
Du  muletier,  de  Jeanne  la  cruelle, 
D'Hermaphrodix,  de  l'âne,  de  Dunois. 
Puissent-ils  tous  être  empalés  cent  fois  î 
Et  que  le  ciel,  qui  confond  les  coupables, 
Pour  mon  plaisir  les  donne  à  tous  les  diables  !  » 
Ainsi  parlait  le  moine  avec  aigreur. 
Et  tout  l'enfer  en  rit  d^assez  bon  cœur. 


CHANT  SIXIÈME. 

:;iiiF.?(T.  —  Aventure  d'Agnès  et  de  Monrose.  Temple  de  la  Renommée. 
Aventure  tragique  de  Dorothée. 

Quittons  l'enfer,  quittons  ce  gouffre  immonde, 
Où  Grisbourdon  brûle  avec  Lucifer  : 
Dressons  mon  vol  aux  campagnes  de  l'air, 
-   Et  revoyons  ce  qui  se  passe  au  monde. 
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Ce  monde,  hélas  !  est  bien  un  autre  dnfer.    - 
J'y  vois  partout  l'innocence  proscrite, 
L'homme  de  bien  flétri  par  l'hypocrite; 
L'esprit,  le  goût,  les  beaux-arts,  éperdus, 
Sont  envolés,  ainsi  que  les  vertus; 
Une  rampante  et  lAohe  politique 
Tient  lieu  de  tout,  est  le  mérite  unique; 
Le  zèle  affreux  des  dangereux  dévots 
Contre  le  sage  arme  la  main  des  sots; 
Et  l'Intérêt,  ce  vil  roi  de  la  terre, 
Pour  qui  l'on  fkit  et  la  paix  et  U  guerre, 
Triste  et  pensif,  auprès  d'un  coffre-fort 
Vend  le  plus  faible  aux  crimes  du  plus  fort. 
^  Chétifs  mortels,  insensés  et  coupables, 
De  tant  d'horreurs  à  quoi  bon  vous  noircir? 
Âh,  malheureux!  qui  péchez  sans  plaisir, 
Dans  vos  erreurs  soyez  plus  raisonnables; 
Soyez  au  moins  des  pécheurs  fortunés; 
Et,  puisqu'il  faut  que  vous  soyez  damnés, 
Damnez-vous  donc  pour  des  fautes  aimables. 

Agnès  Sorel  sut  en  user  ainsi. 
On  ne  lui  peut  reprocher  dans  sa  vie 
Que  les  douceurs  d'une  tendre  folie. 
Je  lui  pardonne,  et  je  pense  qu'aussi 
Dieu  tout  clément  aura  pris  pitié  d'elle  : 
En  paradis  tout  saint  n'est  pas  pucelle  ; 
Le  repentir  est  vertu  du  pécheur. 

Quand  Jeanne  d'Âro  défendait  son  honneur, 
Et  que  du  fil  de  sa  céleste  épée 
De  Grisbourdon  la  tète  fUt  coupée, 
Notre  âne  ailé,  qui  dessus  son  hamois 
Portait  en  l'air  le  chevalier  Dunois, 
Conçut  alors  le  caprice  profane 
De  l'éloigner,  et  dcTÔter  à  Jeanne. 
Quelle  raison  en  avait-il?  l'amour, 
Le  tendre  amour,  et  la  naissante  envie 
Dont  en  secret  son  âme  était  saisie. 
L'ami  lecteur  apprendra  quelque  jour 
Quel  trait  de  flamme,  et  quelle  idée  hardie 
Pressait  déjà  ce  héros  d'Arcadie. 
L'animal  saint  eut  donc  la  fanUisie 
De  s'envoler  devers  la  Lombardie; 
Le  bon  Denys  en  secret  conseilla 
Cette  escapade  à  sa  monture  ailée.    • 
Vous  demandez,  lecteur,  pourquoi  cela. 
C'est  que  Denys  lut  dans  l'âme  troublée 
De  son  bel  âne  et  de  son  beau  bâtard. 
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Tous  deux  brûlaient  d'un  feu  qui  tôt  eu  tard 
Aurait  pu  nuire  à  la  cause  commune , 
Perdre  la  France,  et  Jeanne,  et  sa  Fortune. 
Denys  pensa  que  Tabsence  et  le  temps 
Les  guériraient  de  leurs  amours  naissants. 
Denys  encore  atait  en  cette  affaire 
Un  autre  but,  une  bonne  œuvre  à  faire. 
Craignez,  lecteur,  de  blâmer  ses  desseins; 
Et  respectez  tout  ce  que  font  les  saints. 
L'âne  céleste,  où  Denys  met  sa  gloire, 
S'envola  donc  loin  des  rives  de  Loire, 
Droit  vers  le  Rhône,  et  Dunois  stupéfait 
A  tire-d'aile  est  parti  comme  un  trait. 
Il  regardait  de  loin  son  héroïne, 
Qui,  toute  nue,  et  le  fer  à  la  main. 
Le  cœur  ému  d'une  fureur  divine, 
Rouge  de  sang  se  frayait  un  chemin. 
Hermaphrodix  veut  l'arrêter  en  vain; 
Ses  farfadets ,  son  peuple  aérien. 
En  cent  façons  volent  sur  son  passage  : 
Jeanne  s'en  moque,  et  passe  avec  courage. 
Lorsqu'on  un  bois  quelque  jeune  imprudent 
Voit  une  ruche,  et,  s'approchânt,  admire 
L'art  étonnant  de  ce  palais  do  cire  ; 
De  toutes  parts  un  essaim  bourdonnant 
Sur  mon  badaud  s'en  vient  fondre  avec  rage , 
Un  peuple  ailé  lui  couvre  le  visage  : 
L'homme  piqué  court  à  tort,  à  travers; 
De  ses  deux  mains  il  frappe,  il  se  démène. 
Dissipe,  tue,  écrase  par  centaine 
Cette  canaille  habitante  des  airs. 
C'était  ainsi  que  la  Pucelle  fière 
Chassait  au  loin  cette  foule  légère. 

A  ses  genoux  le  chétif  muletier, 
Craignant  pour  soi  le  sort  du  cordelier, 
Tremble  et  s'écrie  :  a  0  Pucelle  f  ô  ma  mie  ! 
Dans  l'écurie  autrefois  tant  servie  1 
Quelle  furie!  épargne  au  moins  ma  vie; 
Que  les  honneurs  ne  changent  point  tes  mœutst 
Tu  vois  mes  pleurs,  ah,  Jeanne!  je  me  meurs.  » 

Jeanne  répond  :  «Faquin,  je  te  fais  grâce; 
Dans  ton  vil  sang,  de  fange  tout  chargé, 
Ce  fer  divin  ne  sera  point  plongé. 
Végète  encore,  et  que  ta  lourde  masse 
Ait  à  l'instant  l'honneur  de  me  porter  : 
Je  ne  te  puis  en  mulet  translater; 
Mais  ne  m'importe  ici  de  ta  figure  ; 
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Homme  ou  mulet,  tu  seras  ma  monture. 
Dunois  m'a  pris  Tàne  qui  fut  pour  moi. 
Et  je  prétends  le  retrouver  en  toi. 
Çà,  qu'on  se  courbe.  »  Elle  dit,  et  la  bâte 
Baisse  à  l'instant  sa  cbauve  et  lourde  tête , 
Marche  des  mains,  et  Jeanne  sur  son  dos 
Va  dans  les  champs  affronter  les  héros. 
Pour  le  génie,  il  jura  par  son  père 
De  tourmenter  toujours  les  bons  Français; 
Son  cœur  navré  pencha  vers  les  Anglais; 
11  se  promit,  dans  sa  juste  colère, 
De  se  venger  du  tour  qu'on  lui  jouait, 
De  bien  punir  tout  Français  indiscret 
Qui  pour  son  dam  passerait  sur  sa  terre. 
Il  fait  bâtir  au  plus  vite  un  château 
D'un  goût  bizarre,  et  tout  à  fait  nouveau, 
Un  labyrinthe,  un  piège  où  sa  vengeance 
Veut  attraper  les  héros  de  la  France  '. 

Mais  que  devint  la  belle  Agnès  Sorel? 
Vous  souvient-il  de  son  trouble  cruel? 
Comme  elle  fut  interdite,  éperdue, 
Quand  Jean  Chandos  l'embrassait*  toute  nue? 
Ce  Jean  Chandos  s'âança  de  ses  bras 
Très-brusquement,  et  courut  aux  combats. 
La  belle  Agnès  crut  sortir  d'embarras. 
De  son  danger  encor  toute  surprise. 
Elle  jurait  de  n'être  jamais  prise 
A  l'avenir  en  un  semblable  cas. 
Au  bon  roi  Charle  elle  jurait  tout  bas 
D'aimer  toujours  ce  roi  qui  n'aime  qu'elle. 
De  respecter  ce  tendre  et  doux  lien. 
Et  de  mourir  plutôt  qu'être  infidèle  : 
Mais  il  ne  faut  jamais  jurer  de  rien. 

Dans  ce  fracas,  dans  ce  trouble  effroyable, 
D'un  camp  surpris  tumulte  inséparable. 
Quand  chacun  court,  officier  et  soldat, 
Que  l'un  s'enfuit  et  que  l'autre  combat, 
Que  les  valets,  fripons  suivant  l'armée. 
Pillent  le  camp,  de  peur  des  ennemis  : 
Parmi  les  cris,  la  poudre,  et  la  fumée, 
La  belle  Agnès,  se  voyant  sans  habits. 
Du  grand  Chandos  entre  en  la  garde-robe  ; 
Puis  avisant  chemise,  mules,  robe, 
Saisit  le  tout  en  tremblant  et  sans  bruit  ; 
Même  elle  prend  jusqu'au  bonnet  de  nuit. 

I.  Voyez  le  dix-septième  chant. 
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Tout  vint  à  point  :  car  de  bonne  fortune 
Elle  aperçut  une  jument  bai-brune, 
Bride  à  la  bouche  et  selle  sur  le  dos, 
Que  l'on  devait  amener  à  Chandos. 
Un  écuyer,  vieil  ivrogne  intrépide, 
Tout  en  dormant  la  tenait  par  la  bride. 
L'adroite  Agnès  s'en  va  subtilement 
Oter  la  bride  à  l'écuyer  dormant  ; 
Puis  se  servant  de  certaine  esôabelle, 
Y  pose  un  pied,  monte,  se  met  en  selle. 
Pique  et  s'en  va,  croyant  gagner  les  bois, 
Pleine  de  crainte  et  de  joie  à  la  fois. 
L'ami  Bonneau  court  à  pied  dans  la  plaine, 
En  maudissant  sa  pesante  bedaine. 
Ce  beau  voyage,  et  la  guerre,  et  la  cour, 
Et  les  Anglais,  et  Sorel,  et  l'amour. 

Or  de  Chandos  le  très-fidèle  page  ^ 

(Monrose  était  le  nom  du  personnage  '),    ^ 
Qui  revenait  ce  matin  d'un  message. 
Voyant  de  loin  tout  ce  qui  se  passait. 
Cette  jument  qui  vers  les  bois  courait, 
Et  de  Chandos  la  robe  et  le  bonnet, 
Devinant  mal  ce  que  ce  pouvait  être, 
Crut  fermement  que  c'était  son  cher  maître, 
Qui  loin  du  camp  demi-nu  s'enfuyait. 
Épouvanté  de  l'étrange  aventure, 
D'un  coup  de  fouet  il  hâte  sa  monture , 
Galope,  et  crie  :  «  Ah,  mon  maître I  ah,  seignçur! 
Vous  poursuit-on?  Chariot  est-il  vainqueur? 
Où  courez-vous?  Je  vais  partout  vous  suivre  : 
Si  vous  mourez,  je  cesserai  de  vivre.  » 
Il  dit,  et  vole,  et  le  vent  emportait 
Lui,  son  cheval,  et  tout  ce  qu'il  disait. 

La  belle  Agnès,  qui  se  croit  poursuivie, 
Courfdans  le  bois,  au  péril  de  sa  vie; 
Le  page  y  vole,  et  plus  elle  s'enfuit, 
Plus  notre  Anglais  avec  ardeur  la  suit. 
La  jument  bronche,  et  la  belle  éperdue,     . 
Jetant  un  cri  dont  retentit  la  nue , 
Tombe  à  côté  sur  la  terre  étendue. 
Le  page  arrive,  aussi  prompt  que  les  vents; 
Mais  il  perdit  l'usage  de  ses  sens , 
Quand  cette  robe  ouverte  et  voltigeante 
Lui  découvrit  une  beauté  touchante, 

j.  C'est  le  même  page  sur  le  derrière  duquel  Jeanne  avait  crayonné 
trois  fleurs  de  lis. 
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Un  sein  d'albâtre ,  et  les  charmants  trésors 
Dont  la  nature  enrichissait  son  corps. 

Bel  Adonis  ' ,  telle  fut  ta  surprise , 
Quand  la  maîtresse  et  de  Mars  et  d'Anchise, 
Du  haut  des  cieuz,  le  soir,  au  coin  d'un  boig, 
S'offrit  à  toi  pour  la  première  fois. 
Vénus  sans  doute  avait  plus  de  parure; 
Une  jument  n'avait  point  renversé 
Son  corps  divin,  de>fatigue  harassé; 
Bonnet  de  nuit  n'était  point  sa  coiffure  ; 
Son  cul  d'ivoire  était  sans  meurtrissure  : 
Mais  Adonis,  à  ces  attraits  tout  nus, 
Balancerait  entre  Agnès  et  Vénus. 
Le  jeune  Anglais  se  sentit  l'âme  atteinte 
D*un  feu  mêlé  de  respect  et  de  crainte; 
Il  prend  Agnès,  et  l'embrasse  en  tremblait 
oc  Hélas!  dit-il,  seriez-vous  point  blessée?  » 
Agnès  sur  lui  tourne  un  œil  languissant, 
Et  d'une  voix  timide,  embarrassée, 
En  soupirant  elle  lui  parle  ainsi  : 
tf  Qui  que  tu  sois  qui  me  poursuis  ici , 
Si  tu  n'as  point  un  cœur  né  pour  le  crime, 
N'abuse  point  du  malheur  qui  m'opprime; 
Jeune  étranger,  conserve  mon  honneur, 
Sois  mon  appui ,  sois  mon  libérateur.  » 
Elle  ne  put  en  dire -davantage  : 
Elle  pleura,  détourna  son  visage, 
Triste,  confuse,  et  tout  bas  promettant 
D'être  fidèle  au  bon  roi  son  amant 
Monrose  ému  fut  un  temps  en  silence; 
Puis  il  lui  dit  d'un  ton  tendre  et  touchant 
a  0  de  ce  monde  adorable  ornement. 
Que  sur  les  tœurs  vous  avez  de  puissancel 
Je  suis  à  vous,  comptez  sur  mon  secours; 
Vous  disposez.de  mon  cœur,  de  mes  jours,    • 
De  tout  mon  sang  :  ayez  tant  d'indulgence 
Que  d'accepter  que  j'ose  vous  servir  : 
Je  n'en  veux  point  une  autre  récompense; 
C'est  être  heureux  que  de  vous  secourir.  » 
Il  tire  alors  un  flacon  d'eau  des  carmes; 
Sa  main  timide  en  arrose  ses  charmes, 
Et  les  endroits  de  roses  et  de  lis 
Qu'avaient  la  selle  et  la  chute  meurtris. 


1.  Adonis  ou  Adoni,  fils  de  Cinyras  et  de  Myrrha,  dieu  des  Phénicien», 
amant  devenus  Astarté.  Les  Phéniciens  pleuraient  tous  les  ans  sa  mort, 
ensuite  ils  se  réjouissaient  de  sa  résurrection. 


[131]  CHANT  Vf.  815 

La  belle  Agnès  rougissdt  sans  colère, 
Ne  trouvait  point  sa  main  trop  téméraire. 
Et  le  loi^nait  sans  bien  savoir  pourquoi, 
Jurant  toujours  d'être  fidèle  au  roi. 
Le  page  ayant  employé  sa  bouteille  : 
«Rare  beauté,  dit-il,  je  vous  conseille 
De  cheminer  jusques  au  bourg  voisin  : 
Nous  marcherons  par  ce  petit  chemin. 
Dedans  ce  bourg  nul  soldat  ne  demeure; 
Nous  y  serons  avant  qu'il  soit  ime  heure 
J'ai  de  l'argent;  et  Ton  vous  trouvera 
Et  coiffe,  et  jupe,  et  tout  ce  qu'il  faudra 
Pour  habiller  avec  plus  de  décence 
Une  beauté  digne  d'un  roi  de  France.  » 

La  dame  errante  approuva  son  aviS} 
Monrose  était  si  tendre  et  si  soumis, 
Était  si  beau,  savait  à  tel  point  vivre, 
Qu'on  ne  pouvait  s'empêcher  de  le  suivre. 

Quelque  censeur,  interrompant  le  fil 
De  mon  discours,  dira  :  a  Mais  se  peut-il 
Qu'un  étourdi,  qu'un  jeune  Anglais,  qu'un  page, 
Fût  près  d'Agnès  respectueux  et  sage, 
Qu'il  ne  prit  point  la  moindre  liberté?» 
Ah!  laissez  là  vos  censures  rigides; 
Ce  page  aimait  ;  et ,  si  la  volupté 
Nous  rend  hardis,  l'amour  nous  rend  timid«s* 

Agnès  et  lui  marchaient  donc  vers  ce  J>ourg, 
S'entretenant  de  beaux  propos  d'amûur, 
D'exploits  de  guerre  et  de  chevalerie, 
De  vieux  romans  pleins  de  galanterie. 
Notre  écuyer,  de  cent  pas  en  cent  pas, 
S'approchait  d'elle,  et  baisait  ses  beaux  bras. 
Le  tout  d'un  air  respectueux  et  tendre  ; 
*  La  belle  Agnès  ne  savait  s'en  défendre  : 
Mais  rien  de  plus  ;  ce  jeune  homme  de  bien 
Voulait  beaucoup,  et  ne  demandait  rien. 
Dedans  le  bourg  ils  sont  entrés  à  peine, 
Dans  un  logis  son  écuyer  la  mène 
Bien  fatiguée  :  Agnès  entre  deux  draps 
Modestement  repose  ses  appas. 
Monrose  court,  et  va  tout  hors  d'haleine 
Chercher  partout  pour  dignement  servir, 
Alimenter,  chauffer,  coiffer,  v^tir 
Cette  beauté  déjà  sa  souveraine. 
Charmant  enfant  dont  l'amour  et  l'honneur 
Ont  pris  plaisir  à  diriger  le  cœur. 
Où  sont  les  gens  dont  la  sagesse  égale 
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Les  procédés  de  ton  âme  loyale? 

Dans  ce  logis  (je  ne  puis  le  nier) 
De  Jean  Chandos  logeait  un  aumônier. 
Tout  aumônier  est  plus  hardi  qu'un  page  : 
Le  scélérat,  informé  du  voyage 
Du  beau  Monrose  et  de  la  belle  Agnès , 
Et  trop  instruit  que  dans  son  voisinage 
A  quatre  pas  reposaient  tant  d'attraits, 
}>ressé  soudain  de  son  désir  infâme, 
Les  yeux  ardents,  le  sang  rempli  de  flamme, 
Le  corps  en  rut,  de  luxure  enivré, 
Entre  en  jurant  comme  un  désespéré. 
Ferme  la  porte,  et  les  deux  rideaux  tire. 
Mais,  cher  lecteur,  il  convient  de  te  dire 
Ce  que  faisait  en  ce  même  moment 
Le  grand  Dunois  sur  son  âne  volant. 

Au  haut  des  airs,  où  les  Alpes  chenues 
Portent  leur  tête  et  divisent  les  nues. 
Vers  ce  rocher  fendu  par  Annibal  • , 
Fameux  passage  aux  Romains  si  fatal, 
Qui  voit  le  ciel  s'arrondir  sur  sa  tête, 
Kt  sous  ses  pieds  se  former  la  tempête , 
Est  un  palais  de  marbre  transparent. 
Sans  toit  ni  porte,  ouvert  à  tout  .venant. 
Tous  les  dedans  sont  des  glaces  fidèles  ; 
Si  que  chacun  qui  passe  devant  elles. 
Ou  belle  ou  laide,  ou  jeune  homme  ou  barbon. 
Peut  se  nrirer  tant  qu'il  lui  semble  bon. 

Mille  chemins  mènent  devers  l'empire 
De  ces  beaux  lieux  où  si  bien  l'on  se  mire; 
Mais  ces  chemins  sont  tous  bien  dangereux; 
Il  faut  franchir  des  abîmes  affreux. 
Tel,  bien  souvent,  sur  ce  nouvel  Olympe 
Est  arrivé  sans  trop  savoir  par  où  ; 
Chacun  y  court;  et  tandis  que  l'un  grimpe, 
11  en  est  cent  qui  se  cassent  le  cou. 

De  ce  palais  la  superbe  maîtresse 
Est  cette  vieille  et  bavarde  déesse , 
La  Renommée,  à  qui  dans  tous  les  temps 
Le  plus  modeste  a  donné  quelque  encens. 
Le  sage  dit  que  son  coeur  la  méprise  ; 
Qu'il  hait  l'éclat  que  lui  donne  un  grand  nom, 
Que  la  louange  est  pour  l'âme  un  poison  :  .    . 
Le  sage  ment,  et  dit  une  sottise. 

I.  On  croit  qu'Annibal  passa  par  la  Savoie  :  c'est  donc  ch^z  les  Sa- 
voyards qu'est  le  temple  delà  Renommée. 
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La  Renommée  est  donc  en  ces  hauts  lieux. 
Les  courtifians  dont  elle  est  entourée, 
Princes,  pédants,  guerriers,  religieux, 
Cohorte  vaine,  et  de  vent  enivrée. 
Vont  tous  priant,  et  criant  à  genoux  : 
«  0  Renommée  !  ô  puissante  déesse 
Oui  savez  tout,  et  qui  parlez  sans  cesse, 
Par  charité,  parlez  un  peu  de  nous!  » 

Pour  contenter  leurs  ardeurs  indiscrètes, 
La  Renommée  a  toujours  deux  trompettes  : 
L'une,  à  sa  bouche  appliquée  à  propos, 
Va  célébrant  les  exploits  des  héros; 
L'autre  est  au  cul,  puisqu'il  faut  vous  le  dire; 
C'est  c«lle-là  qui  sert  à  nous  instruire 
De  ce  fatras  de  volumes  nouveaux. 
Productions  de  plumes  mercenaires. 
Et  du  Parnasse  insectes  éphémères, 
Qui  l'un  par  l'autre  éclipsés  tour  à  tour, 
Faits  en  un  mois,  périssent  en  un  jour, 
Ensevelis  dans  le  fond  des  collèges. 
Rongés  des  vers,  eux  et  leurs  privilèges. 

Un  vil  ramas  de  prétendus  auteurs, 
Du  vrai  génie  infâmes  détracteurs, 
Guyon,  Fréron,  La  Beaumelle,  Nonnotte, 
Et  ce  rebut  de  la  troupe  bigote, 
Ce  Savatier>,  de  la  fraude  instrument, 
Qui  vend  sa  plume,  et  ment  pour  de  l'argent, 
Tous  ces  marchands  d'opprobre  et  de  fumée 
Osent  pourtant  chercher  la  Renommée; 
Couverts  de  fange,  ils  ont  la  vanité 
De  se  montrer  à  la  divinité. 
A  coups  de  fouet  chassés  du  sanctuaire, 
A  peine  encore  ils  ont  vu  son  derrière  *. 

Gentil  Dunois,  sur  ton  ânon  monté, 
En  ce  beau  lieu  tu  te  vis  transporté. 
Ton  nom  fameux,  qu'avec  justice  on  fête. 
Était  corné  par  la  trompette  honnête. 
Tu  regardas  ces  miroirs  si  polis 

t.  Sabatier.  fEo.) 

2.. Ce  ramas  est  bien  vil  en  effet.  Ces  gens-là,  comme  on  sait,  ont 


;  qui 

.  neille  ;  qu'il  était  fils  d'un  paysan.  Ils  lui  ont  attribué  les  aventures  les 

Elus  faasses.  Us  ont  redit  vingt  fois  qu'il  vendait  ses  ouvrages.  Il  est 
ien  jaste  qu'à  la  fin  il  chasse  cette  canaille  du  sanctuaire  de  la  Renom- 
mée ,  où  elle  a  voulu  s'introduire,  comme  des  voleurs  se  glissent  de  nuit 
dans  une  église  pour  y  voler  des  calices. 
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0  quelle  joie  enchantait  tes  esprits  t 
Car  tu  voyais  dans  ces  glaces  brillantes^ 
De  tes  vertus  les  peintures  vivantes; 
Non-seulement  des  sièges,  des  combats, 
Et  ces  exploits  qui  font  tant  de  fracas, 
Mais  des  vertus  encor  plus  difficiles; 
Des  malheureux,  de  tes  bienfaits  chargés. 
Te  bénissant  au  sein  de  leurs  asiles; 
Des  gens  de  bien  à  la  cour  protégés  ; 
Des  orphelins  de  leurs  tuteurs  vengés. 
Dunois  ainsi ,  contemplant  son'  histoire, 
Se  complaisait  à  jouir  de  sa  gloire. 
Son  âne  aussi,  s*amusant  à  se  voir, 
Se  pavanait  de  miroir  en  miroir. 

On  entendit ,  dessus  ces  entrefaites , 
Sonner  en  l'air  une  des  deux  trompettes; 
Elle  disait  :  «  Voici  l'horrible,  jour 
Oil  dans  Milan  la  sentence  est  dictée; 
On  va  brûler  la  belle  Dorothée  : 
Pleurez,  mortels  qui  connaissez  Pamouf. 
—  Qui?  dit  Dunois;  quelle  est  donc  cette  belle? 
Qu'a-t-elle  fait?  pourquoi  la  brûle-t-on? 
Passe,  après  tout,  si  c'est  une  laidron; 
Mais  dans  le  feu  mettre  un  jeune  tendron, 
Par  tous  les  saints,  c'est  chose  trop  cruelle! 
Les  Milanais  ont  donc  perdu  l'esprit?  » 
Comme  il  parlait,  la  trompette  reprit  : 
a  0  Dorothée,  ô  pauvre  Dorothée I 
En  feu  cuisant  tu  vas  être  jetée, 
Si  la  valeur  d'un  chevalier  loyal 
Ne  te  recout  de  ce  brasier  fatal.  » 

A  cet  avis,  Dunois  sentit  dans  l'âmê 
Un  prompt  désir  de  secourir  la  dame; 
Car  vous  savez  que,  sitôt  qu'il  s'offrait 
Occasion  de  marquer  son  courage, 
Venger  un  tort,  redresser  quelque  outrage, 
Sans  raisonner  ce  héros  y. courait, 
a  Allons,  dit-il  à  son  âne  fidèle. 
Vole  à  Milan^  vole  où  l'honneur  t'appelle.  » 
L'âne  aussitôt  ses  deux  ailes  étend; 
Un  chérubin  va  moins  rapidement  '. 
On  voit  déjà  la  ville  où  la  justice 
Arrangeait  tout  pour  cet  affreux  supplice. 

I.  Chérubin,  esprit  céleste,  ou  ange  du  second  ordre  de  la  première 
hiérarchie»  Ce  mot  vient  de  l'hébreu  chérub,  dont  le  pluriel  est  duruban. 
Les  ehérubins  avaient  quatre  ailes  comme  quatre  faces ,  et  des  pieds  de 
bœof. 
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Dans  la  grand'place  on  élève  un  bûcher; 
Trois  cents  archers,  gens  cruels  et  timides, 
Du  mal  d'autrui  monstres  toujours  avides, 
Rangent  le  peuple ,  empêchent  d'approcher. 
On  voit  partout  le  beau  monde  aux  fenêtres, 
Attendant  l'heure,  et  déjà  larmoyant; 
Sur  un  balcon  larchevêque  et  ses  prêtres 
Observent  tout  d'un  œil  ferme  et  content. 

Quatre  alguazils  '  amènent  Dorothée, 
Nue  en  chemise,  et  de  fer  garrottée. 
Le  désespoir  et  la  confusion, 
Le  juste  excès  de  son  affliction , 
Devant  ses  yeux  répandent  un  nuage; 
Des  pleurs  amers  inondent  son  visage. 
Elle  entrevoit,  d'un  œil  mal  assuré, 
L'affreux  poteau  pour  sa  mort  préparé; 
Et  ses  sanglots  se  faisant  un  passage  : 
a  0  mon  amant  !  ô  toi  qui  dans  mon  cœur 
Règnes  encore  en  ces  moments  d'horreur l...  » 
Elle  ne  put  en  dire  davantage; 
Et,  bégayant  le  nom  de  son  amant, 
Elle  tomba  sans  voix,  sans  mouvement, 
Le  front  jauni  d'une  pâleur  mortelle  : 
Dans  cet  état  elle  était  encor  belle. 

Un  scélérat,  nommé  Sacrogorgon, 
De  l'archevêque  infâme  champion', 
La  dague  au  poing,  vers  le  bûcber  s'avance, 
Le  chef  armé  de  fer  et  d'impudence. 
Et  dit  tout  haut  :  a  Messieurs,  je  jure  Dieu 
■Que  Dorothée  a  mérité  le  feu. 
Est-il  quelqu'un  qui  prenne  sa  querelle? 
Est-il  quelqu'un  qui  combatte  pour  elle? 
S'il  en  est  un,  que  cet  audacieux 
Ose  à  l'instant  se  montrer  à  mes  yeux; 
Voici  de  quoi  lui  fendre  la  cervelle.  » 
Disant  ces  mots  il  marche  fièrement, 
Branlant  en  l'air  un  braquemart=*  tranchant. 
Roulant  les  yeux,  tordant  sa  laide  bouche. 
On  frémissait  à  son  aspect  farouche, 
Et  dans  la  ville  il  n'était  écuyer 
Qui  Dorothée  osât  justifier; 
Sacrogorgon  venait  de  les  confondre  : 

1.  Algaazil  :  guaziïf  en  arabe,  signifie  huissier;  de  là  alguazil^  ar- 
cher espagnoL 

3.  GhampibQ  vient  du  champ,  pion  du  champ  :  pion,  mot  indien 
adopté  par  les  Arabes  ;  il  signifie  soldat. 

3.  Braquemart  du  grec  Irachi-makera,  courte  épée. 
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Chacun  pleurait ,  et  nul  n'osait  répondre. 
Le  fier  prélat,  du  haut  de  son  balcon, 
Encourageait  le  brutal  champion. 

Le  beau  Dunois ,  qui  planait  sur  la  place 
Fut  si  choqué  de  l'insolente  audace 
De  ce  pervers;  et  Dorothée  en  pleurs 
Etait  si  belle  au  sein  de  tant  d'horreurs, 
Son  désespoir  la  rendait  si  touchante, 
Qu'en  la  voyant  il  la  crut  innocente. 
Il  saute  à  terre,  et  d'un  ton  élevé  : 
«  C'est  moi,  dit-il,  face  de  réprouvé. 
Qui  viens  ici  montrer  par  mon  courage 
Que  Dorothée  est  vertueuse  et  sage, 
Et  que  tu  n'es  qu'un  fanfaron  brutal, 
Suppôt  du  crime ,  et  menteur  déloyal. 
Je  veux  d'abord  savoir  de  Dorothée 
Quelle  noirceur  lui  peut  être  imputée. 
Quel  est  son  cas,  et  par  quel  guet-apen 
On  fait  brûler  les  belles  à  Milan.  » 
Il  dit  :  le  peuple,  à  la  surprise  en  proie, 
Poussa  des  cris  d'espérance  et  de  joie. 
Sacrogorgon,  qui  se  mourait  de  peur, 
Fit  comme  il  put  semblant  d'avoir  du  cœur. 
Le  fier  prélat,  sous  sa  mine  hypocrite, 
Ne  peut  cacher  le  trouble  qui  l'agite. 

A  Dorothée  alors  le  beau  Dunois 
S'en  vint  parler  d'un  air  noble  et  courtois. 
Les  yeux  baissés,  la  belle  lui  raconte, 
En  soupirant,  son  malheur  et  sa  honte. 
L'âne  divin,  sur  l'église  perché, 
De  tout  ce  cas  paraissait  fort  touché  ; 
Et  de  Milan  les  dévotes  familles 
Bénissaient  Dieu,  qui  prend  pitié  des  filles. 


CHANT  SEPTIÈME. 

Arcoxent.  —  Comment  Dunois  sauva  Dorothée,  condamnée  à  la  mort 
par  rinquisition. 

Lorsqu'autrefois,  au  printemps  de  mes  jours. 
Je  fus  quitté  par  ma  belle  mattresse, 
Mon  tendre  cœur  fut  navré  de  tristesse. 
Et  je  pensai  renoncer  aux  amours  : 
Mais  d'offenser  par  le  moindre  discours 
Cette  beauté  que  j'avais  encensée, 
De  son  bonheur  oser  troubler  le  cours, 
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Un  tel  forfait  n'entra  dans  ma  pensée. 
Gêner  un  cœur,  ce  n*est  pas  ma  façon. 
Que  si  je  traite  ainsi  les  infidèles , 
Vous  comprenez ,  à  plus  forte  raison , 
Que  je  respecte  encor  plus  les  cruelles. 
Il  est  affreux  d'aller  persécuter 
Un  jeune  cœur  que  l'on  n'a  pu  dompter. 
Si  la  maîtresse,  objet  de  votre  hommage 
Ne  peut  pour  tous  des  mêmes  feux  brûler, 
Cherchez  ailleurs  un  plus  doux  esclavage, 
On  trouve  assez  de  quoi  se  consoler; 
Ou  bien  buvez,  c'est  un  parti  fort  sage. 
Et  plût  à  Dieu  qu'en  un  cas  tout  pareil. 
Le  tonsuré  qu'Amour  rendit  barbare, 
Cet  oppresseur  d'une  beauté  si  rare, 
Se  fût  servi  d'un  aussi  bon  conseil  ! 

Déjà  Dunois  à  la  belle  affligée 
Avait  rendu  le  courage  et  l'espoir  : 
Mais  avant  tout  il  convenait  savoir 
Les  attentats  dont  elle  était  chargée. 

a  G  vous,  dit-elle  en  baissant  ses  beaux  yeux, 
Ange  divin  qui  descendez  des  cieux, 
Vous  qui  venez  prendre  ici  ma  défense. 
Vous  savez  bien  quelle  est  mon  innocence  !  « 
Dunois  reprit  :  «  Je  ne  suis  qu'un  mortel; 
Je  suis  venu  par  une  étrange  allure, 
Pour  vous  sauver  d'un  trépas  si  cruel. 
Nul  dans  les  cœurs  ne  lit  que  l'Éternel. 
Je  crois  votre  âme  et  vertueuse  et  pure; 
Mais  dites-moi,  pour  Dieu,  votre  aventure.  » 

Lors  Dorothée,  en  essuyant  les  pleurs 
Dont  le  torrent  son  beau  visage  mouille, 
Dit  :  oc  L'amour  seul  a  fait  tout  mes  malheurs. 
Connaissez- vous  monsieur  de  La  Trimouille? 

—  Oui,  dit  Dunois,  c'est  mon  meilleur  ami; 
Peu  de  héros  ont  une  âme  aussi  belle; 

Mon  roi  n'a  point  de  guerrier  plus  fidèle, 
L'Anglais  n'a  point  de  plus  fier  ennemi  ; 
Nul  chevalier  n'est  plus  digne  qu'on  l'aime. 
—  Il  est  trop  vrai,  dit-elle,  c'est  lui-môme: 
Il  ne  s'est  pas  écoulé  plus  d'un  an 
Depuis  le  jour  qu'il  a  quitté  Milan. 
C'est  en  ces  lieux  qu'il  m'avait  adorée  ; 
Il  le  jurait,  et  j'ose  être  assurée 
Que  son  grand  cœur  est  toujours  enflammé. 
Qu'il  m'aime  encor,  car  il  est  trop  aimé. 

—  Ne  doutez  point,  dit  Dunois,  de  son  âme; 
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Votre  beauté  tous  répond  de  sa  flamme. 
Je  le  connais;  il  est,  ainsi  que  moi, 
Â  ses  amours  fidèle  comme  au  roi.  » 

L'autre  reprit  :  a  Ah  !  monsieur,  je  vous  croi. 
0  jour  heureux  où  je  le  vis  paraître, 
Où  des  mortels  il  était  à  mes  yeux 
Le  plus  aimable  et  le  plus  vertueux, 
Où  de  mon  cœur  il  se  rendit  le  maltrel 
Je  Fadorais  avant  que  ma  raison 
Eût  pu  savoir  si  je  l'aimais  ou  non. 

ce  Ce  fut,  monsieur,  ô  moment  délectable! 
Chez  Tarchevêque ,  où  nous  étions  à  table  ^ 
Que  ce  héros ,  plein  de  sa  passion , 
Me  fit,  me  fit  sa  déclaration. 
Ah  !  j'en  perdis  la  parole  et  la  vue 
Mon  sang  brûla  d'une  ardeur  inconnue  : 
Du  tendre  amour  j'ignorais  le  danger, 
Et  de  plaisir  je  ne  pouvais  manger. 
Le  lendemain  il  me  rendit  visite  : 
Elle  fut  courte ,  il  prit  congé  trop  vite. 
Quand  il  partit, *mon  cœur  le  rappelait; 
Mon  tendre  cœur  après  lui  s'envolait 
Le  lendemain  il  eut  un  tête-à-tête 
Un  peu  pIUs  long ,  mais  .non  pas  moins  honnête. 
Le  lendemain  il  en  reçut  le  prix, 
Par  deux  baisers  sur  mes  lèvres  ravis. 
Le  lendemain  il  osa  davantage; 
Il  me  promit  la  foi  de  mariage. 
Le  lendemain  il  fut  entreprenant; 
Le  lendemain  il  me  fit  un  enfant. 
Que  dis-je?  hélas!  faut-il  que  je  raconte 
De  point  en  point  mes  malheurs  et  ma  honte, 
Sans  que  je  sache,  ô  digne  chevalier, 
A  quel  héros  j'ose  me  confier  ?  v 

Le  chevalier,  par  pure  obéissance. 
Dit,  sans  vanter  ses  faits  ni  sa  naissance  : 
a  Je  suis  Dunois.  »  C'était  en  dire  assez, 
a  Dieu,  reprit-elle,  ô  Dieu  qui  m'exaucez. 
Quoi,  vos  bontés  font  voler  à  mon  aide 
Ce  grand  Dunois,  ce  bras  à  qui  tout  cède! 
Ah!  qu'on  voit  bien  d'où  vous  tenez  le  jour, 
Charmant  bâtard ,  cœur  noble ,  âme  sublime  ! 
Le  tendre  Amour  me  faisait  sa  victime; 
Mon  salut  vient  d'un  enfant  de  l'Amour. 
Le  ciel  est  juste,  et  l'espoir  me  ranime. 

a  Vous  saurez  donc,  bravé  et  gentil  Dunois, 
Que  mon  amant,  au  bout  de  quelques  mois, 
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Fut  obligé  de  partir  pour  la  guerre, 
Guerre  funeste,  et  maudite  Angleterre  î 
Il  écouta  la  voix  de  son  devoir. 
Mon  tendre  amour  était  au  désespoir. 
Un  tel  état  vous  est  connu  sans  doute. 
Et  vous  savez,  monsieur,  ce  qu'il  en  coûte. 
Ce  fier  devoir  fit  seul  tous  nos  malheurs; 
Je  l'éprouvais  en  répandant  des  pleurs  : 
Mon  cœur  était  forcé  de  se  contraindre, 
Et  je  mourais,  mais  sans  pouvoir  me  plaindre. 
Il  me  donna  le  présent  amoureux 
D'un  bracelet  fait  de  ses  blonds  cheveux, 
Et  son  portrait  qui,  trompant  son  absence. 
M'a  fait  cent  fois  retrouver  sa  présence. 
Un  cher  écrit  surtout  il  me  laissa, 
Que  de  sa  main  le  ferme  Amour  traça. 
C*était,  monsieur,  une  juste  promesse, 
Un  sûr  garant  de  sa  sainte  tendresse  : 
On  y  lisait  •:  Je  jure  par  V Amour  ^ 
Par  les  plaisirs  de  mon  âme  enchantée, 
t    De  revenir  bientôt  en  cette  cour^ 
Pour  épouser  ma  chère  Dorothée. 
Làsl  il  partit,  il  porta  sa  valeur 
Dans  Orléans.  Peut-être  il  est  encore 
Dans  ces  remparts  où  l'appela  l'honneur. 
Ah  !  s'il  savait  quels  maux  et  quelle  horreur 
Sont,  loin  de  lui,  le  prix  de  mon  ardeur! 
Non ,  juste  ciel  1  il  vaut  mieux  qu'il  l'ignore. 

oc  II  partit  donc  ;  et  moi  je  m'en  allai , 
Loin  des  soupçons  d'une  ville  indiscrète, 
Chercher  aux  champs  une  sombre  retraite, 
Conforme  aux  soins  de  mon  cœur  désolé. 
Mes  parents  morts,  libre  dans  ma  tristesse, 
Cachée  au  monde,  et  fuyant' tous  les  yeux, 
Dans  le  secret  le  plus  mystérieux 
J'ensevelis  mes  pleurs  et  ma  grossesse. 
Mais  par  malheur,  hélas!  je  suis  la  nièce 
De  l'archevêque.  »  A  ces  funestes  mots, 
Elle  sentit  redoubler  ses  sanglots. 
Puis  vers  le  ciel  tournant  ses  yeux  en  larmes  : 
a  J'avais,  dit -elle,  en  secret  mis  au  jour 
Le  tendre  fruit  de  mon  furtif  amour; 
Avec  mon  fils  consolant  mes  alarmes, 
De  mon  amant  j'attendais  le  retour. 
A  l'archevêque  il  prit  en  fantaisie 
De  venir  voir  quelle  espèce  de  vie 
Menait  sa  nièce  au  fond  de  ces  forêts 
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Pour  ma  campagne  il  quitta  son  palais. 
Il  fut  touché  de  mes  faibles  attraits  : 
Cette  beauté,  présent  cher  et  funeste, 
Ce  don  fatal,  qu'aujourd'hui  je  déteste. 
Perça  son  cœur  des  plus  dangereux  traits. 
Il  s'expliqua  :  ciel!  que  je  fus  surprise I 
Je  lui  parlai  des  devoirs  de  son  rang. 
De  son  état,  des  nœuds  sacrés  du  sang  : 
Je  remontrai  Thorreur  de  l'entreprise; 
Elle  outrageait  la  nature  et  l'Eglise. 
Hélas  1  j'eus  beau  lui  parler  de  devoir, 
11  s'entêta  d'un  chimérique  espoir. 
11  se  flattait  que  mon  cœur  indocile 
D'aucun  objet  ne  s'était  prévenu, 
Q  u'enfin  l'amour  ne  m'était  point  connu, 
Que  son  triomphe  en  serait  plus  facile; 
Il  m'accablait  de  ses  soins  fatigants. 
De  ses  désirs  rebutés  et  pressants. 

a  Hélas  1  un  jour  que  toute  à  ma  tristesse 
Je  relisais  cette  douce  promesse. 
Que  de  mes  pleurs  je  mouillais  cet  écrit, 
Mon  cruel  oncle  en  lisant  me  surprit. 
Il  se  saisit,  d'une  main  ennemie, 
De  ce  papier  qui  contenait  ma  vie  : 
U  lut;  il  vit  dans  cet  écrit  fatal 
Tous  mes  secrets,  ma  flamme,  et  son  rival. 
Son  âme  alors,  jalouse  et  forcenée, 
A  ses  désirs  fut  plus  abandonnée. 
Toujours  alerte,  et  toujours  m'épiant, 
Il  sut  bientôt  que  j'avais  un  enfant. 
Sans  doute  un  autre  en  eût  perdu  courage, 
Mais  l'archevêque  en  devint  plus  ardent  ; 
Et  se  sentant  sur  moi  cet  avantage  : 
a  Ah  !  me  dit-il ,  n'est-be  donc  qu'avec  moi 
a  Que  vous  aurez  la  fureur  d'être  sage? 
et  Et  vos  faveurs  seront  le  seul  partage 
a  De  l'étourdi  qui  ravit  votre  foi  I 
«  Osez-vous  bien  me  faire  résistance? 
a  Y  pensez -vous?  vous  ne  méritez  pas 
oc  Le  fol  amour  que  j'ai  pour  vos  appas: 
a  Cédez  sur  l'heure ,  ou  craignez  ma  vengeance.  » 
Je  me  jetai  tremblante  à  ses  genoux;  ' 

J'attestai  Dieu,  je  répandis  des  larmes. 
Lui,  furieux  d'amour  et  de  courroux. 
En,  cet  état  me  trouva  plus  de  charmes. 
Il  me  renverse,  et  va  me  violer; 
A  mon  secours  il  fallut  appeler: 
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Tout  son  amour  soudain  se  tourne  en  rage. 
D'un  oncle,  ô  ciell  souffrir  un  tel  outrage! 
De  coups  affreux  il  meurtrit  mon  visage. 
On  vient  au  bruit;  mon  oncle  au  même  instant 
Joint  à  son  crime  un  crime  encor  plus  grand  : 
a  Chrétiens,  dit-il,  ma  nièce  est  une  impie; 
tt  Je  l'abandonne,  et  je  Texcommunie  : 
a  Un  hérétique,  un  damné  suborneur 
a  Publiquement  a  fait  son  déshonneur; 
«  L'enfant  qu'ils  ont  est  un  fruit  d'adultère. 
«  Que  Dieu  confonde  et  le  fils  et  la  mère 
«  Et,  puisqu'ils  ont  ma  malédiction, 
«  Qu'ils  soient  livrés  à  l'inquisition.  » 

«  Il  ne  fit  point  une  menace  vaine; 
Et  dans  Milan  le  traître  arrive  à  peine. 
Qu'il  fait  agir  le  grand  inquisiteur. 
On  me  saisit,  prisonnière  on  m'entraîne 
Dans  des  cachots,  où  le  pain  de  douleur 
Était  ma  seule  et  triste  nourriture  : 
Lieux  souterrains,  lieux  d'ime  nuit  obscure, 
Séjour  de  mort,  et  tombeau  des  vivants! 
Après  trois  jours  on  me  rend  la  lumière. 
Mais  pour  la  perdre  au  milieu  des  tourments. 
Vous  les  voyez,  ces  brasiers  dévorants 
C'est  là  qu'il  faut  expirer  à  vingt  ans. 
Voilà  mon  lit  à  mon  heure  dernière! 
C'est  là,  c'est  là,  sans  votre  bras  vengeur, 
Qu'on  m'arrachait  la  vie  avec  l'honneur! 
Plus  d'un  guerrier  aurait,  selon  l'usage, 
Pris  ma  défense ,  et  pour  moi  combattu  ; 
Mais  l'archevêque  enchaîne  leur  vertu  : 
Contre  l'Église  ils  n'ont  point  de  courage. 
Qu'attendre,  hélas!  d'un  cœur  italien? 
Ils  tremblent  tous  à  l'aspect  d'une  étole  '  ; 
Mais  un  Français  n'est  alarmé  de  rien, 
Et  braverait  le  pape  au  Capitole.  »» 

A  ces  propos,  Dunois  piqué  d'honneur, 
Plein  de  pitié  pour  la  belle  accusée. 
Plein  de  courroux  pour  son  persécuteur. 
Brûlait  déjà  d'exercer  sa  valeur, 
Et  se  flattait  d'une  victoire  aisée 


I.  Etole,  ornement  sacerdotal  au'on  passe  par-dessus  le  surplis.  Ce 
mol  vient  du  grec  <rcoXti,  qui  signifie  une  robe  longue.  L'étole  est  aujour- 
d'hui une  bande  large  de  quatre  doigts.  L'étole  des  anciens  était  for; 
différente;  c'était  quelquefois  un  habit  de  cérémonie  que  les  rois  don- 
naient à  ceux  qu'ils  voulaient  honorer  ;  de  là  ces  expressions  de  l'Ecri 
tare  ;  «  Stolam  c^orias  induit  eum,  etc.  » 
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Bien  surpris  fut  de  se  voir  entouré 
De  cent  archers ,  dont  la  cohorte  flère 
L'investissait  noblement  par  derrière. 
Un  cuistre  en  robe^  avec  bonnet  carré, 
Criait  d'un  ton  de  vrai  miserere  : 
a  On  fait  savoir,  de  par  la  sainte  Ëglise, 
Par  monseigneur,  pour  la  gloire  de  Dieu» 
A  tous  chrétiens  que  le  ciel  favorise, 
Que  nous  venons  de  condamner  au  feu 
Cet  étranger,  ce  champion  profane, 
De  Dorothée  infâme  chevalier, 
Comme  infidèle,  hérétique,  et  sorcier; 
Qu'il  soit  brûlé  sur  l'heure  avec  son  âne.  s 

Cruel  prélat,  Busiris  en  soutane', 
C'était,  perfide,  un  tour  de  ton  métier; 
Tu  redoutais  le  bras  de  ce  guerrier; 
Tu  t'entendais  avec  le  saint-office 
Pour  opprimer,  sous  le  nom  de  justice, 
Quiconque  eût  pu  lever  le  voile  aff'rcui 
Dont  tu  cachais  ton  crime  à  tous  les  yeux. 

Tout  aussitôt  l'assassine  cohorte, 
Du  saint-office  abominable  escorte, 
Pour  se  saisir  du  superbe  Dunois, 
Deux  pas  avance,  et  recule  de  trois; 
Puis  marche  encor;  puis  se  signe,  et  s'arrête. 
Sacrogorgon,  qui  tremblait  à  leur  tête, 
Leur  crie  :  «  Allons,  il  faut  vaincre  ou  périr; 
De  ce  sorcier  tâchons  de  nous  saisir.  » 
Au  milieu  d'eux  les  diacres  de  la  ville, 
Les  sacristains  arrivent  à  la  file  : 
L'un  tient  un  pot,  et  l'autre  un  goupillon'; 
Ils  font  leur  ronde,  et  de  leur  eau  salée 
Benoîtement  aspergent  l'assemblée. 
On  exorcise,  on  maudit  le  démon; 
Et  le  prélat,  toujours  l'âme  troublée, 
Donne  partout  la  bénédiction. 

Le  grand  Dunois,  non  sans  émotion, 
Voit  qu'on  le  prend  pour  envoyé  du  diable  : 
Lors  saisissant  de  son  bras  redoutable 
Sa  grande  épée ,  et  de  l'autre  montrant 
Un  chapelet,  catholique  instrument, 

1.  Busiris  était  un  roi  d'Egypte  qui  passait  pour  un  tyran. 

2.  Le  goupillon  est  un  instrumeDt  garni  en  tous  sens  de  soies  de  porc 

Srises  dans  des  fils  d'archal  passés  à  rextrémité  d'un  manche  de  bois  ou 
e  métal,  il  sert  à  distribuer  l'eau  bénite,  etc.  Cet  instrument  étau 
usité  dans  l'antiqaité;  on  s'en  servait  pour  arroser  les  initiés  dé  VèéM 
lustrale. 
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De  son  salut  cher  et  sacré  garant  : 
a  Allons ,  dit-il ,  venez  à  moi ,  mon  âne.  » 
L'âne  descend,  Dunois  monte,  et  soudain 
Il  va  frappant,  en  moins  d'un  tour  de  main. 
De  ces  croquants  la  cohorte  profane. 
Il  perce  à  l'un  le  sternum*  et  le  bras; 
Il  atteint  l'autre  à  l'os  qu'on  nomme  atias  *  ; 
Qui  voit  tomber  son  nez  el  sa  mâchoire, 
Qui  son  oreille,  et  qui  son  humérus; 
Qui  pour  jamais  s'en  va  dans  la  nuit  noire, 
Et  qui  s'enfuit  disant  ses  oremus.      ^ 
L'âne,  au  milieu  du  sang  et  dû  carnage, 
Du  paladin  seconde  le  courage; 
Il  vole,  il  rue,  il  mord,  il  foule  aux  pieds 
Ge  tourbillon  de  faquins  effrayés. 
Sacrogorgon,  abaissant  sa  visière, 
Toujours  jurant  s'en  allait  en  arrière; 
Dunois  le  joint,  l'atteint  à  l'os  puhis^; 
Le  fer  sanglant  lui  sort  par.  le  coecix*: 
Le  vilain  tombe,  et  le  peuple  s'écrie  : 
«  Béni  soit  Dieu!  le  barbare  est  sans  vie.  » 
Le  scélérat  encor  se  débattait 
'  Sur  la  poussière,  et  son  cœur  palpitait , 
Quand  le  héros  lui  dit  :  oc  Ame  traîtresse, 
L'enfer  t'attend;  crains  le  diable,  et  confesse 
Que  l'archevêque  est  un  coquin  mitre , 
Un  ravisseur,  un  parjure  avéré; 
Que  Dorothée  est  l'innocence  même, 
Qu'elle  est  fidèle  au  tendre  amant  qu'elle  aimô, 
Et  que  tu  n'es  qu'un  sot  et  qu'un  fripon. 
—  Oui,  monseigneur,  oui,  vous  avez  raison: 
Je  suis  un  sot,  la  chose  est  par  trop  claire, 
Et  votre  épée  a  prouvé  cette  affaire.  » 
11  dit  :  son  âme  alla  chez  le  démon. 
Ainsi  mourut  le  fier  Sacrogorgon. 
«  Dans  l'instant  même  où  ce  bravache  infirme 

A  Belzébuth  rendait  sa  vilaine  âme, 

1.  Siemum^erme  grec,  comme  sont  presque  tous  ceux  de  l'anatomie  ; 
c'est  cette  partie  antérieure  de  la  poitrine  à  laquelle  sont  jointes  les 
côtes  :  elle  est  composée  de  sept  os  si  bien  assemblés,  qu'ils  semblent 
n'en  faire  qu'un.  C'est  la  cuirasse  que  la  nature  a  donnée  au  cœur  et  aux 
poumons. 

2.  A  tla.1,  la  première  vertèbre  du  cou  :  elle  soutient  tons  les  fardeaux 
qu'on  pose  sur  la  tête,  laquelle  tourne  sur  cet  atlas  comme  sur  un  pivot. 

3.  Put'iSj  de  puberté ,  os  barré  qui  se  joint  aux  deux  hanches,  os  p«- 
bis,  03  pectinis. 

k.  CocGiSy  nôKX'At  croupion,  placé  immédiatement  au-dessous  de  l'os 
sctcrum.  Il  n'est  pas  honnête  d'être  blessé  là. 
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Devers  la  place  arrive  un  écuyer, 
Poi-tant  salade  •  avec  lance  dorée  : 
Deux  postillons  à  la  jaune  livrée 
Allaient  devant.  C'était  chose  assurée 
Qu'il  arrivait  quelque  grand  chevalier. 
A  cet  objet,  la  belle  Dorothée, 
D'étonnement  et  d'amour  transportée  : 
«  Ah,  Dieu  puissant!  se  mit-elle  à  crier, 
Serait-ce.  lui  l  serait-il  bien  possible  ! 
A  mes  malheurs  le  ciel  est  trop  sensible.  » 

Les  liilafiais,  peuple  très-curieux. 
Vers  Técuyer  avaient  tourné  les  yeux. 

Eh!  cher  lecteur,  n'ètes-vous  pas  honteux 
De  ressembler  à  ce  peuple  volage. 
Et  d'occuper  vos  yeux  et  votre  esprit 
Du  changement  qui  dans  Milan  se  fit? 
Est-ce  donc  là  le  but  de  mon  ouvrage? 
Songez,  lecteur,  aux  remparts  d'Orléans, 
Au  roi  de  France,  aux  cruels  assiégeants, 
A  la  Pucelle,  à  l'illustre  amazone, 
La  vengeresse  et  du  peuple  et  du  trône. 
Qui,  sans  jupon,  sans  pourpoint  ni  bonnet, 
Parmi  les  champs  comme  un  centaure  allait, 
Ayant  en  Dieu  sa  plus  ferme  espérance, 
Comptant  sur  lui  plus  que  sur  sa  vaillance, 
Et  s'adressant  à  monsieur  saint  Denys, 
Qui  cabalait  alors  en  paradis 
Contre  saint  George  en  faveur  de  la  France. 

Surtout,  lecteur,  n'oubliez  point  Agnès, 
Ayez  l'esprit  tout  plein  de  ses  attraits  : 
Tout  honnête  homme,  à  mon  gré,  doit  s'y  plaire. 
Est-il  quelqu'un  si  morne  et  si  sévère, 
Que  pour  Agnès  il  soit  sans  intérêt? 

Et  franchement  dites-moi,  s'il  vous  plaît, 
Si  Dorothée  au  feu  fut  condamnée  ; 
Si  le  Seigneur,  du  haut  du  firmament, 
Sauva  le  jour  à  cette  infortunée  : 
Semblable  cas  advient  très-rarement. 
Mais  que  l'objet  où  votre  cœur  s'engage, 
Pour  qui  vos  pleurs  ne  peuvent  s'essuyer. 
Soit  dans  les  bras  d'un  robuste  aumônier, 
Ou  semble  épris  pour  quelque  jeune  page, 
Cet  accident  peut-être  est  plus  commun  ^ 
Pour  l'amener  ne  faut  miracle  aucun. 


f .  Salade;  on  devrait  dire  céladey  de  celata;  mais  le  mauvais  usage 
prévaut  partout. 
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Je  l'avouerai,  j'aime  toute  aventure 
Qui  tient  de  près  à  Thumaine  nature; 
Car  je  suis  homme,  et  je  me  fais  honneur 
D'avoir  ma  part  aux  humaines  faiblesses; 
J'ai  dans  mon  temps  possédé  des  maîtresses. 
Et  j'aime  encore  à  retrouver  mon  cœur. 


CHANT  HUITIÈME. 

Argumetit.  —  Comment  le  charmant  La  Trîmouille  rencontra  un  Anglais 
à  Notre-Dame  de  Lorette,  et  ce  qui  s'ensuivit  avec  sa  Dorothée. 

Que  cette  histoire  est  sage,  intéressante! 
Comme  elle  forme  et  Vesprit  et  le  cœur! 
Comme  on  y  voit  la  vertu  triomphante, 
Des  chevaliers  le  courage  et  l'honneur, 
Les  droits  des  rois,  des  belles  la  pudeur! 
C'est  un  jardin  dont  tout  le  tour  m'enchante 
Par  sa  culture  et  sa-  variété. 
J'y  vois  surtout' l'aimable  chasteté, 
Des  belles  fleurs  la  fleur  la  plus  brillante , 
Comme  un  lis  blanc  que  le  ciel  a  planté. 
Levant  sans  tache  une  tête  éclatante. 
Filles,  garçons,  lisez  assidûment 
De  la  vertu  ce  divin  rudiment  : 
Il  fut  écrit  par  notre  abbé  Trithème  ' , 
Savant  Picard,  de  son  siècle  ornement; 
Il  prit  Agnès  et  Jeanne  pour  son  thème. 
Que  je  l'admire ,  et  que  je  me  sais  gré 
D'avoir  toujours  hautement  préféré 
Cette  lecture  honnête  et  profitable, 
A  ce  fatras  d'insipides  romans 
Que  je  vois  naître  et  mourir  tous  les  ans, 
De  cerveaux  creux  avortons  languissants  ! 
De  Jeanne  d'Arc  l'histoire  véritable 
Triomphera  de  l'envie  et  du  temps. 
Le  vrai  me  plaît,  le  vrai  seul  est  durable. 

De  Jeanne  d'Arc  cependant,  cher  lecteur, 
En  ce  moment  je  ne  puis  rendrfe  compte; 
Car  Dorothée,  et  Dunois  son  vengeur, 

1 .  L  abbé  Trithème  n'était  point  de  Picardie  ;  il  était  du  diocèse  de 
Trêves;  il  mourut  en  i5i6.  Nous  n'oserions  assurer  que  sa  famille  ne  fCT, 
pas  d'origine  picarde;  nous  nous  en  rapportons  au  savant  auteur  qui. 
sans  doute,  a  vu  le  manuscrit  de  la  Pucelle  dans  quelque  abbaye  de 
bénédictins. 
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Et  La  Trimouillô,  objet  de  son  ardeur, 
Ont  de  grands  droits;  et  j'avouerai  sans  hôût* 
Qu'avec  raison  vous  vouliex  être  instruit 
Des  beaux  effets  que  leur  amour  produit. 

Près  d'Orléans  vous  avez  souvenance 
Que  La  Trimouilte,  ornement  du  Poitou, 
Pour  son  bon  roi  signalant  sa  vaillance, 
Dans  un  fossé  fut  plongé  jusqu'au  cou. 
Ses  écuyers  tirèrent  avec  peine, 
Du  sale  fond  de  la  fangeuse  arène , 
Notre  héros,  en  cent  endroits  froissé, 
Un  bras  démis,  le  coude  fracassé. 
Vers  les  remparts  de  la  ville  assiégée 
On  reportait  sa  figure  affligée; 
Mais  de  Talbot  les  efforts  vigilants 
Avaient  fermé  les  chemins  d'Orléans. 
On  transporta,  de  crainte  de  surprise, 
Mon  paladin  par  de  secrets  détours. 
Sur  un  brancard,  en  la  cité  de. Tours, 
Cité  fidèle,  au  roi  Charles  soumise. 
Un  charlatan,  arrivé  de  Venise, 
Adroitement  remit  son  radius  ' , 
Dont  le  pivot  rejoignit  Vhumérus. 
Son  écuyer  lui  fit  bientôt  connaître 
Qu'il  ne  pouvait  retourner  vers  son  maître, 
Que  les  chemins  étaient  fermés  pour  lui. 
Le  chevalier,  fidèle  à  sa  tendresse, 
Se  résolut,  dans  son  cuisant  ennui. 
D'aller  au  moins  rejoindre  sa  maîtresse. 

Il  courut  donc,  à  travers  cent  hasards, 
Au  beau  pays  conquis  par  les  Lombards. 
En  arrivant  aux  portes  de  la  ville. 
Le  Poitevin  est  entouré,  heurté, 
Pressé  des  flots  d'une  foule  imbécile, 
Qui  d'un  pas  lourd,  et  d'un  œil  hébété, 
Court  à  Milan  des  campagnes  voisines  ; 
Bourgeois,  manants,  moines,  bénédictines, 
Mères,  enfants;  c'est  un  bruit,  un  concours, 
Un  chamaiilis;  chacun  se  précipite; 
On  tombe,  on  crie/:  «  Arrivons,  entrons  vite  ; 
Nous  n'aurons  pas  tels  plaisirs  tous  les  jours.  » 

Le  paladin  sut  bientôt  quelle  fête 
Allait  chômer  ce  bon  peuple  lombard , 
Et  quel  spectacle  à  ses  yeux  on  apprête. 


1.  Le  radiuè  et  Vulna  sont  les  deux  os  qui  partent  du  coude  et  sejoi- 
t  l'os  du  bras  qui  se  joint  à  l'épaule. 


gnent  au  poignet;  Y  humérus  est  1 
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a  Ma  Dorothée!  ô  ciel!  »  ïl  dit,  et  part;  ' 
Et  son  coursier,  s'élançant  sur  la  tête 
Des  curieux,  le  porte  en  quatre  bonds 
Dans  les  faubourgs,  dans  la  ville-,  à  la  place 
Où  du  bâtard  la  généreuse  audace 
A  dissipé  tous  ces  monstres  félons; 
Où  Dorothée,  interdite,  éperdue j 
Osait  à  peine  encor  lever  la  vue. 
L*abbé  Trithème,  avec  tout  son  talent, 
N'eût  pu  jamais  nous  faire  la  peinture 
De  la  surprise  et  du  saisissement, 
Et  des  transports  dont  cette  âme  si  pure 
Fut  pénétrée  en  voyant  son  amant* 
Quel  coloris,  quel  pinceau  pourrait  rendre 
Ce  doux  mélange  et  si  vif  et  si  tendre, 
L'impression  d'un  reste  de  douleur, 
La  douce  joie  où  se  livrait  son  cœur, 
Son  embarras,  sa  pudeur,  et  sa  honte. 
Que  par  degrés  la  tendresse  surmonte? 
Son  La  Trimouille,  ardent,  ivre  d'amour, 
Entre  ses  bras  la  tient  longtemps  serrée, 
Faible,  attendrie,  encor  tout  éplorée; 
Il  embrassait,  il  baisait  tour  à  tour 
Le  grand  Dunois,  «t  sa  maîtresse,  et  l'Ane. 
Tout  le  beau  sexe,  aux  fenêtres  penché, 
Battait  des  mains,  de  tendresse  touché: 
On  voyait  fuir  tous  les  gens  à  soutane 
Sur  les  débris  du  bûcher  renversé, 
Qui  dans  le  sang  nage  au  loin  dispersé, 
Sur  ces  débris  le  bâtard  intrépide 
De  Dorothée  affermissant  les  pas, 
A  Pair,  le  port,  et  le  maintien  d'Alciae, 
.    Qui,  sous  ses  pieds  enchaînant  le  trépas, 
Le  triple  chien,  et  la  triple  Euménide, 
Remit  Alceste  à  son  dolent  époux, 
Quoique  en  secret  il  fût  un  peu  jaloux. 

Avec  honneur  la  belle  Dorothée 
Fut  en  litière  à  son  logis  portée , 
Des  deux  héros  noblement  escortée. 
Le  lendemain,  le  bâtard  généreux 
Vint  près  du  lit  du  beau  couple  amoureux. 
«  Je  sens,  dit-il,  que  je  suis  inutile 
Aux  doux  plaisirs  que  vous  goûtez  tous  deux 
Il  me  convient  «de  sortir  de  la  ville; 
Jeanne  et  mon  roi  me  rappellent  près  d'eux; 
Il  faut  les  joindre ,  et  je  sens  trop  que  Jeanne 
Doit  regretter  la  perte  de  son  âne. 
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Le  grand  Denys,  le  patron  de  nos  lois, 
M'a  cette  nuit  présenté  sa  figure  : 
J'ai  vu  Denys  tout  comme  je  vous  vois. 
Il  me  prêta  sa  divine  monture, 
Pour  secourir  les  dames  et  les  rois  : 
Denys  m'enjoint  de  revoir  ma  patrie. 
Grâces  au  ciel,  Dorothée  est  servie; 
Je  dois  servir  Charles  sept  à  son  tour. 
Goûtez  les  fruits  de  votre  tendre  amour. 
A  mon  bon  roi  je  vais  donner  ma  vie  ; 
Le  temps  me  presse,  et  mon  âne  m'attend. 

—  Sur  mon  cheval  je  vous  suis  à  l'instant, 
Lui  répliqua  l'kimable  La  Trimouille. 

La  belle  dit  :  <?  C'est  aussi  wion  projet  ; 
Un  désir  vif  dès  longtemps  me  chatouille 
De  contempler  la  cour  de  Charles  sept, 
Sa  cour  si  belle,  en  héros  si  féconde, 
Sa  tendre  Agnès,  qui  gouverne  son  cœur, 
Sa  fière  Jeanne,  en  qui  valeur  abonde. 
Mon  cher  amant,  mon  cher  libérateur, 
Me  conduiraient  jusques  au  bout  du  monde. 
Mais  sur  le  point  d'être  cuite  en  ce  lieu, 
En  récitant  ma  prière  secrète. 
Je  fis  tout  bas  à  la  Vierge  un  beau  vœu 
De  visiter  sa  maison  de  Lorette, 
S'il  lui  plaisait  de  me  tirer  du  feu. 
Tout  aussitôt  la  mère  du  bon  Dieu 
Vous  députa  sur  votre  âne  céleste; 
Vous  me  sauvez  de  ce  bûcher  funeste. 
Je  vis  par  vous  :  mon  vœu  doit  se  tenir. 
Sans  quoi  la  Vierge  a  droit  de  me  punir. 

—  Votre  discours  est  très-juste  et  très-sage, 
•  Dit  La  Trimouille  ;  et  ce  pèlerinage 

Est  à  mes  yeux  un  devoir  bien  sacré; 
Vous  permettrez  que  je  sois  du  voyage. 
J'aime  Lorette,  et  je  vous  conduirai. 
Allez,  Dunois,  par  la  plaine  étoilée, 
Fendez  les  airs,  volez  aux  champs  de  Blois; 
Nous  vous  joindrons  avant  qu'il  soit  un  mois. 
Et  vous ,  madame ,  à  Lorette  appelée , 
Venez  remplir  votre  vœu  si  pieux; 
Moi  j'en  fais  un  digne  de  vos  beaux  yeux  : 
C'est  de  prouver  à  toute  heure,  en  tous  lieux. 
A  tout  venant,  par  l'épée  et  la  lailce, 
Que  vous  devez  avoir  la  préférence 
Sur  toute  fille  ou  femme  de  renom; 
Que  nulle  n'est  et  si  sage  et  si  belle.  » 


[167]  CHA^  VIII.  333 

Elle  rougit.  Cependant  le  grison 
Frappe  du  pied,  s'élève  sur  son  aile, 
Plane  dans  l'air,  et,  laissant  l'horizon. 
Porte  Dunois  vers  les  sources  du  Rhône. 

Le  Poitevin  prend  le  chemin  d'Ancône  * , 
Avec  sa  dame,  un  bourdon  dans  la  main, 
Portant  tous  deux  chapeau  de  pèlerin, 
Bien  relevé  de  coquilles  bénies. 
A  leur  ceinture  un  rosaire  pendait 
De  beaux  grains  d'or  et  de  perles  unies. 
Le  paladin  souvent  le  récitait, 
Disait  Ave  :  la  belle  répondait 
Par  des  soupirs  et  par  des  litanies  ; 
£t  je  vous  aime  était  le  doux  refrain 
Des  oremus  qu'ils  chantaient  en  chemin. 
Ils  vont  à  Parme,  à  Plaisance,  à  Modène, 
Dans  Urbino,  dans  la  tour  de  Césène, 
Toujours  logés  dans  de  très-beaux  châteaux 
De  princes,  ducs,  comtes,  et  cardinaux. 
Le  paladin  eut  partout  l'avantage 
De  soutenir  que  dans  le  çionde  entier 
Il  n'est  beauté  plus  aimable  et  plus  sage 
Que  Dorothée;  et  nul  n'osa  nier 
Ce  qu'avançait  un  si  grand  personnage  : 
Tant  les  seigneurs  de  tout  ce  beau  canton 
Avaient  d'égards  et  de  discrétion. 

Enfin  portés  sur  les  bords  du  Musône, 
Près  Ricanate  en  la  Marche  d'Ancône, 
Les  pèlerins  virent  briller  de  loin 
Cette  maison  de  la  sainte  Madone, 
Ces  murs  divins  de  qui  le  ciel  prend  soin; 
.    Murs  convoités  des  avides  corsaires. 
Et  qu'autrefois  des  anges  tutélaires 
Firent  voler  dans  les  plaines  des  airs, 
Comme  un  vaisseau  qui- fend  le  sein  des  mers. 
A  Loretto  les  anges  s'arrêtèrent  *  ; 
Les  murs  sacrés  d'eux-mêmes  se  fondèrent: 


1.  c'est  dans  la  Marche  d'Ancône  qu'est  la  maison  de  la  Vierge  ap- 
portée de  Nazareth  par  les  anges  :  ils  la  miront  d'abord  en  dépôt  en  Dal- 
matie  pendant  trois  ans  et  sept  mois ,  et  ensuite  la  posèrent  près  de 
Recanati.  Sa  statue  est  de  quatre  pieds  de  haut,  son  visage  noir;  elle 
porte  la  même  tiare  que  le  pape  :  on  connaît  ses  miracles  et  ses  trésors. 

2.  Ils  ne  s'arrêtèrent  pas  d'abord  à  Loretto  ;  c'est  une  inadvertance  de 
notre  auteur  :  «  Non  ego  paucis  offendar  maculis.  »  Cependant  on  peut 
dire,  pour  sa  défense,  que  les  anges  s'arrêtèrent  enfin  a  Lorette,  eux  et 
la  maison,  après  avoir  essayé  de  plusieurs  autres  pays  qui  ne  plurent 
point  à  la  sainte  Vierge.  Cette  aventure  se  passa  sous  le  pontincat  de 
Boniface  VIII,  dont  on  dit  qu'il  usurpa  sa  place  comme  un  renard,  qu'il 
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Et  ce  (jue  Tart  a  de  plus  précieux, 
De  plus  brillant,  de  plus  industrieux, 
Fut  employé  depuis  par  les  saints  pères, 
Maîtres  du  monde,  et  du  ciel  grands  vicaires, 
A  l'ornement  de  ces  augustes  lieux. 
Les  deux  amants  de  cheval  descendirent, 
D'un  cœur  contrit  à  deux  genoux  se  mirent; 
Puis  chacun  d'eux,  pour  accomplir  son  vœu, 
Offrit  des  dons  pleins  de  magnificence. 
Tous  acceptés  avec  reconnaissance  . 
Par  la  Madone  et  les  moines  du  lieu. 

Au  cabaret  les  deux  amants  dînèrent; 
Et  ce  fut  là  qu'à  table  ils  rencontrèrent 
Un  brave  Anglais,  fier,  dur,  et  sans  souci, 
Qui  venait  voir  la  sainte  Vierge  aussi 
Par  passe-temps,  se  moquant  dans  son  àmQ 
Et  de  Lorette,  et  de  sa  Notre-Dame  : 
Parfait  Anglais,  voyageant  sans  dessein. 
Achetant  cher  de  modernes  antiques. 
Regardant  tout  avec  un  air  hautain. 
Et  méprisant  les  saints  et  leurs  reliques. 
De  tout  Français  c'est  l'ennemi  mortel, 
Et  son  nom  est  Christophe  d'Arondel. 
Il  parcourait  tristement  l'Italie; 
Et  se  sentant  fort  sujet  à  l'ennui , 
Il  amenait  sa  maîtresse  avec  lui, 
Plus  dédaigneuse  encor,  plus  impolie, 
Parlant  fort  peu,  mais  belle,  faite  au  tour, 
Douce  la  nuit,  insolente  le  jour, 
A  table,  au  lit,  par  caprice  emportée, 
Et  le  contraire  en  tout  de  Dorothée. 
Le  beau  baron,  du  Poitou  Tomement, 
Lui  fit  d'abord  un  petit  compliment, 
Sans  recevoir  aucune  repartie; 
Puis  il  parla  de  la  vierge  Marie  ; 
Puis  il  conta  comme  il  avait  promis. 
Chez  les  Lombards,  à  monsieur  saint  Denys, 
De  soutenir  en  tout  lieu  la  sagesse 
Et  la  beauté  de  sa  chère  maîtresse. 
«  Je  crois,  dit-il  au  dédaigneux  Breton, 
Que  votre  dame  est  noble  et  d'un  grand  nom, 
Qu'elle  est  surtout  aussi  sage  que  belle; 
Je  crois  encor,  quoiqu'elle  n'ait  rien  dit, 

9'y  comporta  comme  un  loup,  et  qu'il  mourut  comme  un  chien.  Les  his- 
toriens qui  ont  parlé  ainsi  de  Boniface  n'avaient  pas  de  pensioa  de  4 
cour  de  Rome. 


[24^'  CHANT  VIII.  335 

Que  dans  le  fond  elle  a  beaucoup  d'osprit  : 
Mais  Dorothée  est  fort  au-dessus  d-eUe, 
Vous  l'avouerez;  on  peut,  sans  l'abaisser , 
Au  second  rang  dignement  la  plaeer.  » 

Le  fier  Anglais,  à  ce  discours  honnôte, 
Le  regarda  des  pieds  jusqu'à  la  tête, 
a  Pardi  eu,  dit-il,  il  m'importe  fort  peu 
Que  vous  ayez  à  Denys  fait  un  vœu  ; 
Et  peu  me  chaut  que  votre  damoiselle 
Soit  sage  ou  folle,  et  soit  ou  laide  ou  belle 
Chacun  se  doit  contenter  de  son  bien 
Tout  uniment,  sans  se  vanter  de  rien. 
Mais  puisqu'ioi  vous  avez  l'impudence 
D'oser  prétendre  à  quelque  préférence 
Sur  un  Anglais,  je  vous  enseignerai 
Votre  devoir,  et  je  vous  prouverai 
Que  tout  Anglais,  en  affaires  pareilles, 
A  tout  Français  donne  sur  les  oreilles  ; 
Que  ma  maîtresse,  en  figure,  en  couleur, 
En  gorge,  en  bras,  cuisses,  taille,  rondeur, 
Même  en  sagesse,  en  sentiments  d'honneur. 
Vaut  cent  fois  mieux  que  votre  pèlerine; 
Et  que  mon  roi  (dont  je  fais  peu  de  cas) , 
Quand  il  voudra,  saura  bien  mettre  à  bas 
Et  votre  maître,  et  sa  grosse  héroïne. 

—  Eh  bien  !  reprit  le  noble  Poitevin , 
Sortons  de  table,  éprouvons- nous  soudain; 
A  vos  dépens  je  soutiendrai  peut-être 

Mon  tendre  amour,  mon  pays,  et  mon  maître. 
Mais  comme  il  faut  être  toujours  courtois. 
De.  deux  combats  je  vous  laisse  le  choix. 
Soit  à  cheval,  soit  à  pied;  l'un  et  l'autre 
Me  sont  égaux  :  mon  choix  suivra  le  vôtre. 

—  A  pied,  mordieu!  dit  le  rude  Breton; 
Je  n'aime  point  qu'un  cheval  ait  la  gloire 
De  partager  ma  peine  et  ma  victoire. 
Point  de  cuirasse,  et  point  de  morion; 
C'est,  à  mon  sens,  une  arme  de  poltron; 

Il  fait  trop  chaud,  j'aime  à  combattre  h  l'aise. 
Je  veux  tout  nu  vous  soutenir  ma  thèse  : 
Nos  deux  beautés  jugeront  mieux  des  coups. 

—  Très-volontiers,  »  dit  d'uiî  ton  noble  et  doux 
Le  beau  Français.  Sa  chère  Dorothée 
Frémit  de  crainte  à  ce  défi  cruel, 
Quoic(ue  en  secret  son  âme  fût  flattée 
D'être  l'objet  d'un  si  noble  duel. 
Elle  tremblait  que  Christophe  Arondel 
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Ne  trausperç&t  de  quelque  coup  morlel 
La  douce  peau  de  son  cher  La  Trimouille, 
Que  de  ses  pleurs  tendrement  elle  mouille. 
La  dame  anglaise  animait  son  Anglais 
D'un  coup  d'oeil  fier  et  sûr  de  ses  attraits. 
BTUe  n'avait  jamais  versé  de  larmes; 
Son  cœur  altier  se  plaisait  aux  alarmes; 
Et  les  combats  des  coqs  de  son  pays 
Avaient  été  ses  passe>temps  chéris. 
Son  nom  était  Judith  de  Rosamore, 
Cher  à  Bristol,  et  que  Cambridge  honore  '. 

Voilà  déjà  nos  braves  paladins 
Dans  un  champ  clos,  près  d'en  venir  aux  mains: 
Tous  deux  charmés,  dans  leurs  nobles  querelles, 
De  soutenir  leur  patrie  et  leurs  belles. 
La  tête  haute,  et  le  fer  de  droit  fil, 
Le  bras  tendu,  le  corps  en  son  profil, 
En  tierce,  en  quarte,  ils  joignent  leurs  épées, 
L'une  par  l'autre  à  tout  moment  frappées. 
C'est  un  plaisir  de  les  voir  se  baisser, 
Se  relever,  reculer,  avancer. 
Parer,  sauter,  se  ménager  des  feintes, 
£t  se  porter  les  plus  rudes  atteintes. 
Ainsi  l'on  voit  dans  une  belle  nuit. 
Sous  le  lion  ou  sous  la  canicule, 
Tout  l'horizon  qui  s'enflamme  et  qui  brûle 
De  mille  feux  dont  notre  œil  s'éblouit  : 
Un  éclair  passe,  un  autre  éclair  le  suit. 

Le  Poitevin  adresse  une  apostrophe 
Droit  au  menton  du  superbe  Christophe; 
Puis  en  arrière  il  saute  allègrement , 
Toujours  en  garde;  et  Christophe  à  l'instant 
Engage  en  tierce,  et,  serrant  la  mesure, 
Au  ferrailleur  inflige  une  blessure 
Sur  une  cuisse  ;  et  de  sang  empourpré 
Ce  bel  ivoire  est  teint  et  bigarré. 

Ils  s'acharnaient  à  cette  noble  escrime, 
Voulant  mourir  pour  jouir  de  l'estime  * 
De  leur  maîtresse,  et  pour  bien  décider 
Quelle  beauté  doit  à  l'autre  céder; 
Lorsqu'un  bandit  des  Etats  du  saint-père 
Avec  sa  troupe  entfa  dans  ces  cantons  * 
Pour  s'acquitter  de  ses  dévotions. 

Le  scélérat  se  nommait  Martinguerre, 

f .  Bristol  et  Cambridge,  deax  villes  célèbres,  la  première  par  son  com- 
merce, la  seconde  par  son  université,  qui  a  eu  de  grands  hommes. 
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Voleur  de  jour,  voleur  de  nuit,  corsaire. 

Mais  saintement  à  la  Vierge  attaché, 

Et  sans  manquer  récitant  son  rosaire, 

Pour  être  pur  et  net  de  tout  péché. 

Il  aperçut  sur  le  pré  les  deux  belles. 

Et  leurs  chevaux,  et  leurs  brillantes  selles, 

Et  leurs  mulets  chargés  d'or  et  d^agnus. 

Dès  qu'il  les  vit,  on  ne  les  revit  plus. 

11  vous  enlève  et  Judith  Rosamore, 

Et  Dorothée,  et  le  bagage  encore, 

Mulets,  chevaux,  et  part  comme  un  éclair. 
Les  champions  tenaient  toujours  en  Pair, 

A  poing  fermé,  leurs  brandissantes  lames. 

Et  ferraillaient  pour  l'honneur  de  ces  dames. 

Le  Poitevin  s'avise  le  premier 

Que  sa  maltresse  est  comme  disparue. 

Il  voit  de  loin  courir  son  écuyer; 

Il  s'ébahit,  et  son  arme  pointue 

Reste  en  sa  main  sans  force  et  sans  effet. 

Sire  Arondel  demeure  stupéfait. 

Tous  deux  restaient  la  prunelle  effarée, 

Bouche  béante,  et  la  mine  égarée. 

L'un  contre  l'autre.  «  Ohj  ohl  dit  le  Breton, 

Dieu  me  pardonne,  on  nous  a  pris  nos  belles; 

Nous  nous  donnons  cent  coups  d'estramaçon 

Très-sottement;  courons  vite  après  elles,  * 

Reprenons- les,  et  nous  nous  rebattrons 

Pour  leurs  beaux  yeux  quand  nous  les  trouverons.  • 

L'autre  en  convient,  et,  différant  la  fête, 

En  bons  amis  ils  se  mettent  en  quête 

De  leur  maîtresse.  A  peine  ils  font  cent  pas. 

Que  l'un  s'écrie  :  «  Ah!  la  cuisse!  ah  I  le  bras!  » 

L'autre  criait  la  poitrjne  et  la.  tête  ; 

Et  n'ayant  plus  ces  esprits  animaux 

Oui  vont  au  cœur  et  qui  font  les  héros, 

Ayant  perdu  cette  ardeur  enflammée 

Avec  leur  sang  au  combat  consumée. 

Tous  deux  meurtris,  faibles,  et  languissants, 

Sur  le  gazon  tombent  en  même  temps 

Et  de  leur  sang  ils  rougissent  la  terre. 

Leurs  écuyers,  qui  suivaient  Martinguerre, 

Vont  à  sa  piste ,  et  gagnent  le  pays. 

Les  deux  héros,  sans  valets,  sans  habits. 

Et  sans  argent,  étendus  dans  la  plaine. 

Manquant  de  tout,  croyaient  leur  fin  prochaine; 

Lorsqu'une  vieille,  en  passant  vers  ces  lieux, 

Les  voyant  nus,  s'approcha  plus  près  d'eux, 

Voltaire— V  •  15 
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En  eut  pitié,  les  fit  sur  des  civières 
Porter  chez  elle ,  et  par  des  restaurants 
En  moins  de  rien  leur  rendit  tous  leurs  sens, 
Leur  coloris ,  et  leurs  forces  premières. 

La  bonne  vieille,  en  ce  lieu  respecté, 
Est  en  odeur  qu'on  dit  de  sainteté. 
Devers  Ancône  il  n'est  poiiit  de  béate. 
Point  d*&me  sainte  en  qui  la  grâce  éclate 
Par  des  bienfaits  plus  signalés,  plus  grands. 
Elle  prédit  la  pluie  et  le  beau  temps; 
Elle  guérit  les  blessures  légères 
Avec  de  l'huile  et  de  saintes  prières  ; 
Elle  a  parfois  converti  des  méchants. 

Les  paladins  &  la  vieille  contèrent 
Leur  aventure,  et  conseil  demandèrent. 
La  décrépite  alors  se  recueillit, 
Pria  Marie,  ouvrit  la  bouche,  et  dit 
a  Allez  en  paix,  aimez  tous  deux  vos  belles, 
Mais  que  ce  soit  à  bonne  intention; 
Et  gardez-vous  de  vous  tuer  pour  dles. 
Les  doux  objets  de  votre  affection 
Sont  maintenant  à  des  épreuves  rudes; 
Je  plains  leurs  maux  et  vos  sollicitudes. 
Habillez-vous;  prenez  des  chevaux  frais, 
Ne  manquez  pas  le  chemin  qu'il  faut  prendre; 
Le  ciel  par  moi  daigne  ici  vous  apprendre. 
Pour  les  trouver,  qu'il  faut  courir  après.  » 

Le  Poitevin  admira  l'énergie 
De  ce  discours;  et  le  Breton  pensif 
Lui  dit  :  «  Je  crois  à  votre  prophétie  j 
Nous  poursuivrons  le  voleur  fugitif, 
Quand  nous  aurons  retrouvé  des  montures,  i 

Et  des  pourpoints,  et  surtout  des  armures.  »  i 

La  vieille  dit  :  «  On  vous  en  fournira.  »  i 

Un  circoncis  par  bonheur  était  là,    .  | 

Enfant  barbu  d'Isftc  et  de  Juda,  | 

Dont  la  belle  âme ,  à  servir  empressée, 
Faisait  fleurir  la  gent  déprépucée. 
Le  digne  Hébreu  leur  prêta  galamment 
Deux  mille  écus  à  quarante  pour  cent. 
Selon  les  us  de  la  race  bénite 
En  Canaan  par  Moïse  conduite; 
Et  le  profit  que  le  Juif  s'arrogea 
Entre  la  sainte  et  lui  se  partagea. 
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CHANT  NEUVIÈME. 

Argume?it.  —  Comment  La  Trimoaille  et  sire  Arondel  retrooTèrant  leurs 
maîtresses  en  Provence ,  et  du  cas  étrange  advenu  dans  la  Sainte- 
Baume. 

Deux  chevaliers  qui  se  sont  bien  battus , 
Soit  à  cheval  y  soit  à  la  noble  escrime, 
Avec  le  sabre  ou  de  longs  fers  pointus, 
De  pied  en  cap  tout  couverts  ou  tout  nos, 
Ont  l'un  pour  Tautre  une  secrète  estime; 
Et  chacun  d'eux lexalte  les  vertus 
Et  les  grands  coups  de  son  digne  adversaire. 
Lorsque  surtout  il  n'est  plus  en  colère. 
Mais  s'il  advient,  après  ce  beau  conflit. 
Quelque  accident,  quelque  triste  fortune, 
Quelque  misère  à  tous  les  deux  commune, 
Incontinent  le  malheur  les  unit  : 
L'amitié  nait  de  leurs  destins  contraires, 
Et  deux  héros  persécutés  sont  frères. 
C'est  ce  qu'on  vit  dans  le  cas  si  cruel 
De  La  Trimouille  et  du  triste  Arondel. 
Cet  Arondel  reçut  de  la  nature 
Une  âme  aitière,  indifférente  et  dure; 
Mais  il  sentit  ses  entrailles  d'airain 
Se  ramollir  pour  le  doux  Poitevin  : 
Et  La  Trimouille,  en  se  laissant  surprendre 
A  ces  beaux  nœuds  qui  forment  Tamitié, 
Suivit  son  goût;  car  son  cœur  est  né  tendre, 
a  Que  je  me  sens,  dit-il,  fortifié, 
Mon  cher  ami ,  par  votre  courtoisie  I 
Ma  Dorothée,  hélas!  me  fut  ravie; 
Vous  m'aiderez,  au  milieu  des  combats, 
A  retrouver  la  trace  de  ses  pas, 
A  délivrer  ce  que  mon  cœur  adore  ; 
J'affronterai  les  plus  cruels  trépas , 
Pour  vous  nantir  de  votre  Rosamore.  » 

Les  deux  amants,  les  deux  nouveaux  amis, 
Partent  ensemble,  et,  sur  un  faux  avis, 
Marchent  en  hâte,  et  tirent  vers  Livouroe. 
Le  ravisseur  d'un  autre  côté  tourne 
Par  un  chemin  justement  opposé. 
Tandis  qu'ainsi  le  couple  se  fourvoie, 
Au  scélérat  rien  ne  fut  plus  aisé 
Que  d'enlever  sa  noble  et  riche  proie. 
Il  la  conduit  bientôt  en  sûreté. 
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Dans  un  château  des  chemins  écarté, 

Près  de  la  mer,  entre  Home  et  Gaëte 

Masure  affreuse,  exécrable  retraite, 

Où  l'insolence  et  la  rapacité, 

La  gourmandise  et  la  malpropreté. 

L'emportement  de  l'ivresse  bruyante, 

Le^  démêlés,  les  combats  qu'elle  enfante, 

La  dégoûtante  et  sale  impureté 

Qui  de  l'amour  éteint  les  tendres  flammes, 

Tous  les  excès  des  plus  vilaines  &mes, 

Font  voir  à  l'œil  ce  qu'est  le  genre  humain 

Lorsqu'à  lui-même  il  est  livré  sans  frein. 

Du  Créateur  image  si  parfaite,      i 

Or  voilà  donc  comme  vous  êtes  faite  ! 

En  arrivant ,  le  corsaire  effronté 
Se  met  à  table,  et  fait  placer  les  belles 
Sans  compliment  chacune  à  son  côté, 
Mange,  dévore,  et  boit  à  leur  santé. 
Puis  il  leur  dit  :  a  Voyez,  mesdemoiselles, 
Qui  de  vous  deux  couche  avec  moi  la  nuit, 
'i'out  m'est  égal,  tout  m'est  bon,  tout  me  duit; 
Poil  blond,  poil  noir.  Anglaise,  Italienne, 
Petite  ou  grande,^  infidèle  ou  chrétienne, 
Il  ne  m'importe;  *et  buvons.  »  A  ces  mots, 
La  rougeur  monte  à  l'aimable  visage 
De  Dorothée,  elle  éclate  en  sanglots; 
Sur  ses  beaux  yeux  il  se  forme  un  nuage, 
Qui  tombé  en  pleurs  sur  ce  nez  fait  au  tour, 
Sur  ce  menton  où  l'on  dit  que  l'Amour 
Lui  fit  un  creux,  la  caressant  un  jour; 
Dans  la  tristesse  elle  est  ensevelie. 
Judith  l'Anglaise,  un  moment  recueillie, 
Et  regardant  le  corsaire  inhumain. 
D'un  air  de  tête  et  d'un  souris  hautain  : 
a  Je  veux,  dit-elle,  avoir  ici  la  joie 
Sur  le  minuit  de  me  voir  votre  proie  ; 
Et  l'on  saura  ce  qu'avec  un  bandit 
Peut  une  Anglaise  alors  qu'elle  est  au  Ut.  » 
A  ce  propos  le  brave  Martinguerre 
D'un  gros  baiser  la  barbouille,  et  lui  dit  : 
«  J'aimai  toujours  les  filles  d'Angleterre.  » 
Il  la  rebaise,  et  puis  vide  un  grand  verre, 
En  vide  un  autre,  et  mange,  et  boit,  et  rit, 
Et  chante,  et  jure;  et  sa  main  effrontée 
Sans  nul  égard  se  porte  impudemment 
Sur  Rosamore,  et  puis  sur  Dorothée. 
Celle-ci  pleure;  et  l'autre  fièrement, 
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Sans  s'émouvoir)  sans  changer  de  visage , 
Laisse  tout  faire  au  rude  personnage. 
Enfin  de  table  il  sort  en  bégayant, 
J>e  pied  mal  sûr,  mais  Toeil  étincelant, 
Avertissant,  d'un  geste  de  corsaire, 
Qu'on  soit  fidèle  aux  marchés  convenus; 
Et,  rayonnant  des  présents  de  Bacchus, 
Il  se  prépare  aux  combats  de  Cythère. 

La  Milanaise,  avec  des  yeux  confus, 
Dit  à  l'Anglaise  :  «  Oserez- vous,  ma  chère, 
Du  scélérat  consommer  le  désir  ? 
Mérite-t-il  qu'une  beauté  si  fière 
S'abaisse  au  point  de  donner  du  plaisir  T 
—  Je  prétends  bien  lui  donner  autre  chose, 
Dit  Rosamore  ;  on  verra  ce  que  j'ose  : 
Je  sais  venger  ma  gloire  et  mes  appas; 
Je  suis  fidèle  au  chevalier  que  j'aime. 
Sachez  que  Dieu,  par  sa  bonté  suprême, 
M'a  fait  présent  de  deux  robustes  bras, 
Et  que  Judith  est  mon  nom  de  baptême. 
Daignez  m'attendre  en  cet  indigne  lieu , 
Laissez-moi  faire,  et  surtout  priez  Dieu.  » 
Puis  elle  part,  et  va  la  tête  haute 
Se  mettre  au  lit  à  côté  de  son  hôte. 

La  nuit  couvrait  d'un  voile  ténébreux 
Les  toits  pourris  de  ce  repaire  affreux; 
Des  malandrins  la  grossière  cohue 
Cuvait  son  vin,  dans  la  grange  étendue; 
Et  Dorothée,  en  ces  moments  d'horreur, 
Demeurait  seule ,  et  se  mourait  de  peur. 

Le  boucanier,  dans  la  grosse  partie 
Par  où  l'on  pense ,  était  tout  offusqué 
De  la  vapeur  des  raisins  d'Italie. 
Moins  à  l'amour  qu'au  sommeil  provoqué, 
Il  va  pressant  d'une  main  engourdie 
Les  fiers  appas  dont  son  cœur  est  piqué; 
Et  la  Judith,  prodiguant  ses  tendresses, 
L'enveloppait,  par  défausses  caresses, 
Dans  les  filets  que  lui  tendait  la  mort. 
Le  dissolu,  lassé  d'un  tel  effort. 
Bâille  un  moment,  tourne  la  tête,  et  dort. 

A  son  chevet  pendait  le  cimeterre 
Qui  fit  longtemps  redouter  Martinguerre. 
Notre  Bretonne  aussitôt  le  tira, 
En  invoquant  Judith  et  Débora  < , 

1.  Il  n'est  lecteur  qui  ne  connaisse  la  belle  Judith.  Débora,  brav@ 
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Jahel,  Aod,  et  Simon  nommé  Pierre, 
Simon  Barjone  aux  oreiUes  fatal, 
Qu'à  surpasser  Théroïne  s'apprête. 
Puis  empoignant  les  crins  de  l'animal 
De  sa  main  gauche,  et  soulevant  la  tôte, 
La  tête  lourde,  et  le  front  engourdi 
Du  mécréant  qui  ronfle  appesanti, 
Elle  s'ajuste,  et  sa  droite  élevée 
Tranche  le  cou  du  brave  débauché. 
De  sang,  de  vin  la  couche  est  abreuvée; 
Le  large  tronc,  de  son  chef  détaché, 
Rougit  le  front  de  la  noble  héroïne 
Par  trente  jets  de  liqueur  purpurine. 
Notre  amazone  alors  saute  du  lit. 
Portant  en  main  cette  tête  sanglante. 
Et  va  trouver  sa  compagne  tremblante, 
Qui  dans  ses  bras  tombe  et  s'évanouit  j 
Puis  reprenant  ses  sens  et  son  esprit  : 
a  Ah  !  juste  Dieu  !  quelle  femme  vous  êtes  I 
Quelle  action  I  quel  coup ,  et  quel  danger  ! 
Où  fuirons-nous?  si  sur  ces  entrefaites 
Quelqu'un  s'éveille,  on  va  nous  égorger. 
—  Parlez  plus  bas,  répliqua  Rosamore; 
Ma  mission  n'est  pas  finie  encore  ; 
Prenez  courage,  et  marchez  avec  moi.  » 
L'autre  reprit  courage  avec  effroi. 

Leurs  deux  amants,  errants  toujours  loin  d'elles, 
Couraient  partout  sans  avoir  rien  trouvé. 
A  Gêne  enfin  l'un  et  l'autre  arrivé, 
Ayant  par  terre  en  vain  cherché  leurs  belles,         \ 
S'en  vont  par  mer,  à  la  merci  des  flots, 
Des  deux  objets  qui  troublent  leur  repos 
Aux  quatre  vents  demander  des  nouvelles. 
Ces  quatre  vents  les  portent  tour  à  tour, 
Tantôt  au  bord  de  cet  heureux  séjour 
Où  des  chrétiens  le  père  apostolique 
Tient  humblement  les  clefs  du  paradis,* 


épouse  de  Lapidotb ,  défit  le  roi  Jahin ,  qui  avait  neuf  cents  chariots  ar- 
més de  faax,  dans  un  pays  de  montagnes  où  il  n'y  a  aujourd'hui  que  des 
ânes.  La  brave  femme  Jahel ,  épouse  de  Haber .  reçut  chez  elle  Sisara, 
maréchal  général  de  Jabin  :  elle  l'enivra  avec  au  lait,  et  cloua  sa  tête  a 
terre  d'une  tempe  à  l'autre  avec  .un  clou;  c'était  un  mattre  clou,  et  elle 
une  mattresse  remme.  Aod  le  gaucher  alla  trouver  le  roi  Eglon  de  la 

5 art  du  Seigneur,  et  lui  enfonça  un  grand  couteau  dans  le  ventre  avejla 
lain  gauche,  et  aussitôt  Eglon  alla  à  la  selle.  Quant  à  Simon  Barjone, 
il  ne  coupa  qu'une  oreille  à  Malchus  ,  et  encore  eut-il  ordre  de  remettre 
répée  au  fourreau;  ce  qui  prouve  que  l'Eglise  ne  doit  point  verser  le 
sang. 
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Tantôt  au  fond  du  golfe  Adriatique, 

Où  le  vieux  doge  est  Pépoux  de  Téthya*; 

Puis  devers  Naple,  au  rivage  fertile, 

Où  Sannaziir  est  trop  près  de  Virgile'. 

Ces  dieux  mutins,  prompts,  ailés,  et  joulflus, 

Qui  ne  sont  plus  les  enfants  d'Orithye, 

Sur  le  dos  bleu  des  flots  qu'ils  ont  émus. 

Les  font  voguer  à  ces  gouffres  connus, 

Où  Tonde  amère  autrefois  engloutie 

Par  la  Charybde»  aujourd'hui  ne  Test  plus»  ; 

Où  de  nos  jours  on  ne  peut  plus  entendre 

Les  hurlements  des  dogues  de  Scylla  ; 

Où  les  géants  écrasés  sous  l'Etna  < 

Ne  jettent  plus  la  flamme  avec  la  cendre  î 

Tant  l'univers  avec  le  temps  changea  I 

Le  couple  errant,  non  loin  de  Syracuse, 

Va  saluer  la  fontaine  Aréthuse, 

Qui  dans  son  sein,  tout  couvert  de  roseaux, 

De  son  amant  ne  reçoit  plus  les  eaux^. 

Ils  ont  bientôt  découvert  le  rivage 

Où  florissaient  Augustin  «  et  Carthage; 

Séjour  affreux,  dans  nos  jours  infecté 

Par  les  fureurs  et  la  rapacité 

Des  musulmans,  enfants  de  l'ignorance. 

Enfin  le  ciel  conduit  nos  chevaliers 

Aux  doux  climats  de  la  belle  Provence. 

Là,  sur  les  bords  couronnés  d'oliviers, 
On  voit  les  tours  de  Marseille  l'antique, 
Beau  monument  d'un  vieux  peuple  ionique'. 
Noble  cité,  grecque  et  libre  autrefois, 
Tu  n'as  plus  rien  de  ce  double  avantage; 
Il  est  plus  beau  de  servir  sous  nos  rois, 
C'est,  comme  on  sait,  un  bienheureux  partage. 
Mais  tes  confins  possèdent  un  trésor 
Plus  merveilleux,  plus  salutaire  encor. 
Chacun  connaît  la  belle  l^agdeleine , 
Qui  de  son  temps  ayant  servi  l'Amour, 
Servit  le  ciel  étant  sur  le  retour, 
Et  qui  pleura  sa  vanité  mondaine. 

1 .  On  sait  que  le  doge  de  Venise  épouse  la  mer. 

2.  Sannazar,  poète  médiocre ,  enterré  près  de  Virgile ,  mais  dans  an 
l'Ius  beau  tombeau. 

3.  Autrefois  cet  endroit  passait  pour  un  gouffre  très-dangereux. 
k.  L'£tna  ne  jette  plus  d!e  flammes  que  très-rarement. 

5.  Le  passage  souterrain  du  fleuve  Alphée  jusqu'à  la  fontaine  Aré- 
thuse est  reconnu  pour  une  fable. 

6.  Saint  Augustin  était  évêque  d'Hippone. 

7.  Les  Phocéens. 


Zkk  LA  PUCELLE.  [209] 

Elle  partit  des  rives  du  JourdaiQ 
Pour  s'en  aller  au  pays  de  Provence, 
Et  se  fessa  longtemps  par  pénitence, 
Au  fond  d'un  creux  du  roc  de  Maximin  '. 
Depuis  ce  temps  un  baume  tout  divin 
Parfume  l'air  qu'en  ces  lieux  on  respire. 
Plus  d'une  fille ,  et  plus  d'un  pèlerin , 
Grimpe  au  rocher,  pour  abjurer  l'empire 
Du  dieu  d'amour,  qu'on  nomme  esprit  malin. 

On  tient  qu'un  jour  la  pénitente  juive, 
Prête  à  mourir ,  requit  une  faveur 
De  Maximin,  son  pieux  directeur. 
«  Obtenez-moi,  si  jamais  il  arrive 
Que  sur  mon  roc  une  paire  d'amants 
En  rendez-vous  viennent  passer  leur  temps, 
Leurs  feux  impurs  dans  tous  les  deux  s'éteignent; 
Qu'au  même  instant  ils  s'évitent,  se  craignent, 
Et  qu'une  forte  et  vive  aversion 
Soit  de  leurs  cœurs  la  seule  passion.  » 
Ainsi  parla  la  sainte  aventurière. 
Son  confesseur  exauça  sa  prière. 
Depuis  ce  temps,  ces  lieux  sanctifiés 
Vous  font  haïr  les  gens  que  vous  aimiez. 

Les  paladins,  ayant  bien  vu  Marseilles, 
Son  port,  sa  rade,  et  toutes  les  nierveilles 
Dont  les  bourgeois  rebattaient  leurs  oreilles. 
Furent  requis  de  visiter  le  roc. 
Ce  roc  fameux,  surnommé  Sainte-Baume, 
Tant  célébré  chez  la  gent  porte -froc, 
Et  dont  l'odeur  parfumait  le  royaume. 
Le  beau  Français  y  va  par  pitié, 
Le  fier  Anglais  par  curiosité. 
En  gravissant  ils  virent  près  du  dôme 
Sur  les  degrés  dans  ce  roc  pratiqués. 
Des  voyageurs  à  prier  appliqués. 
Dans  cette  troupe  étaienKdeux  voyageuses 
L'une  à  genoux,  mains  jointes,  cou  tendu; 
L'autre  debout,  et  des  plus  dédaigneuses. 

0  doux  objets!  moment  inattendu! 
Ils  ont  tous  deux  reconnu  leurs  maîtresses! 
Les  voilà  donc,  pécheurs  et  pécheresses 
Dans  ce  parvis  si  funeste  aux  amours. 
En  peu  de  mots  l'Anglaise  leur  raconte 
Comment  son  bras,  par  le  divin  secours, 

I .  Le  rocher  de  Saint-Maximin  est  tout  auprès  ;  c'est  le  chemin  de  U 
Sainte-Baume. 
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Sur  Martinguerre  a  su  venger  sa  honte. 

Elle  eut  le  soin,  dans  ce  péril  urgent, 

De  se  saisir  d'une  bourse  assez  ronde 

Qu'avait  le  mort,  attendu  que  l'argent 

Est  inutile  aux  gens  de  l'autre  monde. 

Puis  franchissant,  dans  l'horreur  de  la  nuit, 

Les  murs  mal  clos  de  cet  affreux  réduit, 

Le  sabre  au  poing,  vers  la  prochaine  rive 

Elle  a  conduit  sa  compagne  craintive, 

Elle  a  monté  sur  un  léger  esquif; 

Et  réveillant  matelots,  capitaine, 

En  bien  payant,  le  couple  fugitif 

Â  navigué  sur  la  mer  de  Tyrrhène. 

Enfin  des  vents  le  sort  capricieux,  / 

Ou  bien  le  ciel  qui  fait  tout  pour  le  mieux, 

Les  met  tous  quatre  aux  pieds  de  Magdeleine. 

0  grand  miracle!  ô  vertu  souveraine! 
A  chaque  mot  que  prononçait  Judith , 
De  son  amant  le  grand  cœur  s'affadit  : 
Ciel!  quel  dégoût,  et  bientôt  quelle  haine 
Succède  aux  traits  du  plus  charmant  amour  ! 
11  est  payé  d'un  semblable  retour. 
Ce  La  Trimouille,  à  qui  sa  Dorothée  i 

Parut  longtemps  plus  belle  que  le  jour, 
La  trouve  laide,  imbécile,  affectée, 
Gauche,  maussade,  et  lui  tourne  le  dos. 
La  belle  en  lui  voyait  le  roi  des  sots. 
Le  détestait,  et  détournait  la  vue; 
Et  Magdeleine,  au  milieu  d'une  nue. 
Goûtait  en  paix  la  satisfaction 
D'avoir  produit  cette  conversion. 

Mais  Magdeleine,  hélas!  fut  bien  déçue  : 
Car  elle  obtint  des  saints  du  paradis 
Que  tout  amant  venu  dans  son  logis 
N'aimerait  plus  l'objet  de  ses  faiblesses 
Tant  qu'il  serait  dans  ses  rochers  bénis; 
Mais  dans  ses  vœux  la  sainte  avait  omis 
De  stipuler  que  les  amants  guéris 
Ne  prendraient  pas  de  nouvelles  maîtresses 
Saint  Maximin  ne  prévit  point  le  cas  ; 
Dont  il  advint  que  l'Anglaise  infidèle 
Au  Poitevin  tendit  ses  deux  beaux  bras , 
Et  qpi'Arondel  jouit  des  doux  appas 
De  Dorothée,  et  fut  enchanté  d'elle. 
L'abbé  Trithème  a  môme  prétendu 
Que  Magdeleine,  à  ce  troc  imprévu, 
Du  haut  des  cieux  s'était  mise  à  sourire. 
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Od  peut  le  croire,  et  la  justifier. 

La  vertu  pla!t  :  mais,  malgré  son  empire, 

On  a  du  goût  pour  son  premier  métier. 

Il  arriva  que  les  quatre  parties 
De  Sainte-Baume  à  peine  étaient  sorties, 
Que  le  âiiracle  alors  n*opéra  plus. 
Il  n'a  d'effet  que  dans  l'auguste  enceinte, 
Et  dans  le  creux  de  cette  roche  sainte. 
Au  bas  du  mont,  La  Trimouille  confus 
D'avoir  haï  quelque  temps  Dorothée, 
Rendant  justice  à  ses  touchants  attraits. 
La  retrouva  plus  tendre  que  jamais, 
Plus  que  jamais  elle  s'en  vit  fêtée; 
Et  Dorothée,  en  proie  à  sa  douleur, 
Par  son  amour  expia  son  erreur 
Entre  les  bras  du  héros  qu'elle  adore. 
Sire  Arondel  reprit  sa  Rosamore, 
Dont  le  courroux  fut  bientôt  désarmé. 
Chacun  aima  comme  il  avait  aimé; 
Et  je  puis  dire  encor  que  Magdeleine 
En  les  voyant  leur  pardonna  sans  peiné. 

Le  dur  Anglais,  l'aimable -Poitevin, 
Ayant  chacun  leur  héroïne  en  croupe,  i 

Vers  Orléans  prirent  leur  droit  chemin. 
Tous  deux  brûlant  de  rejoindre  leur  troupe,  ' 

Et  de  venger  l'honneur  de  leur  pays. 
Discrets  amants,  généreux  ennemis. 
Ils  voyageaient  comme  de  vrais  amis. 
Sans  désormais  se  faire  de  querelles. 
Ni  pour  leurs  rois,  ni  même  pour  leurs  belles.  i 


CHANT  DIXIÈME. 

AnGfMF.NT.  —  Agnès  Sorel  poursuivie  par  l'aumônier  de  Jean  Changes. 
Regrets  de  son  amant ,  etc.  Ce  qui  advint  à  la  belle  Agnès  dans  un 
couvent. 

Eh  quoi  !  toujours  clouer  une  préface 
A  tous  mes  chants!  la  morale  me  lasse; 
Un  simple  fait  conté  naïvement. 
Ne  contenant  que  la  vérité  pure, 
Narré  succinct,  sans  frivole  ornement, 
Point  trop  d'esprit,  aucun  raffinement, 
Voilà  de  quoi  désarmer  la  censure. 
Allons  au  fait,  lecteur,  tout  rondement, 
C'est  mon  avis.  Tableau  d'après  nature, 
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S'il  est  bien  fait,  n'a  besoin  de  bordure. 

Le  bon  roi  Charle,  allant  vers  Orlôani, 
Enflait  le  oœur  de  ses  fiers  combattants, 
Les  remplissait  de. joie  et  d'espérance, 
Et  relevait  le  destin  de  la  France. 
Il  ne  parlait  que  d'aller  aux  combatSt 
Il  étalait  une  iière' allégresse; 
Mais  en  secret  il  soupirait  tout  bas, 
Car  il  était  absent  de  sa  niaitrasse.- 
L'avoir  laissée,  avoir  pu  seulement 
De  son  Agnès  s'écarter  un  moment, 
C'était  un  trait  d'une  vertu  suprême, 
C'était  quitter  la  moitié  de  soi-même. 

Lorsqu'il  se  fut  au  logis  renfermé , 
Et  qu'en  son  cœur  il  eut  un  peu  calmé 
L'emportement  du  démon  de  la  gloire, 
L'autre  démon  qui  préside  à  l'amour 
Vint  à  ses  sens  s'expliquer  à  son  tour; 
Il  plaidait  mieux  :  il  gagna  la  victoire. 
D'un  air  distrait,  le  bon  prince  écouta 
Tous  les  propos  dont  on  le  tourmenta  : 
Puis  en  sa  chambre  en  secret  il  alla , 
Où,  d'un  cœur  triste  et  d'une  main  tremblante, 
Il  écrivit  une  lettre  touchante, 
Que  de  ses  pleurs  tendrement  il  mouilla; 
Pour  les  sécher  Bonneau  n'était  pas  là. 
Certain  butor,  gentilhomme  ordinaire, 
Fut  dépêché,  chargé  du  doux  billet. 
Une  heure  après ,  6  douleur  trop  amôre  ! 
Notre  courrier  rapporte  le  poulet. 
Le  roi,  saisi  d'une  crainte  mortelle, 
Lui  dit  :  «  Hélas!  pourquoi  donc  reviens-tu? 
Quoi!  mon  billet?!..  —  Sire,  tout  est  perdu; 
Sire,  armez-vous  de  force  et  de  vertu. 
Les  Anglais....  Sire....  ah!  tout  est  confondu; 
Sire....  ils  ont  pris  Agnès  et  la  Pucelle.  » 

A  ce  propos  dit  sans  ménagement, 
Le  roi  tomba,  perdit  tout  sentiment, 
Et  de  ses  sens  il  ne  reprit  1  usage 
Que  pour  sentir  l'effet  de  son  tourment. 
Contre  un  tel  coup"  quiconque  a  du  courage 
N'est  pas,  sans  doute,  un  véritable  amant  : 
Le  roi  l'était;  un  tel  événement 
Le  transperçait  de  douleur  et  de  rage. 
Ses  chevaliers  perdirent  tous  leurs  soins 
A  l'arracher  à  sa  douleur  cruelle; 
Charles  fut  près  d'en  perdre  la  cervelle  : 
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Son  père,  hélas  j  devint  fou  pour  bien  moins  '. 

a  Ahî  cria-t-il,  qae  l'on  m'enlève  Jeanne, 

Mes  chevaliers,  tous  mes  gens  à  soutane, 

Mon  directeur  et  le  peu  de  pays 

Que  m'ont  laissé  mes  destins  ennemis! 

Cruels  Anglais,  ôtez-moi  plus  encore, 

Mais  laissez-moi  ce  que  mon  coeur  adore. 

Amour,  Agnès,  monarque  malheureux! 

Que  fais-je  ici,  m'arrachant  les  cheveux? 

Je  l'ai  perdue,  il  faudra  que  j'en  meure; 

Je  l'ai  perdue,  et  pendant  que  je  pleure. 

Peut-être,  hélas!  quelque  insolent  Anglais 

A  son  plaisir  subjugue  ses  attraits , 

Nés  seulement  pour  des  baisers  français. 

Une  autre  bouche  à  tes  lèvres  charmantes 

Pourrait  ravir  ces  faveurs  si  touchantes! 

Une  autre  main  caresser  tes  beautés  ! 

Un  autre....  ô  ciel!  que  de  calamités! 

Et  qui  sait  même,  en  ce  moment  terrible, 

A  leurs  plaisirs  si  tu  n'es  pas  sensible? 

Qui  sait,  hélas!  si  ton  tempérament 

Ne  trahit  pas  ton  malheureux  amant?» 

Le  triste  roi,  de  cette  incertitude 

Ne  pouvant  plus  souffrir  l'inquiétude , 

Va  sur  ce  cas  consulter  les  docteurs. 

Nécromanciens,  devins,  sorboniqueurs, 

Juifs,  jacobins,  quiconque  savait  lire^ 

a  Messieurs ,  dit-il ,  il  convient  de  me  dire 

Si  mon  Agnès  est  fidèle  à  sa  foi , 

Si  pour  moi  seul  sa  belle  âme  soupire  : 

Gardez-vous  bien  de  tromper  votre  roi; 

Dites-moi  tout;  de  tout  il  faut  m'instruira.  » 

Eux  bien  payés  consultèrent  soudain. 

En  grec,  hébreu,  syriaque,  latin  : 

L'un  du  roi  Charle  examine  la  main, 

L'autre  en  carré  dessine  une  figure; 

Un  autre  observe  et  Vénus ,  et  Mercure; 

Un  autre  va,  son  psautier  parcourant, 

Disant  amen  y  et  tout  bas  murmurant; 

1.  Charles  VI,  en  effet,  devint  fou,  mais  on  ne  sait  ni  pourquoi  ni  com- 
ment. G  est  une  maladie  qui  peut  prendre  aux  rois.  La  folie  de  ce  pau- 
vre prmce  fut  la  cause  des  malheurs  horribles  qui  désolèrent  la  France 
pendant  trente  ans. 

2.  Ces  sortes  de  divinations  étaient  fort  usitées  ;  nous  voyons  même 
que  le  roi  Philippe  III  envoya  un  évêque  et  un  abbé  à  une  béguine  de 
SilKi«**"^^^®  ^®  Bruxelles,  «rande  devineresse,  pour  savoir  si  Marie  de 
Brabant,  sa  femme,  lui  éUit  fidèle. 
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Cet  autre-ci  regarde  au  fond  d'un  Terre, 

Et  celui-là  fait  des  cercles  à  terre  : 

Car  c'est  ainsi  que  dans  Tantiquité 

On  a  toujours  cherché  la  vérité. 

Aux  yeux  du  prince  ils  travaillent,  ils  suent; 

Puis,  louant  Dieu,  tous  ensemble  ils  concluent 

Que  ce  grand  roi  peut  dormir  en  repos, 

Qu'il  est  le  seul,  parmi  tous  les  héros, 

A  qui  le  ciel,  par  sa  grftee  infinie, 

Daigne  octroyer  une  fidèle  amie; 

Qu'Agnès  est  sage,  et  fuit  tous  les  amants  : 

Puis  fiez-vous  à  messieurs  les  savants  ! 

Cet  aumônier,  terrible,  inexorable, 
Avait  saisi  le  moment  favorable  : 
Malgré  les  cris,  malgré  les  pleurs  d'Agnès, 
Il  triomphait  de  ses  jeunes  attraits , 
Il  ravissait  des  plaisirs  imparfaits; 
Transports  grossiers,  volupté  sans  tendresse, 
Triste  tmion  sans  douceur,  sans  caresse, 
Plaisirs  honteux  qu'Amour  ne  connaît  pas  : 
.Car  qui  voudrait  tenir  entre  ses  bras 
Une  beauté  qui  détourne  la  bouche, 
Qui  de  ses  pleurs  inonde  votre  couche? 
Un  honnête  homme  a  bien  d'autres  désirs  : 
Il  n'est  heureux  qu'en  donnant  des  plaisirs. 
Un  aumônier  n'est  pas  si  difficile; 
Il  va  piquant  sa  monture  indocile, 
Sans  s'informer  si  le  jeune  tendron 
Sous  son  empire  a  du  plaisir  ou  non. 

Le  page  aimable,  amoureux,  et  timide, 
Qui  dans  le  bourg  était  allé  courir. 
Pour  dignement  honorer  et  servir 
La  déité  qui  de  son  sort  décide, 
Revint  enfin.  Las!  il  revint  trop  tard. 
Il  entre,  il  voit  le  damné  de  frappart, 
Qui,  tout  en  feu,  dans  sa  brutale  joie 
Se  démenait ,  et  dévorait  sa  proie. 
Le  beau  Monrose,  à  cet  objet  fatal. 
Le  fer  en  main,  vole  sur  l'animal. 
Du  chapelain  l'impudique  furie 
Cède  au  besoin  de  défendre  sa  vie; 
Du  lit  il  saute,  il  empoigne  un  bâton 
11  s'en  escrimé,  il  accole  le  page. 
Chacun  des  deux  est  brave  champion  ; 
Monrose  est  plein  d'amour  et  de  courage, 
£t  l'aumônier  de  luxure  et  de  rage. 

Les  gens  heureux  qui  goûtent  dans  les  champs 
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La  douce  paix,  fruit  des  jours  innocents, 

Ont  Yu  souvent,  près  de  quelque  bocage, 

Un  loup  cruel,  affamé  de  carnage, 

Qui  de  ses  dents  déchire  la  toison 

Et  boit  le  sang  d'un  maltieureux  mouton. 

Si  quelque  chien,  à  1  oreille  écourtée, 

Au  cœur  superbe,  à  la  gueule  endentée. 

Vient  comme  un  trait,  tout  prôt  à  guerroyer, 

Incontinent  l'animal  carnassier 

Laisse  tomber  de  sa  gueule  écumanta 

Sur  le  gaJEon  la  victime  innocente  ; 

Il  court  au  chien,  qui,  sur  lui  s'élançant, 

A  l'ennemi  livre  un  combat  sanglant  ; 

Le  loup  mordu,  tout  bouillant  de  colère, 

Croit  étrangler  son  superbe  adversaire; 

Et  le  mouton ,  palpitant  auprès  d'eux , 

Fait  pour  le  chien  de  très-sincères  vœux. 

C'était  ainsi  que  l'aumônier  nerveux, 

D'un  cœur  farouche  et  d'un  bras  formidabLi, 

Se  débattait  contre  le  page  aimable; 

Tandis  qu'Agnès,  demi-morte  de  peur, 

Restait  au  lit,  digne  prix  du  vainqueur. 

L'hôte  et  l'hôtesse,  et  toute  la  famille, 
Et  les  valets,  et  la  petite  fille, 
Montent  au  bruit  ;  on  se  jette  entre-deux  ; 
On  fit  sortir  l'aumônier  scandaleux; 
Et  contre  lui  chacun  fut  pour  le  page  : 
Jeunesse  et  grâce  ont  partout  l'avantage. 
Le  beau  Monrose  eut  donc  la  liberté 
De  rester  seul  auprès  de  sa  beauté  ; 
Et  son  rival ,  hardi  dans  sa  détresse , 
Sans  s'étonner,  alla  chanter  sa  messe. 

Agnès  honteuse,  Agnès  au  désespoir 
Qu'un  sacristain  à  ce  point  l'eût  pollue, 
Et  plus  encor  qu'un  beau  page  l'eût  vue 
Dans  le  combat  indignement  vaincue. 
Versait  des  pleurs,  et  n'osait  plus  le  voir. 
Elle  eût  voulu  que  la  mort  la  plus  prompte 
Fermât  ses  yeux  et  terminât  sa  honte; 
Elle  disait,  dans  son  grand  désarroi. 
Pour  tout  discours  :  k  Ahl  monsieur,  tuez-moi. 
—  Qui,  vous,  mourir  1  lui  répondit  Monrose; 
Je  vous  perdrais I  ce  prêtre  en  serait  cause! 
Ah!  croyez-moi,  si  vous  aviez  péché, 
Il  faudrait  vivre  et  prendre  patience  : 
Est-ce  à  nous  deux  de  faire  pénitence? 
D'un  vain  remords  votre  oc^ur  est  touohé, 
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Divine  Agnès  :  quelle  erreur  est  la  vôtre, 

De  vous  punir  pour  le  péché  d'un  autre  I  » 

Si  son  discours  n'était  pas  éloquent, 

Ses  yeux  Tétaient;  un  feu  tendre  et  touchant 

Insinuait  à  la  belle  attendrie 

Quelque  désir  de  conserver  sa  vie. 

Fallut  dfner  :  car,  malgré  leurs  chagrins 
(Ghétîf  mortel,  J'en  ai  Texpérience), 
Les  malheureux  ne  font  point  abstinence; 
En  enrageant  on  fait  encor  bombance; 
Voilà  pourquoi  tous  ces  auteurs  divins, 
Ce  bon  Virgile,  et  ce  bavard  Homère, 
Que  tout  savant,  même  en  bâillant,  révère, 
Ne  manquent  point,  au  milieu  des  combats, 
L'occasion  de  parler  d'un  repas. 
La  belle  Agnès  dîna  donc  tête  à  tête, 
Près  de  son  lit,  avec  ce  page  honnête. 
Tous  deux  d'abord,  également  honteux. 
Sur  leur  assiette  arrêtaient  leurs  beaux  yeux  ; 
Puis  enhardis  tous  deux  se  regardèrent, 
Et  puis  enfin  tous  deux  ils  se  lorgnèrent. 

Vous  savez  bien  que  dans  la  fleur  des  ans, 
Quand  la  santé  brille  dans  tous  vos  sens. 
Qu'un  bon  dîner  fait  couler  dans  vos  veines 
Des  passions  les  semences  soudaines, 
Tout  votre  cœur  cède  au  besoin  d'aimer; 
Vous  vous  sentez  doucement  enflammer 
D'une  chaleur  bénigne  et  pétillante; 
La  chair  est  faible,  et  le  diable  vous  tente. 

Le  beau  Monrose,  en  ces  temps  dangereux, 
Ne  pouvant  plus  commander  à  ses  feux, 
Se  jette  aux  pieds  de  la  belle  éplorée  ; 
«  0  cher  objet  I  6  maîtresse  adorée  I 
C'est  à  moi  seul  désormais  de  mourir  : 
Ayez  pitié  d'un  cœur  soumis  et  tendre  : 
Quoi  !  mon  amour  ne  pourrait  obtenir 
Ce  qu'un  barbare  a  bien  osé  vous  prendre! 
Ah!  si  le  crime  a  pu  le  rendre  heureux, 
Que  devez-vous  à  l'amour  vertueux  ! 
C'est  lui  qui  parle ,  et  vous  devez  l'entendre.  » 
Cet  argument  paraissait  assez  bon; 
Agnès  sentit  le  poids  de  la  raison. 
Une  heure  encore  elle  osa  se  défendre; 
Elle  voulut  reculer  son  bonheur. 
Pour  accorder  le  plaisir  et  Thonneur, 
Sachant  très-bien  qu'un  peu  de  résistance 
Vaut  encor  mieux  que  trop  de  complaisance. 
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Monrose  enfin,  Monrose  fortuné 

Eut  tous  les  droits  d'un  amant  couronné  ; 

Du  Trai  bonheur  il  eut  la  jouissance. 

Du  prince  anglais  la  gloire  et  la  puissance 

Ne  s'étendait  que  sur  des  rois  vaincus, 

Le  lier  Henri  n'avait  pris  que  la  France, 

Le  lot  du  page  était  bien  au-dessus. 

Hais  que  la  joie  est  trompeuse  et  légère! 
Que  le  bonheur  est  chose  passagère  (  1 

Le  charmant  page  à  peine  avait  goûté  i 

De  ce  torrent  de  pure  volupté,  ' 

Que  des  Anglais  arrive  une  cohorte.  | 

On  monte,  on  entre ,  on  enfonce  la  porte.  1 

Couple  enivré  des  caresses  d'amour. 

C'est  l'aumônier  qui  vous  joua  ce  tour.  I 

La  douce  Agnès,  de  crainte  évanouie,  | 

Avec  Monrose  est  aussitôt  saisie  ;  < 

C'est  à  Chandos  qu'on  prétend  les  mener.  ' 

A  quoi  Chandos  va-t-il  les  condamner  T  | 

Tendres  amants,  vous  craignez  sa  vengeance; 
Vous  savez  trop  par  votre  expérience, 
Que  cet  Anglais  est  sans  compassion. 
Dans  leurs  beaux  yeux  est  la  confusion; 
Le  désespoir  les  presse  et  les  dévore  ; 
Et  cependant  ils  se  lorgnaient  encore  : 
Us  rougissaient  de  s'être  faits  heureux. 
A  Jean  Chandos  que  diront-ils  tous  deux? 
Dans  le  chemin  advint  que  de  fortune 
Ce  corps  anglais  rencontra  sur  la  brune 
Vingt  chevaliers  qui  pour  Charles  tenaient, 
Et  qui  de  nuit  en  ces  quartiers  rôdaient. 
Pour  découvrir  si  l'on  avait  nouvelle 
Touchant  Agnès,  et  touchant  la  Pucelle. 

Quand  deux  m&tins.  deux  coqs  et  deux  amants, 
Nez  contre  nez,  se  rencontrent  aux  champs; 
Lorsqu'un  suppôt  de  la  gr&ce  efficace 
Trouve  un  cou  tors  de  l'école  d'Ignace  ; 
Quand  un  enfant  de  Luther  ou  Calvin 
Voit  par  hasard  un  prêtre  ultramontain. 
Sans  perdre  temps  un  grand  combat  commence, 
A  coups  de  gueule,  ou  de  plume,  ou  de  lance. 
Semblablement  les  gendarmes  de  France, 
Tout  du  plus  loin  qu'ils  virent  les  Bretons, 
Fondent  dessus,  légers  comme  faucons. 
Les  gens  anglais  sont  gens  qui  se  défendent  ; 
Mille  beaux  coups  se  donnent  et  se  rendent. 
Le  fier  coursier  qui  notre  Agnès  portait 
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Était  actif,  jeune,  fringant  comme  elle; 

Il  se  cabrait,  il  ruait,  il  tournait; 

Agnès  allait,  sautillant  sur  la  selle.  «^ 

Bientôt  au  bruit  des  cruels  combattants 

Il  s'effarouche ,  il  prend  le  mors  aux  dents. 

Agnès  en  vain  veut  d'une  main  timide 

Le  gouverner  dans  sa  course  rapide; 

Elle  est  trop  faible  :  il  lui  fallut  enfin 

A  son  cheval  remettre  son  destin. 
Le  beau  Monrose,  au  fort  de  la  mêlée, 

Ne  peut  savoir  où  sa  nymphe  est  allée; 

Le  coursier  vole  aussi  prompt  que  le  vent; 
Et  sans  relâche  ayant  couru  six  mille, 
Il  s^arrêta  dans  un  vallon  tranquille. 
Tout  vis-à-vis  la  porte  d'un  couvent. 
Un  bois  était  près  de  ce  monastère  : 
Auprès  du  bois  une  onde  vive  et  claire 
Fuit  et  revient,  et  par  de  longs  détours 
Parmi  des  fleurs,  elle  poursuit  son  cours. 
Plus  loin  s'élève  une  colline  verte, 
A  chaque  automne  enrichie  et  couverte 
Des  doux  présents  dont  Noé  nous  dota, 
Lorsqu'à  la  fin  son  grand  coffre  il  quitta. 
Pour  réparer  du  genre  humain  la  perte, 
Et  que,  lassé  du  spectacle  de  l'eau. 
Il  fit  du  vin  par  un  art  tout  nouveau. 
Flore  et  Poifione ,  et  la  féconde  haleine 
Des  doux  zéphyrs,  parfument  ces  beaux  champs; 
Sans  se  lasser,  l'œil  charmé  s'y  promène. 
Le  paradis  de  nos  premiers  parents 
N'avait  point  eu  de  vallons  plus  riants. 
Plus  fortunés;  et  jamais  la  nature 
Ne  fut  plus  belle,  et  plus  riche  et  plus  pure. 
L'air  qu'on  respire  en  ces  lieux  écartés 
Porte  la  paix  dans  les  cœurs  agités,  ♦ 

Et,  des  chagrins  calmant  l'inquiétude. 
Fait  aux  mondains  aimer  la  solitude. 
Au  bord  de  l'onde  Agnès  se  reposa. 
Sur  le  couvent  ses  deux  beaux  yeux  fixa, 
Et  de  ses  sens  le  trouble  s'apaisa. 
C'était,  lecteur,  un  couvent  de  nonnettes. 
«  Ahl  dit  Agnès,  adorables  retraites! 
Lieux  où  le  ciel  a  versé  ses  bienfaits  ! 
Séjour  heureux  d'innocence  et  de  paix  ! 
Hélas  !  du  ciel  la  faveur  infinie 
Peut-être  ici  me  conduit  tout  exprès, 
Pour  y  pleurer  les  erreurs  de  ma  vie. 
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De  chastes  sœurs,  épouses  de  leur  Dieu, 

De  leurs  vertus  embaument  ce  beau  lieu; 

Et  moi,  fameuse  entre  les  pécheresses, 

J'ai  consumé  mes  jours  dans  les  faiblesses.  » 

Agnès  ainsi,  parlant  à  haute  voix. 

Sur  le  portail  aperçut  une  croix  : 

Elle  adora,  d'humilité  profonde, 

Ce  signe  heureux  du  salut  de  ce  monde; 

Et,  se  sentant  quelque  componction, 

Elle  comptait  s'en  aller  à  confesse; 

Car  de  l'amour  à  la  dévotion 

Il  n'est  qu'un  pas;  l'un  et  l'autre  est  faiblesse. 

Or  du  moutier  la  vénérable  abbesse 

Depuis  deux  jours  était  allée  à  Blois, 

Pour  du  couvent  y  soutenir  les  droits. 

Ma  sœur  Besogne  avait  en  son  absence 

Du  saint  troupeau  la  bénigne  intendance. 

Elle  accourut  au  plus  vite  au  parloir, 

Puis  fit  ouvrir  pour  Agnès  recevoir. 

a  Entrez,  dit-elle,  aimable  voyageuse; 

Quel  bon  patron,  quelle  fête  joyeuse 

Peut  amener  au  pied  de  nos  autels 

Cette  beauté  dangereuse  aux  mortels? 

Seriez -vous  point  quelque  ange  ou  quelque  samte 

Qui  des  hauts  cieux  abandonne  l'enceinte, 

Pour  ici- bas  nous  faire  la  faveur 

De  consoler  les  filles  du  Seigneur  ?  » 

Agnès  répond  :  e  C'est  pour  moi  trop  d'honneur.  i 

Je  suis,  ma  sœur,  une  pauvre  mondaine;  j 

De  grands  péchés  mes  beaux  jours  sont  ourdis;  ! 

Et  si  jamais  je  vais  en  paradis. 

Je  n'y  serais  qu'auprès  de  Magdeleine.  I 

De  mon  destin  le  caprice  fatal. 
Dieu,  mon  bon  ange,  et  surtout  mon  cheval. 
Ne  sais  comment,  en  ces  lieux  m'ont  portée. 
De  grands  remords  mon  âme  est  agitée; 
Mon  cœur  n'est  point  dans  le  crime  endurci; 
J'aime  le  bien,  j'en  ai  perdu  la  trace,  ; 

Je  la  retrouve,  et  je  sens  que  la  grâce 
Pour  mon  salut  veut  que  je  couche  ici.  » 

Ma  sœur  Besogne,  avec  douceur  prudente, 
Encouragea  la  belle  pénitente  : 
Et,  de  la  grâce  exaltant  les  attraits, 
Dans  sa  cellule  elle  conduit  Agnès; 
Cellule  propre  et  bien  illuminée. 
Pleine  de  fleurs,  et  galamment  ornée, 
Lit  ample  et  doux  ;  on  dirait  que  l'Amour 
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A  de  ses  mains  arrangé  ce  séjour. 
Agnès,  tout  bas  louant  la  Providence, 
Vit  qu'il  est  doux  de  faire  pénitence. 

Après  souper  (car  je  n'omettrai  point 
Dans  mes  récits  ce  noble  et  digne  point), 
Besogne  dit  à  la  belle  étrangère  : 
«  Il  est  nuit  close,  et  vous  savez,  ma  chère. 
Que  c'est  le  temps  où  les  esprits  malins* 
Rôdent  partout,  et  vont  tenter  les  saints. 
Il  nous  faut  faire  une  œuvre  profitable  ; 
Couchons  ensemble,  afin  que  si  le  diable 
Veut  contre  nous  faire  ici  quelque  efl'ort, 
Nous  trouvant  deux,  le  diable  en  soit  moins  fort 
La  dame  errante  accepta  la  partie  : 
'Elle  se  couche,  et  croit  faire  œuvre  pie, 
Croit  qu'elle  est  sainte,  et  que  le  ciel  l'absout; 
Mais  son  destin  la  poursuivait  partout. 

Puis-je  au  lecteur  raconter  sans  vergogne. 
Ce  que  c'était  que  cette  sœur  Besogne? 
Il  faut  le  dire,  il  faut  tout  publier. 
Ma  sœur  Besogne  était  un  bachelier 
Qui  d'un  Hei'cule  eut  la  force  en  partage 
Et  d'Adonis  le  gracieux  visage. 
N'ayant  encor  que  vingt  ans  et  demi , 
Blanc  comme  lait,  et  frais  comme  rosée. 
La  dame  abbesse,  en  personne  avisée, 
En  avait  fait  depuis  peu  son  ami. 
Sœur  bachelier  vivait  dans  l'abbaye, 
En  cultivant  son  ouaille  jolie  : 
Ainsi  qu'Achille,  en  fille  déguisé. 
Chez  Lycomède  était  favorisé 
Des  doux  baisers  de  sa  Déidamie. 

La  pénitente  était  à  peine  au  lit. 
Avec  sa  sœur,  soudain  elle  sentit 
Dans  la  nonnain  métamorphose  étrange. 
Assurément  elle  gagnait  au  change. 
Crier,  se  plaindre,  éveiller  le  couvent, 
N'aurait  été  qu'on  scandale  imprudent. 
Souffrir  en  paix,  soupirer,  et  se  taire, 
Se  résigner  est  tout  ce  qu'on  peut  faire; 
Puis  rarement  en  telle  occasion 
On  a  le  temps  de  la  réflexion. 
Quand  sœur  Besogne  à  sa  fureur  claustiaio 

1.  Ce  ne  fut  jamais  que  pendant  la  nuit  que  les  lémares,  les  larves,  les 
bons  et  mauvais  génies  apparurent  :  il  en  était  de  même  de  nos  farfa- 
dets ;  le  chant  da  coq  les  faisait  tous  disparattre. 
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(Car  on  se  lasse)  eut  mis  quelque  intervalle , 

La  belle  Agnès,  non  sans  contrition, 

Fit  en  secret  cette  réflexion  : 

a  C'est  donc  en  vain  que  j'eus  toujours  en  tète 

Le  beau  projet  d'être  une  femme  honnête  ; 

C'est  donc  en  yain  que  l'on  fait  ce  qu'on  peut: 

N'est  pas  toujours  femme  de  bien  qui  veut.  » 


CHANT  ONZIÈME. 

Argument.  —  Les  Anglais  yiolent  le  coavent  :  combat  de  saint  George, 
patron  d'Angleterre,  contre  saint  Denys,  patron  de  la  France. 

Je  vous  dirai,  sans  harangue  inutile, 
Que  le  matin  nos  deux  charmants  reclus. 
Lassés  tous  deux  de  plaisirs  défendus, 
S'abandonnaient,  l'un  vers  l'autre  étendus. 
Au  doux  repos  d'une  ivresse  tranquille. 

Un  bruit  affreux  dérangea  leur  sommeil. 
De  tous  côtés  le  flambeau  de  la  guerre. 
L'horrible  mort  éclaire  leur  réveil; 
Près  du  couvent  le  sang  couvrait  la  terre. 
Cet  escadron  de  malandrins  anglais 
Avait  battu  cet  escadron  français. 
Ceux-ci  s'en  vont  au  travers  de  la  plaine, 
Le  fer  en  main;  ceux-là  volent  après, 
Frappant,  tuant,  criant  tous  hors  d'haleine  : 
<K  Mourez  sur  l'heure,  ou  rendez-nous  Agnès.  • 
Mais  aucun  d'eux  n'en  savait  de  nouvelles. 
Le  vieux  Colin,  pasteur  de  ces  cantons, 
Leur  dit  :  «  Messieurs,  en  gardant  mes  moutons, 
Je  vis  hier  le  miracle  des  belles 
Qui  vers  le  soir  entrait  en  ce  moutier.  » 
Lors  les  Anglais  se  mirent  h  crier  : 
«  Ah!  c'est  Agnès,  n'en  doutons  point,  c'est  elle; 
Entrons,  amis.  »  La  cohorte  cruelle 
Saute  à  l'instant  dessus  ces  murs  bénis  : 
Voilà  les  loups  au  milieu  des  brebis. 

Dans  le  dortoir,  de  cellule  en  cellule, 
A  la  chapelle,  à  la  cave,  en  tout  lieu, 
Ces  ennemis  des  servantes  de  Dieu 
Attaquent  tout  sans  honte  et  sans  scrupule. 
Ah!  sœur  Agnès,  sœur  Marton,  sœur  Ursule, 
Où  courez-vous,  levant  les  mains  aux  cieux, 
Le  trouble  au  sein,  la  mort  dans  vos  beaux  yeux? 
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Où  fuyez-TouS)  colombes  gémissantes? 
Vous  embrassez,  interdites  «  tremblantes, 
Ce  saint  autel,  asile  redouté, 
Sacré  garant  de  votre  chasteté. 
C'est  vainement,  dans  ce  péril  funeste, 
Que  vous  criez  à  votre  époux  céleste  : 
Â  ses  yeux  même,  à  ces  mêmes  autels, 
Tendre  troupeau ,  vos  ravisseurs  cruels 
Vont  profaner  la  foi  pure  et  sacrée 
Qu'innocemment  votre  bouche  a  jurée. 

Je  sais  qu'il  est  des  lecteurs  bien  mondains, 
Gens  sans  pudeur,  ennemis  des  nonnains, 
Mauvais  plaisants,  de. qui  l'esprit  frivole 
Ose  insulter  aux  filles  qu^on  viole  : 
Laissons-les  dire.  Hélas  1  mes  chères  sœurs, 
Qu'il  est  affreux  pour  de  si  jeunes  cœurs, 
Pour  des  beiTutés  si  simples,  si  timides, 
De  se  débattre  en  des  bras  homicides; 
De  recevoir  les  baisers  dégoûtants 
De  ces  félons  de  carnage  fumants, 
Qui,  d'un  effort  détestable  et  farouche, 
Les  yeux  en  feu,  le  blasphème  à  la  bouche, 
Mêlant  l'outrage  avec  la  volupté, 
Vous  font  l'amour  avec  férocité; 
De  qui  l'haleine  horrible,  empoisonnée, 
La  barbe  dure  et  la  main  forcenée. 
Le  corps  hideux,  le  bras  noir  çt  sanglant, 
Semblent  donner  la  mort  en  caressant, 
Et  qu'on  prendrait,  dans  leurs  fureurs  étranges. 
Pour  des  démons  qui  violent  des  anges  ! 

Déjà  le  crime,  aux  regards  effrontés, 
A  fait  rougir  ces  pudiques  beautés. 
Sœur  Rebondi,  si  dévote  et  si  sage. 
Au  fier  Shipunk  est  tombée  en  partage; 
Le  dur  Barclay,  l'incrédule  Warton, 
Sont  tous  les  deux  après  sœur  Amidon. 
On  pleure,  on  prie,  on  jure,  on  presse,  on  cogne. 
Dans  le  tumulte  on  voyait  sœur  Besogne 
Se  débattant  contre  Bard  et  Parson  ! 
Ils  ignoraient  que  Besogne  est  garçon , 
Et  la  pressaient  sans  entendre  raison. 
Aimable  Agnès,  dans  la  troupe  affligée 
Vous  n'étiez  pas  pour  être  négligée  ; 
Et  votre  sort,  objet  charmant  et  doux, 
Est  à  jamais  de  pécher  malgré  vous. 
Le  chef  sanglant  de  la  gent  sacrilège. 
Hardi  vainqueur,  vous  presse  et  vous  assiège, 
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Et  les  soldats,  soumis  dans  leur  fureur , 
Avec  respect  lui  cédaient  cet  honneur. 

Le  juste  ciel,  en  ses  décrets  sévères, 
Met  quelquefois  un  terme  à  nos  misères. 
Car  dans  le  temps  que  messieurs  d'Albion 
Avaient  placé  Tabomination 
Tout  au  milieu  de  la  sainte  Sion, 
Du  haut  des  cieux  le  patron  de  la  France, 
Le  bon  Denys,  propice  à  l'innocence. 
Crut  échapper  aux  soupçons  inquiets 
Du  fier  saint  George,  ennemi  des  Français. 
Du  paradis  il  vint  en  diligence. 
Mais  pour  descendre  au  terrestre  séjour,  ' 

Plus  ne  monta  sur  un  rayon  du  jour; 
Sa  marche  alors  aurait  paru  trop  claire. 
Il  s'en  alla  vers  le  dieu  du  mystère  ' , 
Dieu  sage  et  fin,  grand  ennemi  du  bruit. 
Qui  partout  vole,  et  ne  va  que  de  nuit. 
Il  favorise  (et  certes  c'est  dommage) 
Force  fripons,  mais  il  conduit  le  sage  : 
Il  est  sans  cesse  à  l'église,  à  la  cour; 
Au  temps  jadis  il  a  guidé  l'Amour. 
Il  mit  d'abord  au  milieu  d'un  nuage 
Le  bon  Denys  ;  puis  il  fit  le  voyage 
Par  un  chemin  solitaire,  écarté. 
Parlant  tout  bas,  et  marchant  de  côté. 

Des  bons  Français  le  protecteur  fidèle 
Non  loin  de  Blois  rencontra  la  Pucelle, 
Qui  sur  le  dos  de  son  gros  muletier 
Gagnait  pays  par  un  petit  sentier,   . 
En  priant  Dieu  qu'une  heureuse  aventure 
Lui  fit  enfin  retrouver  son  armure. 
Tout  du  plus  loin  que  saint  Denys  la  vit, 
D'un  ton  bénin  le  bon  patron  lui  dit  ; 
uc  0  ma  Pucelle,  ô  vierge  destinée 
A  protéger  les  filles  et  les  rois, 
Viens  secourir  la  pudeur  aux  abois, 
Viens  réprimer  la  rage  forcenée, 
Viens;  que  ce  bras  vengeur  des  fleurs  de  lis 
Soit  le  sauveur  de  mes  tendrons  bénis  : 
Vois  ce  couvent,  le  temps  presse,  on  viole  : 
Viens,  ma  Pucelle  l  »  Il  dit,  et  Jeanne  y  vole. 

I.  On  ne  connaît  point  dans  l'antiquité  le  dieu  du  mystère;  c'est  sans 
doute  une  invention  de  notre  auteur,  une  allégorie.  Il  y  avait  plusieurs 
sortes  de  mystères  chez  les  gentils,  au  rapport  de  Paosanias.  de  Por- 
phyre, de  Lactance .  d'Aolus  Gellius ,  d'Apuleius ,  etc.  Mai«  ce  n'est  pas 
cela  dont  il  s'agit  ici. 


[-122]  CHANT  XI.  359 

Le  cher  patron,  lui  servant  d'écuyer, 
A  coups  de  fouet  hâtait  le  muletier. 

Vous  Toici,  Jeanne,  au  milieu  des  infâmes 
Qui  tourmentaient  ces  yénérables  dames. 
Jeanne  était  nue  ;  un  Anglais  impudent 
Vers  cet  objet  tourne  soudain  la  tête; 
Il  la  convoite  ;  il  pense  fermement 
Qu'elle  venait  pour  ôtre  de  la  fête. 
Vers  elle  il  court,  et  sur  sa  nudité 
Il  va  cherchant  la  sale  volupté. 
On  lui  répond  d'un  coup  de  cimeterre 
Droit  sur  le  nez.  L'infâme  roule  à  terre, 
Jurant  ce  mot  des  Français  révéré. 
Mot  énergique,  au  plaisir  consacré. 
Mot  que  souvent  le  profane  vulgaire 
Indignement  prononce  en  sa  colère. 

Jeanne,  à  ses  pieds  foulant  son  corps  sanglant. 
Criait  tout  haut  à  ce  peuple  méchant  : 
oc  Cessez,  cruels;  cessez,  troupe  profane; 
0  violeurs,  craignez  Dieu,  craignez  Jeanne I  > 
Ces  mécréants,  au  grand  œuvre  attachés. 
N'écoutaient  rien ,  sur  leurs  nonnains  juchés  : 
Tels  des  ânons  broutent  des  fleurs  naissantes, 
Malgré  les  cris  du  maître  et  des  servantes. 
Jeanne,  qui  voit  leurs  impudents  travaux, 
De  grande  horreur  saintement  transportée, 
Invoquant  Dieu,  de  Denys  assistée, 
Le  fer  en  main,  vole  de  dos  en  dos, 
De  nuque  en  nuque,  et  d'échiné  et  échine, 
Frappant,  perçant  de  sa  pique  divine, 
Pourfendant  l'un  alors  qu'il  commençait. 
Dépêchant  l'autre  alors  qu'il  finissait, 
Et  moissonnant  la  cohorte  félonne  ; 
Si  que  chacun  fut  percé  sur  sa  nonne, 
Et  perdant  l'âme  au  fort  de  son  désir. 
Allait  au  diable  en  mourant  de  plaisir. 

Isâc  Warton ,  dont  la  lubrique  rage 
Avait  pressé  son  détestable  ouvrage 
Ce  dur  Warton  fut  le  seul  écuyer 
Qui  de  sa  nonne  osa  se  délier. 
Et  droit  en  pied,  reprenant  son  armure, 
Attendit  Jeanne,  et  changea  de  posture. 

0  vous,  grand  saint,  protecteur  de  l'État, 
Bon  saint  Denys,  témoin  de  ce  combat. 
Daignez  redire  à  ma  muse  fidèle 
Ce  qu'à  vos  yeux  fît  alors  ma  Pucelle. 
Jeanne  d'abord  frémit,  s'émerveilla: 
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«c  Mon  cher  Denys  !  mon  saint,  que  vois-je  là? 

Mon  corselet  y  mon  armure  céleste , 

Ce  beau  présent  que  tu  m'avais  donné, 

Brille  à  mes  yeux  au  dos  de  ce  damné  I 

Il  a  mon  casque,  il  a  ma  soubreveste.  » 

Il  était  vrai  ;  la  Jeanne  avait  raison  : 

La  belle  Agnès,  en  troquant  de  jupon, 

De  cette  armure  en  secret  habillée, 

Par  Jean  Chandos  fut  bientôt  dépouillée. 

Is&c  Warton,  écuyer  de  Chandos, 

Prit  cette  armure,  et  s'en  couvrit  le  dos. 

0  Jeanne  d'Arc  l  ô  fleur  des  héroïnes  I 
Tu  combattais  pour  tes  armes  divines, 
Pour  ton  grand  roi  si  longtemps  outragé, 
Pour  la  pudeur  de  cent  bénédictines. 
Pour  saint  Denys  de  leur  honneur  chargé. 
Denys  la  voit  qui  donne  avec  audace 
Cent  coups  de  sabre  à  sa  propre  cuirasse, 
A  son  armet  d'une  aigrette  ombragé. 
Au  mont  £tna,  dans  leur  forge  brûlante, 
Du  noir  Yulcain  les  borgnes  compagnons 
Font  retentir  l'enclume  étincelante 
Sous  des  marteaux  moins  pesants  et  moins  prompts, 
En  préparant  au  maître  du  tonnerre 
Son  gros  canon  trop  bravé  sur  la  terre. 

Le  fier  Anglais,  de  fer  enharnaché, 
Recule  un  pas;  son  &me  est  stupéfaite 
Quand  il  se  voit  si  rudement  touché 
Par  une  jeune  et  fringante  brunette. 
La  voyant  nue,  il  sentit  des  remords; 
Sa  main  tremblait  de  blesser  ce  beau  corps. 
Il  se  défend,  et  combat  en  arrière, 
De  l'ennemie  admirant  les  trésors , 
Et  se  moquant  de  sa  vertu  guerrière. 

Saint  George  alors  au  sein  du  paradis, 
Ne  voyant  plus  son  confrère  Denys , 
Se  douta  bien  que  le  saint  de  la  France 
Portait  aux  siens  sa  divine  assistance. 
11  promenait  ses  regards  inquiets 
Dans  les  recoins  du  céleste  palais. 
Sans  balancer  aussitôt  il  demande 
Son  beau  cheval  connu  dans  la  Légende. 
Le  cheval  vint;  George  le  bien  monté  ' , 
La  lance  au  poing,  et  le  sabre  au  côté, 

f.  Il  est  indubitable  qu'on  représente  toujours  saint  George  sur  un 
beau  cheval,  et  de  là  vient  le  proverbe,  inortte  comme  un  saint  Georgi. 


[2131  CHANT  XI.  3Cl 

Va  parcourant  cet  effroyable  espace 
Que  des  humains  veut  mesurer  l'audace; 
Ces  cieux  divers,  ces  globes  lumineux, 
Que  fait  tourner  René  le  songe-creux  * 
Dans  un  amas  de  subtile  poussière, 
Beaux  tourbillons  que  Ton  ne  prouve  guère, 
Et  que  Newton,  rêveur  bien  plus  fameux, 
Fait  tournoyer  sans  boussole  et  sans  guide 
Autour  du  rien,  tout  au  travers  du  vide. 

George,  enflammé  de  dépit  et  d'orgueil. 
Franchit  ce  vide,  arrive  en  un  clin  d'oeil 
Devers  les  lieux  arrosés  par  la  Loire, 
Où  saint  Denys  croyait  chanter  victoire. 
Ainsi  Ton  voit  dans  la  profonde  nuit 
Une  comète,  en  sa  longue  carrière, 
Ëtinceler  d'une  horrible  lumière  :  ' 
On  voit  sa  queue,  et  le  peuple  frémit; 
Le  pape  en  tremble,  et  la  terre  étonnée 
Croit  que  les  vins  vont  manquer  cette  année. 

Tout  du  plus  loin  que  saint  George  aperçut 
Monsieur  Denys,  de  colère  il  s'émut; 
Et,  brandissant  sa  lance  meurtrière. 
Il  dit  ces  mots  dans  le  vrai  goût  d'Homère'  : 
«  Denys,  Denys!  rival  faible  et  hargneux. 
Timide  appui  d'un  parti  malheureux. 
Tu  descends  donc  en  secret  sur  la  ter 
Pour  égorger  mes  héros  d'Angleterre  ! 
Crois-tu  changer  les  ordres  du  destin , 
Avec  ton  âne  et  ton  bras  féminin? 
Ne  crains-tu  pas  que  ma  juste  vengeance 
Punisse  enfin  toi ,  ta  fille ,  et  la  France  ? 
Ton  triste  chef,  branlant  sur  ton  cou  tors, 
S'est  déjà  vu  séparé  de  ton  corps  : 
Je  veux  t'ôter,  aux  yeux  de  ton  Église, 
Ta  tête  chauve  en  son  lieu  mal  remise, 
Et  t'envoyer  vers  les  murs  de  Paris, 
Digne  patron  des  badauds  attendris, 
Dans  ton  faubourg ,  où  l'on  chôme  ta  fête , 
Tenir  encore  et  rebaiser  ta  tête.  » 

f .  Allasion  aux  tourbillons  de  Descartes  et  à  sa  matière  subtile,  ima- 
ginations ridicules ,  et  qui  ont  eu  si  longtemps  la  vogue.  On  ne  sait 
pourquoi  l'auteur  applique  aussi  l'épithète  de  rêveur  à  Newton ,  qui  a 
prouvé  le  vide;  c'est  apparemment  parce  que  Newton  soupçonne  qu'un 
esprit  extrêmement  élastique  est  la  cause  de  la  gravitation  ;  au  reste,  il 
ne  faut  pas  prendre  une  plaisanterie  à  la  lettre. 

2.  Tout  ce  morceau  est  visiblement  imité  d'Homère  ;  Minerve  dit  à 
Mars  ce  que  le  sage  Denys  dit  ici  au  fier  George  :  «  O  Mars  I  ô  Mars  1  dieu 
sanglant,  qui  ne  te  plais  qu'aux  combats,  etc.  » 

Voltaire  — v  IC 
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Le  bon  Denys,  levant  les  maios  aux  cieux, 
Lui  répondit  d'un  ton  noble  et  pieux  : 
s  0  grand  saint  George  ^  ô  mon  puissant  confrère 
Veux- tu  toujours  écouter  ta  colère? 
Depuis  le  temps  que  nous  sommes  au  ciel, 
Ton  cœur  dévot  est  tout  pétri  de  fiel. 
Nous  faudra-t-il,  bienheureux  que  nous  sommes, 
Saints  enchftssés,  tant  Tétés  chez  les  hommes, 
Nous  qui  devons  l'exemple  aux  nations, 
Nous  décrier  par  nos  divisions? 
Veux-tu  porter  une  guerre  cruelle 
Dans  le  séjour  de  la  paix  étemelle  ? 
Jusques  à  quand  les  saints  de  ton  pays 
Mettront-ils  donc  le  trouble  en  paradis? 
0  fiers  Anglais,  gens  toujours  trop  hardis, 
Le  ciel  un  jour,'  à  son  tour  en  colère, 
Se  lassera  de  vos  façons  de  faire  ; 
Ce  ciel  n'aura,  grâce  à  vos  soins  jaloux, 
Plus  de  dévots  qui  viennent  de  chez  vous. 
Malheureux  saint,  pieux  atrabilaire; 
Patron  maudit  d'un  peuple  sanguinaire, 
Sois  plus  traitable;  et,  pour  Dieu,  laisse-moi 
Sauver  la  France  et  secourir  mon  roi.  » 

A  ce  discours,  George,  bouillant  de  rage, 
Sentit  monter  le  rouge  à  son  visage  ; 
Et,  des  badauds  contemplant  le  patron, 
Il  redoubla  de  force  et  de  courage, 
Car  il  prenait  Denys  pour  un  poltron. 
Il  fond  sur  lui ,  tel  qu'un  puissant  faucon 
Vole  de  loin  sur  un  tendre  pigeon. 
Denys  recule ,  et  prudent  il  appelle 
A  haute  voix  son  ftne  si  fidèle, 
Son  âne  ailé ,  sa  joie  et  son  secours. 
«  Viens,  criait-il,  viens  défendre  mes  jours.  » 
Ainsi  parlant,  le  bon  Denys  oublie 
Que  jamais  saint  n'a  pu  perdre  la  vie. 

Le  beau  grisou  revenait  d'Italie 
En  ce  moment;  et  moi,  conteur  succinct, 
J'ai  déjà  dit  ce  qui  fit  qu'il  revint. 
A  son  Denys  dos  et  selle  il  présente. 
Notre  patron ,  sur  son  âne  élancé , 
Sentit  soudain  sa  valeur  renaissante. 
Subtilement  il  avait  ramassé 
Le  fer  tranchant  d'un  Anglais  trépassé  ; 
Lors,  brandissant  le  fatal  cimeterre. 
Il  pousse  à  George,  il  le  presse,  il  le  serre. 
George  indigné  lui  fait  tomber  en  bref 
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Trois  horioos  sur  son  malheureux  chef. 

Tous  sont  parés;  Denys  garde  sa  tête, 

Et  de  ses  coups  dirige  la  tempôte 

Sur  le  cheval  et  sur  le  cavalier. 

Le  feu  jaillit  de  l'élastique  acier  ; 

Les  fers  croisés,  et  de  taille  et  de  pointe, 

A  tout  moment  vont,  au  fort  du  oombat, 

Chercher  le  cou,  le  casque,  le  rabat, 

Et  Tauréole,  et  l'endroit  délicat 

Où  la  cuirasse  à  l'aiguillette  est  jointe. 

Ces  vains  efforts  les  rendaient  plus  ardents; 
Tous  deux  tenaient  la  victoire  en  suspens, 
Quand  de  sa  voix  terrible  et  discordante 
L'âne  entonna  son  octave  écorcbante. 
Le  ciel  en  tremble  ;  £cho  du  fond  des  bois 
En  frémissant  répète  cette  voix. 
George  pâlit  :  Denys  d'une  main  leste 
Fsiit  une  feinte,  et  d'un  revers  céleste 
Tranche  le  nez  du  grand  saint  d'Albion  ^ 
Le  bout  sanglant  roule  sur  son  arçon. 

George,  sans  nez,  mais  non  pas  sans  courage, 
Vengé  à  l'instant  l'honneur  de  son  visage, 
Et  jurant  Dieu,  selon  les  nobles  us 
De  ses  Anglais,  d'un  coup  de  cimeterre 
Coupe  à  Denys  ce  que  jadis  saint  Pierre , 
Certain  jeudi,  fit  tomber,  à  Malchus. 

A  ce  spectacle,  à  la  voix  ampoulée 
De  l'âne  saint,  à  ses  terribles  cris, 
Tout  fut  ému  dans  les  divins  lambris. 
Le  beau  portail  de  la  voûte  étoilée 
S'ouvrit  alors,  et  des  arches  du  ciel 
On  vit  sortir  l'archange  Gabriel, 
Qui,  soutenu  sur  ses  brillantes  ailes, 
Fend  doucement  les  plaines  éternelles. 
Portant  en  main  la  verge  qu'autrefois 
Devers  le  Nil  eut  le  divin  Moïse, 
Quand  dans  la  mer,  suspendue  et  soumise, 
il  engloutit  les  peuples  et  les  rois. 

a  Que  vois-je  ici  ?  cria-t-il  en  colère  ; 
Deux  saints  patrons,  deux  enfants  de  lumière, 
Du  Dieu  de  paix  confidents  éternels, 
Vont  s'échiner  comme  de  vils  mortels  ! 
Laissez,  laissez  aux  sots  enfants  des  femmes 
Les  passions,  et  le  fer,  et  les  flammes; 
Abandonnez  à  leur  profane  sort 

1.  Toujours  imitation  d'Homère»  qui  fait  blesser  Mars  lui-même. 
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Les  corps  chélîfs  de  ces  grossières  âmes, 
Nés  dans  la  fange,  et  formés  pour  la  mort  : 
liais  vous,  enfants  qu'au  séjour  de  la  vie 
Le  ciel  nourrit  de  sa  pure  ambroisie, 
Êtes-vous  las  d*ôtre  trop  fortunés? 
Êtes-vous  fous?  ciel!  une  oreille,  un  nez! 
Vous  que  la  grâce  et  la  miséricorde 
Avaient  formés  pour  prêcher  la  concorde, 
Pouvez-vous  bien  de  je  ne  sais  quels  rois 
En  étourdis  embrasser  la  querelle? 
Ou  renoncez  à  la  voûte  éternelle, 
Ou  dans  l'instant  qu'on  se  rende  à  mes  lois. 
Que  dans  vos  cœurs  la  charité  s'éveille. 
George  insolent,  ramassez  cette  oreille. 
Ramassez,  dis-je;  et  vous,  monsieur  Denys, 
Prenez  ce  nez  avec  vos  doigts  bénis  : 
Que  chaque  chose  en  son  lieu  soit  remise,  v 

Denys  soudain  va,  d'une  main  soumise. 
Rendre  le  bout  du  nez  qu'il  fit  camus. 
George  à  Denys  rend  l'oreille  dévote 
Qu'il  lui  coupa.  Chacun  des  deux  marmotte 
A  Gabriel  un  gentil  oremus; 
Tout  se  rajuste,  et  chaque  cartilage 
Va  se  placer  à  l'air  de  son  visage. 
Sang,  fibres,  chair,  tout  se  consolida; 
Et  mil  vestige  aux  deux  saints  ne  resta 
De  nez  coupé,  ni  d'oreille  abattue; 
Tant  les  saints  ont  la  chair  ferme  et  dodue  ! 

Puis  Gabriel,  d'un  ton  de  président  : 
«  Çà,  qu'on  s'embrasse.  »  Il  dit,  et  dans  l'instant 
Le  doux  Denys,  sans  fiel  et  sans  colère, 
De  bonne  foi  baisa  son  adversaire  : 
Mais  le  fier  George  en  l'embrassant  jurait. 
Et  promettait  que  Denys  le.  paierait. 
Le  bel  archange,  après  cette  embrassade, 
Prend  mes  deux  saints,  et  d'un  air  gracieux 
A  ses  côtés  les  fait  voguer  aux  cieux, 
Où.  de  nectar  on  leur  verse  rasade. 

Peu  de  lecteurs  croiront  ce  grand  combat  ; 
Mais  sous  les  murs  qu'arrosait  le  Scamandre, 
N'a-t-on  pas  vu  jadis  avec  éclat 
Les  dieux  armés  de  l'Olympe  descendre  ? 
N'a-t-on  pas  vu  chez  cet  Anglais  Milton 
D'anges  ailés  toute  une  légion  ^ 

'i.  Milton,  au  cinquième  chant  du  Paradis  perdu,  assure  qu'une  par- 
tie des  anges  fit  de  la  poudre  et  des  canons,  et  reni^rsa  par  terre  dans 
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Rougir  de  sang  les  célestes  campagnes, 

Jeter  au  nez  quatre  ou  cinq  cents  montagnes. 

Et,  qui  pis  est,  avoir  du  gros  canon? 

Or  si  jadis  Michel  et  le  démon 

Se  sont  battus,  messieurs  Denys  et  George 

Pouyaient  sans  doute,  à  plus  forte  raison, 

Se  rencontrer  et  se  couper  la  gorge. 

Mais  dans  le  ciel  si  la  paix  revenait, 
II  en  était  autrement  sur  Ja  terre. 
Séjour  maudit  de  discorde  et  de  guerre. 
Le  bon  roi  Charle  en  cent  endroits  courait, 
Nommait  Agnès,  la  cherchait,  et  pleurait. 
£t  cependant  Jeanne  la  foudroyante. 
De  son  épée  invincible  et  sanglante. 
Au  fier  Warton  le  trépas  préparait  : 
Elle  l'atteint  vers  l'énorme  partie 
Dont  cet  Anglais  profana  le  couvent; 
Warton  chancelle,  et  son  glaive  tranchant 
Quitte  sa  main  par  la  mort  engourdie  ; 
Il  tombe,  et  meurt  en  reniant  les  sainls. 
Le  vieux  troupeau  des  antiques  nonnains, 
Voyant  aux  pieds  de  Tamazone  auguste 
Le  chevalier  sanglant  et  trébuché, 
Disant  A'ce,  s'écriait  :  <x  II  est  juste 
Qu'on  soit  puni  par  où  l'on  a  péché.  » 

Sœur  Rebondi ,  qui  dans  la  sacristie 
A  succombé  sous  le  vainqueur  impie , 
Pleurait  le  traître  en  rendant  grâce  au  ciel  ; 
Et  mesurant  des  yeux  le  criminel, 
Elle  disait  d'une  voix  charitable  : 
tt  Hélas  !  hélas  !  nul  ne  fut  plus  coupable.  » 


CHANT  DOUZIÈME. 

ARGCMKifT.  —  Honrose  tue  l'aumônier.  Charles  retrouve  Agnès ,  qui  se 
consolait  avec  Monrose  dans  le  château  de  Cutendre. 

J'avais  juré  de  laisser  la  morale. 

De  conter  net,  de  fuir  les  longs  discours  : 

Mais  que  ne  peut  ce  grand  dieu  des  amours? 

le  ciel  des  légions  d'anges;  que  ceux-ci  prirent  dans  le  ciel  des  centaines 
de  montagnes,  les  chargèrent  sur  leur  dos,  avec  les  forêts  plantées  sur 
ces  montagnes  et  les  fleuves  qui  en  coulaient,  et  qu'ils  jetèrent  fleuves, 
montagnes  et  forêts ,  sur  l'artillerie  ennemie.  C'est  un  des  morceaux  les 
plus  vraisemblables  de  ce  poème. 
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Il  est  bavard,  et  ma  plume  inégale 
Va  griffonnant  de  son  bec  effil^ 
Ce  quMl  inspire  à  mon  cerveau  brûlé. 
Jeunes  beautés,  filles,  veuves  ou  femmes. 
Qu'il  enrôla  sous  ses  drapeaux  charmants, 
Vous  qui  lancez  et  recevez  ses  flammes, 
Or  dites-moi,  quand  deux  jeunes  amants. 
Égaux  en  grâce,  en  mérite,  en  talents, 
Aux  doux  plaisirs  tous  deux  vous  sollicitent, 
Également  vous  pressent,  vous  excitent, 
Mettent  en  feu  vos  sensibles  appas, 
Vous  éprouvez  un  étrange  embarras. 
Connaissez -vous  cette  histoire  frivole 
D'un  certain  âne,  illustre  dans  Técole? 
Dans  l'écurie  on  vint  lui  présenter 
Pour  son  dîner  deux  mesures  égales. 
De  môme  forme,  à  pareils  intervalles  : 
Dos  deux  oôtés  l'âne  se  vit  tenter 
Également,  et,  dressant  ses  oreilles 
Juste  au  milieu  des.  deux  formes  pareilles, 
De  l'équilibre  accomplissant  les  lois. 
Mourut  de  faim,  de  peur  de  faire  un  choix. 
N'imitez  pas  cette  philosophie; 
Daignez  plutôt  honorer  tout  d'un  temps 
De  vos  bontés  -vos  deux  jeunes  amants, 
Et  gardez-vous  de  risquer  votre  vie. 
A  quelques  pas  de  ce  joli  couvent, 
Si  pollué ,  si  triste ,  et  si  sanglant , 
Où  le  matin  vingt  nonnes  affligées 
Par  l'amazone  ont  été  trop  vengées; 
Près  de  la  Loire  était  un  vieux  château 
A  pont-levis,  mâchicoulis  • ,  tourelles; 
Un  long  canal  transparent,  à  fleur  d'eau, 
En. serpentant  tournait  au  pied  d'icelles, 
Puis  embrassait,  en  quatre  cents  jets  d'arc. 
Les  murs  épais  qui  défendaient  le  parc. 
Un  vieux  baron,  surnommé  de  Cutendre, 
Ét^t  seigneur  de  cet  heureux  logis. 
En  sûreté  chacun  pouvait  s'y  rendre  : 
Le  vieux  seigneur,  dont  l'âme  est  bonne  et  tendre, 
En  avait  fait  l'asile  du  pays. 
Français,  Anglais,  tous  étaient  ses  amis; 
Tout  voyageur  en  coche,  en  botte,  en  guêtre, 

I.  Mdchieouîii,  ou  mâchicouUê:  ce  sont  des  ouvertures  «njre  les 
créneaux ,  par  lesquelles  on  peut  tirer  sur  l'enDemi  quand  il  est  wa  » 
fossé. 
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Ou  prince,  ou  moine,  ou  nonne,  ou  turc,  ou  prêtre, 

Y  recevait  un  accueil  gracieux  : 

Mais  il  fallait  qu'on  entrât  deux  à  deux  ; 

Car  tout  baron  a  quelque  fantaisie , 

Et  cçlui-ci  pour  jamais  résolut 

Qu'en  son  ch&tel  en  nombre  pair  on  fût. 

Jamais  impair  :  telle  était  sa  folie. 

Quand  deux  à  deux  on  abordait  chez  lui , 

Tout  allait  bien  :  mais  malheur  à  celui 

Qui  venait  seul  en  ce  logis  se  rendre  I 

Il  soùpait  mal  *,  il  lui  fallait  attendre 

Qu'un  compagnon  form&t  ce  nombre  heureux, 

Nombre  parfait  qui  fait  que  deux  font  deux. 

La  fîère  Jeanne  ayant  repris  ses  armes, 
Qui  cliquetaient  sur  ses  robustes  charmes. 
Devers  la  nuit  y  conduisit  au  frais, 
En  devisant,  la  belle  et  douce  Agnôs. 
Cet  aumônier  qui  la  suivait  de  près , 
Cet  aumônier  ardent,  insatiable, 
Arrive  aux  murs  du  logis  charitable. 
Ainsi  qu'un  loup  qui  mâche  sous  sa  dent 
Le  fin  duvet  d'un  jeune  agneau  bêlant , 
Plein  de  l'ardeur  d'achever  sa  curée , 
Va  du  bercail  escalader  l'entrée  : 
Tel,  enflammé  de  sa  lubrique  ardeur. 
L'œil  tout  en  feu ,  l'aumônier  ravisseur 
AUait  cherchant  les  restes  de  sa  joie, 
Qu'on  lui  ravit  lorsqu'il  tenait  sa  proie. 
Il  sonne f  il  crie  :  on  vient; «on  aperçut 
Qu'il  était  seul,  et  soudain  il  parut 
Que  les  deux  bois  dont  les  forces  mouvantes 
Font  ébranler  les  solives  tremblantes 
Du  pont-levis  par  les  airs  s'élevaient, 
Et,  s'élevant,  le  pont-levis  haussaient. 
A.  ce  spectacle,  â  cet  ordre  du  maître, 
Qui  jura  Dieu?  ce  fut  mon  vilain  prêtre. 
Il  suit  des  yeux  les  deux  mobiles  bois; 
Il  tend  les  mains,  veut  crier,  perd  la  voix. 
On  voit  souvent,  du  haut  d'une  gouttière, 
Descendre  un  chat  auprès  d'une  volière  : 
Passant  la  griffe  â  travers  les  barreaux 
Qui  contre  lui  défendent  les  oiseaux, 
Son  œil  poursuit  cette  espèce  emplumée. 
Qui  se  tapit  au  fond  d'une  ramée. 
Notre  aumônier  fut  encor  plus  confus 
Alors  qu'il  vit  sous  des  ormes  touffus 
Un  beau  jeune  homme  à  la  tresse  dorée, 
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Au  sourcil  Doir,  à  la  mine  assurée , 
Aux  yeux  brillants,  au  menton  cotonné, 
Au  teint  fleuri,  par  les  grâces  orné, 
Tout  rayonnant  des  couleurs  du  bel  âge  : 
C'était  TAmour,  ou  c'était  mon  beau  page; 
C'était  Monrose.  11  avait  tout  le  jour 
Cherché  l'objet  de  son  naissant  amour. 
Dans  le  couvent  reçu  par  les  nonnettes, 
Il  apparut  à  ces  filles  discrètes 
Non  moins  charmant  que  l'ange  Gabriel, 
Pour  les  bénir  venant  du  haut  du  ciel. 
Les  tendres  sœurs,  voyant  le  beau  Monrose, 
Sentaient  rougir  leurs  visages  de  rose, 
Disant  tout  bas  :  «  Ah  !  que  n'était-il  là. 
Dieu  paternel,  quand  on  nous  viola?  » 
Toutes  en  cercle  autour  de  lui  se  mirent , 
Parlant  sans  cesse  ;  et  lorsqu'elles  apprirent 
Que  ce  beau  page  allait  chercher  Agnès, 
On  lui  donna  le  coursier  le  plus  frais, 
Avec  un  guide ,  afin  que  sans  esclandre 
Il  arrivât  au  château  de  Cutendre. 

£n  arrivant,  il  vit  près  du  chemin, 
Non  loin  du  pont,  l'aumônier  inhumain. 
Lors,  tout  ému  de  joie  et  de  colère  : 
«  Ah  I  c'est  donc  toi,  prêtre  de  Belzébut! 
Je  jure  ici  Chandos  et  mon  salut, 
Et,  plus  encor,  les  yeux  qui  m'ont  su  plaire, 
Que  tes  forfaits  vont  enfin  se  payer.  » 
Sans  repartir,,  le  bouillant  aumônier 
Prend  d'une  main  par  la  rage  tremblante 
Un  pistolet  ' ,  en  presse  la  détente  ; 
Le  chien  s'abat,  le  feu  prend,  le  coup  part; 
Le  plomb  chassé  siffle  et  vole  au  hasard, 
Suivant  au  loin  la  ligne  mal  mirée 
Que  lui  traçait  une  main  égarée. 
Le  page  vise,  et,  par  un  coup  plus  sûr, 
Atteint  le  front,  ce  front  horrible  et  dur, 
Où  se  peignait  une  âme  détestable. 

L'aumônier  tombe ,  et  le  page  vainqueur 
Sentit  alors  dans  le  fond  de  son  cœur 
De  la  pitié  le  mouvement  aimable. 
«  Hélas!  dit-il,  meurs  du  moins  en  chrétien, 
Dis  Te  Deum;  tu  vécus  comme  un  chien  ; 

I.  Il  faut  avouer  que  les  pistolets  ne  furent  inventés  à  Pistoie  que 
longtemps  après.  Nous  n'osons  affirmer  qu'il  soit  permis  d'anticiper 
ainsi  les  temps  ;  mais  que  ne  pardonne-t-on  point  dans  un  poème  épi- 
que ?  l'épopée  a  de  grands  droits. 
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Demande  au  ciel  pardon  de  ta  luxure; 
Prononce  amen;  donne  ton  âme  à  Dieti. 
—  Non,  répondit  le  maraud  à  tonsure; 
Je  suis  damné,  je  vais  au  diable  :  adieu.  » 
Il  dit,  et  meurt;  son  âme  déloyale 
Alla  grossir  la  cohorte  infernale  '. 

Tandis  qu'ainsi  ce  monstre  impénitent 
Allait  rôtir  aux  brasiers  de  Satan, 
Le  bon  roi  Charle,  accablé  de  tristesse, 
Allait  cherchant  son  errante  maltresse, 
Se  promenant,  pour  calmer  sa  douleur. 
Devers  la  Loire  avec  son  confesseur. 
]1  faut  ici ,  lecteur ,  que  je  remarque 
En  peu  de  mots  ce  que  c'est  qu'un  docteur 
Qu'en  sa  jeunesse  un  amoureux  monarque 
Par  étiquette  a  pris  pour  directeur. 
C'est  un  mortel  tout  pétri  d'indulgence, 
Qui  doucement  fait  pencher  dans  ses  mains 
Du  bien,  du  mal,  la  trompeuse  balance; 
Vous  mène  au  ciel  par  d'aimables  chemins, 
Et  fait  pécher  son  maître  en  conscience  : 
Son  ton,  ses  yeux,  son  geste  composant. 
Observant  tout,  flattant  avec  adresse 
Le  favori,  le  maître,  la  maîtresse; 
Toujours  accort ,  et  toujours  complaisant. 

Le  confesseur  du  monarque  gallique 
Ëtait  un  fils  du  bon  saint  Dominique; 
Il  s'appelait  le  père  Bonifoux, 
Homme  de  bien ,  se  faisant  tout  à  tous. 
Il  lui  disait  d'un  ton  dévot  et  doux  : 
a  Que  je  vous  plains!  la  partie  animale 
Prend  le  dessus  :  la  chose  est  bien  fatale. 
Aimer  Agnès  est  un  péché  vraiment; 
Mais  ce  péché  se  pardonne  aisément  : 
Au  temps  jadis  il  était  fort  en  vogue 
Chez  les  Hébreux,  enfants  du  Décalogue. 
Cet  Abraham,  ce  père  des  croyants, 
Avec  Agar  s'avisa  d'être  père  ; 
Car  sa  servante  avait  des  yeux  charmants, 
Qui  de  Sara  méritaient  la  colère. 
Jacob  le  juste  épousa  les  deux  sœurs. 
Tout  patriarche  a  connu  les  douceurs 

1.  L'éc^uité  demande  que  nous  fassions  ici  une  remarque  sur  la  mo- 
rale admirable  de  ce  poème.  Le  vice  y  est  toujours  puni  :  l'aumônier 
scandaleux  meurt  impénitent,  Grisbourdon  est  damné,  Cbandos  est 
vaincu  et  tué ,  etc.  C'est  ce  que  le  sage  Horatius  Flaccus  recommande 
in  Arte  pœtica. 
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Du  changement  dans  l'amoureux  mystère. 
Le  vieux  Bobz  en  son  vieux  lit  reçut 
Après  moisson  la  bonne  et  vieille  Ruth; 
Et,  sans  compter  la  belle  Bethsabée, 
Du  bon  David  l'àme  fut  absorbée 
Dans  les  plaisirs  de  son  ample  sérail/ 
Son  vaillant  fils,  fameux  par  sa  crinière, 
Un  beau  matin,  par  vertu  singulière, 
Vous  repassa  tout  ce  gentil  bercail. 
De  Salomon  vous  savez  le  partage  : 
Comme  un  oracle  on  écoutait  sa  voix; 
Il  savait  tout;  et  des  rois  le  plus  sage 
Etait  aussi  le  plus  galant  des  rois. 
De  leurs  péchés  si  vous  suivez  la  trace, 
Si  vos  beaux  ans  sont  livrés  à  Pamour, 
Consolez-vous  ;  la  sagesse  a  son  tour. 
Jeune  on  s'égare,  et  vieux  on  obtient  grâce. 

—  Ahl  dit  Chariot,  ce  discours  est  fort  bon; 
Mais  ^ue  je  suis  bien  loin  de  Salomon! 
i^ue  son  bonheur  augmente  mes  détresses  ! 
Pour  ses  ébats  il  eut  trois  cents  maîtresses», 
Je  n'en  ai  qu'une;  hélas!  je  ne  l'ai  plus.  » 
Des  pleurs  alors,  sur  son  nez  répandus, 
Interrompaient  sa  voix  tendre  et  plaintive , 
Lorsqu'il  avise,  en  tournant  vers  la  rive. 
Sur  un  cheval  trottant  d'un  pas  hardi , 
Un  manteau  rouge,  un  ventre  rebondi, 
Un  vieux  rabat;  c'était  Bonneau  lui-même. 
Or  chacun  sait  qu'après  l'objet  qu'on  aime, 
Rien  n'est  plus  doux  pour  un  parfait  amant 
Que  de  trouver  son  très-cher  confident. 
Le  roi,  perdant  et  reprenant  haleine. 
Crie  à  Bonneau  :  «  Quel  démon  te  ramène  | 
Que  fait  Agnès  ?  dis  ;  d'où  viens-tu  ?  quels  lieux  i 

Sont  embellis,  éclairés  par  ses  yeux?  | 

Où  la  trouver?  dis  donc,  réponds  donc,  parle.  > 

Aux  questions  qu'enfilait  le  roi  Charle,  ' 

Le  bon  Bonneau  conta  de  point  en  point  | 

Comme  il  avait  été  mis  en  pourpoint, 
Comme  il  avait  servi  dans  la  cuisine. 
Comme  il  avait  par  fraude  clandestine 
Et  par  miracle,  à  Chandos  échappé, 
Quand  à  se  battre  on  était  occupé; 
.  Gomme  on  cherchait  cette  beauté  divine  : 

i'.  Charles  oublie  sept  cents  femmes ,  ce  qui  fait  mille.  Mais  en  cela 
nous  ne  pouvons  qu'applaudir  à  la  retenue  de  l'auteur  et  à  sa  sagesse. 
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Sans  rien  omettre  il  raconta  fort  bien 
-    Ce  qu'il  savait;  mais  il  ne  savait  rien. 
Il  ignorait  la  fatale  aventure, 
Du  prêtre  anglais  la  brutale  luxure, 
Du  page  aimé  l'amour  respectueux, 
Et  du  couvent  le  sac  incestueux. 

Après  avoir  bien  expliqué  leurs  craintes, 
Repris  cent  fois  le  fil  de  leurs  complaintes, 
Maudit  le  sort  et  les  cruels  Anglais, 
Tous  deux  étaient  plus  tristes  que  jamais. 
Il  était  nuit  ;  le  char  de  la  grande  Ourse  ' 
Vers  son  nadir  avait  fourni  sa  course. 
Le  jacobin  dit  au  prince  pensif  : 
oc  II  est  bien  tard  ;  soyez  mémoratif 
Que  tout  mortel,  prince  ou  moine,  à  cette^  heure  » 
Devrait  chercher  quelque  honnête  demeure, 
Pour  y  souper  et  pour  passer  la  nuit.  » 
Le  triste  roi,  par  le  moine  conduit, 
Sans  rien  répondre,  et  ruminant  sa  peine, 
Le  cou  penché ,  galope  dans  la  plaine  ; 
Et  bientôt  Charle,  et  le  prêtre  et  Bonneau, 
Furent  tous  trois  aux  fossés  du  château. 
,  Non  loin  du  pont  était  Taimable  page. 
Lequel,  ayant  jeté  dans  le  canal 
Le  corps  maudit  de  son  damné  rival , 
Ne  perdait  point  Tobjet  de  son  voyage. 
Il  dévorait  en  secret  son  ennui, 
Voyant  ce  pont  entre  sa  dame  et  lui. 
Mais  quand  il  vit  aux  rayons  de  la  lune    ' 
Les  trois  Français,  il  sentit  que  son  cœur 
Du  doux  espoir  éprouvait  la  chaleur  ; 
Et  d'une  grâce  adroite  et  non  commune 
Cachant  son  nom,  et  surtout  son  ardeur, 
Dès  qu'il  parut,  dès  qu'il  se  fit  entendre, 
Il  inspira  je  ne  sais  quoi  de  tendre  ; 
Il  plut  au  prince,  et  le  moine  bénin 
Le  caressait  de  son  air  patelin , 
D'un  œil  dévot,  et  du  plat  de  la  main. 

Le  nombre  pair  étant  formé  de  quatre. 
On  vit  bientôt  les  deux  flèches  abattre 
Le  pont  mobile;  et  les  quatre  coursiers 
Font  en  marchant  gémir  les  madriers'.  « 

1.  Le  nadir,  en  arabe,  signifie  le  plus  bas,  et  le  zénith  le  plus  haut. 
La  £[rande  Ourse  est  l'Arctos  des  Grecs,  qui  a  donné  son  nom  au  pôle 
arctique. 

2.  Ce  sont  les  planches  du  pont  :  elles  ne  prennent  le  nom  de  madriers 
que  quand  elles  ont  quatre  pouces  d'épaisseur. 
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Le  gros  Bonneau  tout  essourflé  chemine , 
En  arrivant,  droit  devers  la  cuisine, 
Songe  au  souper;  le  moine  au  même  lieu 
Dévotement  en  rendit  grâce  à  Dieu. 
Charles,  prenant  un  nom  de  gentilhomme, 
Court  à  entendre  avant  qu'il  prit  son  somme. 
Le  bon  baron  lui  fit  son  compliment, 
Puis  le  mena  dans  son  appartement. 
Charle  a  besoin  d'un  peu  de  solitude, 
Il  veut  jouir  de  son  inquiétude  ; 
Il  pleure  Agnès  :  il  ne  se  doutait  pas 
Qu'il  fût  si  près  de  ses  jeunes  appas. 

Le  beau  Monrose  eh  sut  bien  davantage. 
Avec  adresse  il  fit  causer  un  page, 
II  se  fit  dire  où  reposait  Agnès, 
Remarquant  tout  avec  des  yeux  discrets. 
Ainsi *qu'un  chat,  qui  d'un  regard  avide 
Guette  au  passage  une  souris  timide. 
Marchant  tout  doux,  la  terre  ne  sent  pas 
L'impression  de  ses  pieds  délicats; 
Dès  qu'il  l'a  vue,  il  a  sauté  sur  elle  : 
Ainsi  Monrose,  avançant  vers  la  belle, 
Étend  un  bras,  puis  avance  à  tâtons. 
Posant  l'orteil  et  haussant  les  talons. 
Agnès,  Agnès,  il  entre  dans  ta  chambre  î 
Moins  promptement  la  paille  vole  â  l'ambie, 
Et  le  fer  suit  moins  sympathiquement 
Le  tourbillon  qui  l'unit  à  l'aimant. 
•  .   Le  beau  Monrose  en  arrivant  se  jette 
A  deux  genoux  au  bord  de  la  couchette, 
Où  sa  maîtresse  avait  entre  deux  draps. 
Pour  sommeiller ,  arrangé  ses  appas. 
De  dire  un  mot  aucun  d'eux  n'eut  la  force 
Ni  le  loisir;  le  feu  prit  à  l'amorce 
En  un  clin  d'oeil  ;  un  baiser  amoureux 
Unit  soudain  leurs  bouches  demi-closes; 
Leur  âme  vint  sur  leurs  lèvres  de  roses  ; 
Un  tendre  feu  sortit  de  leurs  beaux  yeux; 
Dans  leurs  baisers  leurs  langues  se  cherchèrent  . 
Qu'éloquemment  alors  elles  parlèrent  ! 
Discours  muets,  langage  des  désirs, 
Charmant  prélude,  organe  des  plaisirs. 
Pour  un  moment  il  vous  fallut  suspendre 
Ce  doux  concert,  et  ce  duo  si  tendre. 

Agnès  aida  Monrose  impatient 
A  dépouiller,  à  jeter  promptement 
De  ses  habits  l'incommode  parure, 
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Déguisement  qui  pèse  à  la  nature, 
Dans  l'âge  d'or  aux  mortels  inconnu, 
Que  hait  surtout  un  dieu  qui  ya  tout  nu. 

Dieux!  quels  objets  1  est-ce  Flore  et  Zéphyre?  , 
Est-ce  Psyché  qui  caresse  TAmour? 
Est-ce  Vénus  que  le  fils  de  Cynire  * 
Tient  dans  ses  bras  loin  des  rayons  du  jour,. 
Tandis  que  Mars  est  jaloux  et  soupire? 

Le  Mars  français,  Charle,  au  fond  du  château, 
Soupire  alors  avec  Tami  Bonneau, 
Mange  à  regret  et  boit  avec  tristesse. 
Un  vieux  valet,  bavard  de  son  métier. 
Pour  égayer  sa  taciturne  altesse', 
Apprit  au  roi,  sans  se  faire  prier. 
Que  deux  beautés,  Tune  robuste  et  fiëre. 
Aux  cheveux  noirs,  à  la  mine  guerrière; 
L'autre  plus  douce,  aux  yeux  bleus,  au  teint  frais, 
Couchaient  alors  dans  la  gentilhommière. 
Charle  étonné  les  soupçonne  à  ces  traits; 
Il  se  fait  dire  et  puis  redire  encore 
Quels  sont  les  yeux,  la  bouche,  lès  cheveux. 
Le  doux  parler,  le  maintien  .vertueux 
Du  cher  objet  de  son  cœur  amoureux  : 
C'est  elle  enfin,  c'est  tout  ce  qu'il  adore; 
Il  en  est  sûr,  il  quitte  son  repas, 
«c  Adieu,  Bonneau  :  je  cours  entre  ses  bras.  » 
11  dit  et  vole ,  et  non  pas  sans  fracas  : 
11  était  roi ,  cherchant  peu  le  mystère. 

Plein  de  sa  joie,  il  répète  et  redit 
Le  nom  d'Agnès,  tant  qu'Agnès  l'entendit. 
Le  couple  'heureux  en  trembla  dans  son  lit. 
Que  d'embarras  1  comment  sortir  d'affaire  ? 
Voici  comment  le  beau  page  s'y  prit  : 
Près  du  lambris,  dans  une  grande  armoire. 
On  avait  mis  un  petit  oratoire. 
Autel  de  poche,  où,  lorsque  l'on  voulait. 
Pour  quinze  sous  un  capucin  ^  venait. 
Sur  le  retable,  en  voûte  pratiquée. 
Est  une  niche  en  attendant  son  saint. 
D'un  rideau  vert  la  niche  était  masquée. 
Que  fait  Monrose  ?  un  beau  penser  lui  vint 
De  s'ajuster  dans  la  niche  sacrée  ; 
En  bienheureux,  derrière  le  rideau, 


1.  Adonis.  — -  2.  On  traitait  les  rois  d'altesses  alors. 
3.  Il  n*y  avait  point  encore  de  pères  capucins;  c'est  une  fanta  contre 
le  costume.  * 
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11  se  tapit,  sans  pourpoint,  sans  manteau. 
Charles  Tolait,  et  presque  dès  rentrée 
Il  saute  au  cou  de  sa  belle  adorée; 
Et  y  tout  en  pleurs,  il  veut  jouir  des  droits 
Qu'ont  les  amants,  surtout  quand  ils  sont  rois. 
Le  saint  caché  frémit  à  cette  vue; 
Il  fait  du  bruit,  et  la  toile  remue  : 
Le  prince  approche,  il  y  porte  la  main, 
Il  sent  un  corps,  il  recule,  il  s'écrie  : 
a  Amour,  Satan,  saint  François,  saint  Germain! 
Moitié  frayeur  et  moitié  jalousie; 
Puis  tire  à  lui,  .fait  tomber  sur  l'autel, 
Avec  grand  bruit,  le  rideau  sous  lequel 
Se  blottissait  cette  aimable  figure 
Qu'à  son  plaisir  façonna  la  nature. 
Son  dos  tourné  par  pudeur  étalait 
Ce  que  César  sans  pudeur  soumettai 
A  Nicomède  en  sa  belle  jeunesse  * , 
Ce  que  jadis  le  héros  de  la  Grèce 
Admira  tant  dans  son  £phestion% 
Ce  qu'Adrien  mit  dans  le  Panthéon  : 
Que  les  héros,  ô  ciel,  ont  de  faiblesse! 
Si  mon  lecteur  n'a  point  perdu  le  fil 
De  cette  histoire,  au  moins  se  souvient-il 
Que  dans  le  camp  la  courageuse  Jeanne 
Traça  jadis  au  bas  du  dos  profane, 
D'un  doigt  conduit  par  monsieur  saint  Denys, 
Adroitement  trois  belles  fleurs  de  lis. 
Cet  écusson,  ces  trois  fleurs,  ce  derrière, 
Émurent  Charle  :  il  se  mit  en  prière; 
n  croit  que  c'est  un  tour  de  Belzébut 
De  repentir  et  de  douleur  atteinte , 
La  belle  Agnès  s'évanouit  de  crainte. 
Le  prince  alors,  dont  le  trouble  s'accrut, 
Lui  prend  les  mains  :  «  Qu'on  vole  ici  vers  elle 
Accourez  tous;  le  diable  est  chez  ma  belle.  » 
Aux  cris  du  roi  le  confesseur  troublé 
Non  sans  regret  quitte  aussitôt  la  table; 
L'ami  Bonneau  monte  tout  essoufflé  ; 
Jeanne  s'éveille,  et,  d'un  bras  redoutable 

f.  Des  ignorants j  dans  les  éditions  précédentes  tontes  tronquées, 
avaient  imprimé  Licomèds  au  lieu  de  Nicomède  :  c'était  un  roi  de 
Bithynie.  Cxaar  in  Bithyniam  missus ,  dit  Suétone ,  desedit  apud  Nico- 
medem  non  sine  rumore  prostratae  régi  pudirMis, 

2.  Alexander  pxdicator  Hephxstionxs ,  Adrinnus  Antinoi.  Non-seu- 
lement l'empereur  Adrien  fit  mettre  la  statue  d'Antinous  dans  le  Pan- 
théon, mais  il  lui  érigea  un  temple;  et  TertuUien  avoue  qu'Antinous 
faisait  des  miracles. 
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Prenant  ce  fer  que  la  victoire  suit, 
Cherche  l'endroit  d*où  partait  tout  le  bruit  ; 
Et  cependant  le  baron  de  Cutendre 
Dormait  à  Paise,  et  ne  put  rien  entendre. 


CHANT  TREIZIÈME. 

Argument.  —  Sortie  dn  château  de  Cutendre.  Combat  de  la  Pucelle  et 
de  Jean  Chandos  :  étrange  loi  du  combat  à  laquelle  la  Pacelle  est  sou- 
mise. Vision  du  përe  Bonifoux.  Miracle  qui  sauve  l'honneur  de  Jeanne. 

C'était  le  temps  de  la  saison  brillante. 
Quand  le  soleil  aux  bornes  de  son  cours 
Prend  sur  les  nuits  pour  ajouter  aui  jours, 
Et  se  plaisant,  dans  sa  démarche  lente, 
A  contempler  nos  fortunés  climats. 
Vers  le  tropique  arrête  encor  ses  pas. 
0  grand  saint  Jeanl  c'était  alors  ta  fôte*; 
Premier  des  Jeans,  orateur  des  déserts, 
Toi  qui  criais  jadis  à  pleine  tête  : 
«  Que  du  salut  les  chemins  soient  ouverts; 
Grand  précurseur,  je  t'aime,  je  te  sers. 
Un  autre  Jean  eut  la  bonne  fortune 
De  voyager  au  pays  de  la  lune 
Avec  Astoiphe,  et  rendit  la  raison', 
Si  l'on  en  croit  un  auteur  véridique, 
Au  paladin  amoureux  d'Angélique  : 
Rends-moi  la  mienne,  ô  Jean,  second  du  nomi 
Tu  protégeas  ce  chantre  aimable  et  rare 
Qui  réjouit  les  seigneurs  de  Ferrare 
Par  le  tissu  de  ses  contes  plaisants; 

1 .  L'auteur  désigne  clairement  la  fin  du  mois  de  juin.  La  fête  de  saint 
Jean  le  baptiseur,  qu'on  appelle  Baptiste ,  est  célébrée  le  24  juin. 

2.  Ce  que  dit  ici  l'auteur  fait  allusion  au  trente- quatrième  chant  de 
YOrlando  furioso. 

Quando  tcoprendo  il  nomi  suo  gli  disse 
Esser  colui  che  ÏEvangelio  scrtsse. 

Et  au  trente-cinquième,  le  même  saint  Jean  révangêliste  dit  à  Astolfe  : 

Gli  scrittori  amo ,  ê  fo  il  debito  mio  ; 
Ch*  al  vostro  mondo  fù  «rril/or*  anche  io, 
E  ben  convenue  al  mio  lodato  Cristo 
Render  nU  guiderdon  d'un  si  gran  sortoe. 

Nous  n'osons  traduire  ces  vers  italiens ,  qui  paraîtraient  des  profana- 
tions ;  cependant  on  ne  s'en  formalise  pas  en  Italie  :  mais  nous  ne  pou- 
vons nous  empêcher  de  louer  notre  auteur,  lequel  n'a  jamais  poussé  si 
loin  son  innocent  badinage.  Voyes  notre  préface,  et  souvenez -vous 
qu'Arioste  place  saint  Jean  dans  la  lune  avec  les  trois  Parques. 
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Tu  pardonnas  aux  yives  apostrophes 
Qu'il  t'adressa  dans  ses  comiques  strophes  : 
Étends  sur  moi  tes  secours  bienfaisants; 
J'en  ai  besoin,  car  tu  sais  que  les  gens 
Sont  bien  plus  sots  et  bien  moins  indulgents 
Qu'on  ne  l'était  au  siècle  du  génie, 
Quand  l'Arioste  illustrait  l'Italie. 
Protége-moi  contre  ces  durs  esprits, 
Frondeurs  pesants  de  mes  légers  écrits 
Si  quelquefois  l'innocent  badinage 
Vient  en  riant  égayer  mon  ouvrage, 
Quand  il  le  faut  je  suis  très-sérieux; 
Mais  je  voudrais  n'être  point  ennuyeux. 
Conduis  ma  plume,  et  surtout  daigne  faire 
Mes  compliments  à  Den^s  ton  confrère. 

En  accourant,  la  fière  Jeanne  d'Arc 
D'une  lucarne  aperçut  dans  le  parc 
Cent  palefrois,  une  brillante  troupe 
De  chevaliers  ayant  dames  en  croupe. 
Et  d'écuyers  qui  tenaient  dans  leurs  mains 
Tout  l'attirail  des  combats  inhumains, 
Cent  boucliers  où  des  nuits  la  courrière 
Réfléchissait  sa  tremblante  lumière  ; 
Cent  casques  d'or  d'aigrettes  ombragés, 
Et  les  longs  bois  d'un  fer  pointu  chargés. 
Et  des  rubans  dont  les  touffes  dorées 
Pendaient  au  bout  des  lances  acérées. 
Voyant  cela,  Jeanne  crut  fermement 
Que  les  Anglais  avaient  surpris  Cutendre  : 
Mais  Jeanne  d'Arc  se  trompa  lourdement. 
En  fait  de  guerre  on  peut  bien  se  méprendre, 
Ainsi  qu'ailleurs  :  mal  voir  et  mal  entendre 
De  l'héroïne  était  souvent  le  cas. 
Et  saint  Denys  ne  l'en  corrigea  pas. 

Ce  n'était  point  des  enfants  d'Angleterre 
Qui  de  Cutendre  avaient  surpris  la  terre  ; 
C'est  ce  Dunois  de  Milan  revenu, 
Ce  grand  Dunois  à  Jeanne  si  connu; 
C'est  La  Trimouille  avec  sa  Dorothée. 
Elle  était  d'aise  et  d'amour  transportée  ;  , 

Elle  en  avait  sujet  assurément  : 
Elle  voyage  avec  son  cher  amant, 
Ce  cher  amant,  ce  tendre  La  TrimoUilIe, 
Que  l'honneur  guide  et  que  l'amour  chatouille. 
Elle  le  suit  toujours  avec  honneur, 
Et  ne  craint  plus  monsieur  l'inquisiteur. 

En  nombre  pair  cette  troupe  dorée 
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Dans  le  château,  la  nuit,  était  entrée, 
•eanne  y  vola  :  le  bon  roi ,  qui  la  vit, 
Crut  qu'elle  allait  combattre,  et  la  suivit; 
Et,  dans  Terreur  qui  trompait  son  courage, 
n  laisse  encore  Agnès  avec  son  page. 

0  page  heureux,  et  plus  heureux  cent  fois 
Que  le  plus  grand,  le  plus  chrétien  des  rois 
Que  de  bon  cœur  alors  tu  rendis  grâce 
Au  benoît  saint  dont  tu  tenais  la  place  ! 
Il  te  fallut  rhabiller  promptement; 
Tu  rajustas  ta  trousse  diaprée  ; 
Agnès  t'aidait  d'une  main  timorée. 
Qui  s'égarait  et  se  trompait  souvent. 
Que  de  baisers  sur  sa  bouche  de  rose 
Elle  reçut  en  rhabillant  Mon  rose  ( 
Que  son  bel  œil,  le  voyant  rajusté, 
Semblait  encor  chercher  la  volupté  ! 
Monrose  au  parc  descendit  sans  rien  dire 
Le  confesseur  tout  saintement  soupire, 
Voyant  passer  ce  beau  jeune  garçon, 
Qui  lui  donnait  de  la  distraction. 

La  douce  Agnès  composa  son  visage. 
Ses  yeux,  son  air,  son  maintien,  son  langage. 
Auprès  du  roi  Bonifoux  se  rendit , 
Le  consola,  le  rassura,  lui  dit 
Que  dans  la  niche  un  envoyé  céleste 
Ëtait  d'en  haut  venu  pour  annoncer 
Que  des  Anglais  la  puissance  funeste 
Touchait  au  terme,  et  que  tout  doit  passer; 
Que  le  roi  Gharle  obtiendrait  la  victoire. 
Charles  le  crut,  car  11  aimait  à  croire. 
La  fière  Jeanne  appuya  ce  discours. 
«  Du  ciel,  dit-elle,  acceptons  le  secours; 
Venez,  grand  prince,  et  rejoignons  l'armée, 
De  votre  absence  à  bon  droit  alarmée.  » 

Sans  balancer,  La  Trimouille  et  Dunois 
De  cet  avis  furent  à  haute  voix. 
Par  ce  héros  la  belle  Dorothée 
Honnêtement  au  roi  fut  présentée. 
Agnès  la  baise ,  et  le  noble  escadron 
Sortit  enfin  du  logis  du  baron. 

Le  juste  ciel  aime  souvent  à  rire 
Des  passions  du  sublunaire  empire. 
Il  regardait  cheminer  dans  les  champs 
Cet  escadron  de  héros  et  d'amants. 
Le  roi  de  France  allait  près  de  sa  belle, 
.    Qui,  s'effbrçant  d'être  toujours  fidèle, 
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Sur  son  cheval  la  main  lui  présentait^ 
Serrait  la  sienne,  exhalait  sa  tendresse,     . 
Et  cependant,  ô  comble  de  faiblesse  I 
De  temps  en  temps  le  beau  page  lorgnait. 
Le  confesseur  psalmodiant  suivait, 
Des  voyageurs  récitait  la  prière, 
S'interrompait  en  voyant  tant  d'attraits, 
Et  regardait  aveo  des  yeux  distraits 
Le  roi,  le  page,  Agnôs,  et  son  bréviaire. 
Tout  brillant  d*or,  et  le  cœur  plein  d'amour, 
Ce  La  Trimouille,  ornement  de  la  cour. 
Caracolait  auprès  de  Dorothée 
Ivre  de  joie  et  d'amour  transportée. 
Qui  le  nommait  son  cher  libérateur. 
Son  cher  amant,  l'idole  de  son  coeur. 
Il  lui  disait  :  a  Je  veux,  après  la  guerre, 
Vivre  à  mon  aise  avec  vous  dans  ma  terre 
0  cher  objet,  dont  je  suis  toujours  fou  ! 
Quand  serons-nous  tous  les  deux  en  Poitou  ?  » 

Jeanne  auprès  d^eux,  ce  fier  soutien  du  trône, 
Portant  corset  et  jupon  d'amazone. 
Le  chef  orné  d'un  petit  chapeau  vert,* 
Enrichi  d'or  et  de  plumes  couvert, 
Sur  son  fier  âne  étalait  ses  gros  charmes, 
Parlait  au  roi,  courait,  allait  le  pas. 
Se  rengorgeait,  et  soupirait  tout  bas 
Pour  le  Dunois  compagnon  de  ses  armes  : 
Car  elle  avait  toujours  le  cœur  ému. 
Se  souvenant  de  l'avoir  vu  tout  nu. 

Bonneau,  portant  barbe  de  patriarche. 
Suant,  soufflant ,  Bonneau  fermait  la  marche. 
0  d'un  grand  roi  serviteur  précieux  I 
Il  pense  à  tout;  il  a  soin  de  conduire 
Deux  gros  mulets  tout  chargés  de  vins  vieux , 
Longs  saucissons,  pâtés  délicieux, 
Jambons,  poulets,  ou  cuits  ou  prêts  à  cuire.    • 

On  avançait,  alors  que  Jean  Ghandos, 
.  Cherchant  partout  son  Agnès  et  son  page. 
Au  coin  d'un  bois,  près  d'un  certain  passage. 
Le  fer  en  main  rencontra  nos  héros. 
Chandos  avait  une  suite  assez  belle 
De  fiers  Bretons,  pareille  en  nombre  à  celle 
Qui  suit  les  pas  du  monarque  amoureux; 
Mais  elle  était  d'espèce  différente. 
On  n'y  voyait  ni  tétons  ni  beaux  yeux, 
ce  Oh  !  oh  1  dit-il  d'une  voix  menaçante, 
Galants  Français,  objets  de  mon  courroux. 
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Vous  aurez  donc  trois  filles  avec  vous, 
Et  moi,  Ghandos,  je  n'en  aurai  pas  une  1 
Çèi,  combattons  :  je  veux  que  la  fortune 
Décide  ici  qui  sait  le  mieux  de  nous 
Mettre  à  plaisir  ses  ennemis  dessous, 
Frapper  d'estoc  et  pointer  de  sa  lance. 
Que  de  vous  tous  le  plus  ferme  s'avance, 
Qu'on  entre  en  lice  ;  et  celui  qui  vaincra 
L'une  des  trois  à  son  aise  tiendra.  » 

Le  roi,  piqué  de  cette  offre  cynique. 
Veut  l'en  punir,  s'avance,  prend  sa  pique. 
Dunois  lui  dit  :  «  Ah!  laissez-moi,  seigneur, 
Venger  mon  prince  et  des  dames  l'honneur.  » 
Il  dit  et  court  :  La  Trimouille  l'arrête  ; 
Chacun  prétend  à  l'honneur  de  la  fête. 
L'ami  Bonneau,  toujours  de  bon  accord. 
Leur  proposa  de  s'en  remettre  au  sort. 
Car  c'est  ainsi  que  les  guerriers  antiques 
En  ont  usé  dans  les  temps  héroïques  : 
Même  aujourd'hui  dans  quelques  républiques 
Plus  d'un  emploi,  plus  d'un  rang  glorieux, 
Se  tire  aux  dés  ',  et  tout  en  va  bien  mieux. 
Si  j'osais  même  en  cette  noble  histoire 
Citer  des  gens  que  tout  mortel  doit  croire, 
Je  vous  dirais  que  monsieur  saint  Mathias 
Obtint  ainsi  la  place  de  Judas. 
Le  gros  Bonneau  tient  le  cornet,  soupire, 
Craint  pour  son  roi,  prend  les  dés,  roule,  tire. 
Denys,  du  haut  du  céleste  rempart. 
Voyait  le  tout  d'un  paternel  regard  ; 
Et,  contemplant  la  Pucelle  et  son  Ane, 
n  conduisait  ce  qu'on  nomme  hasard. 
Il  fut  heureux ,  le  sort  échut  à  Jeanne. 
Jeanne,  c'était  pour  vous  faire  oublier 
L'infâme  jeu  de  ce  grand  cordelier. 
Qui  ci-devant  avait  raflé  vos  charmes. 

Jeanne  à  l'instant  court  au  roi,  court  aux  armes. 
Modestement  va  derrière  un  buisson 
Se  délacer,  détacher  son  jupon, 
Et  revêtir  son  armure  sacrée, 
Qu'un  écuyer  tient  déjà  préparée; 
Puis  sur  son  âne  elle  monte  en  courroux. 
Branlant  sa  lance,  et  serrant  les  genoux  : 

1 .  Les  exemples  des  sorts  sont  très-fîréqnents  dans  Homère.  On  devi- 
nait aussi  par  le  sort  chez  les  Hébreux.  Il  est  dit  que  la  place  de  Judas 
fut  tirée  au  sort;  ot  aujourd'hui  à  Venise,  à  Gènes,  et  dans  d'autres 
Etats,  on  tire  au  sort  plusieurs  places. 
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Elle  invoquait  les  onze  jnille  belles, 
Du  pucelage  héroïnes  fidèles  '. 
Pour  Jean  Chandos,  cet  indigne  chrétien, 
Dans  les  combats  n'invoquait  jamais  rien. 

Jean  contre  Jeanne  avec  fureur  avance  : 
Des  deux  côtés  égale  est  la  vaillance  ; 
Ane  et  cheval,  bardés,  coiffés  de  fer, 
Sous  l'éperon  partent  comme  un  éclair, 
Vont  se  heurter,  et  de  leur  tête  dure 
Front  contre  front  fracassent  leur  armure  ; 
La  flamme  en  sort,  et  le  sang  du  coursier 
Teint  les  éclats  du  voltigeant  acier. 
Du  choc  affreux  les  échos  retentissent; 
Des  deux  coursiers  les  huit  pieds  rejaillissent; 
Et  les  guerriers,  du  coup  désarçonnés, 
Tombent  chacun  sur  la  croupe  étonnés  : 
Ainsi  qu'on  voit  deux  boules  suspendues 
Aux  bouts  égaux  de  deux  cordes  tendues, 
Dans  une  courbe  au  môme  instant  partir, 
H&ter  leur  cours,  se  heurter,  s'aplatir, 
Et  remonter  sous  le  choc  qui  les  presse, 
Multipliant  leur  poids  par  leur  vitesse. 
Chaque  parti  crut  morts  les  deux  coursiers , 
Et  tressaillit  pour  les  deux  chevaliers. 

Or  des  Français  la  championne  auguste 
N'avait  la  chair  si  ferme,  si  robuste, 
Les  os  si  durs,  les  membres  si  dispos, 
Si  musculeux  que  le  fier  Jean  Chandos. 
Son  équilibre  ayant  dans  cette  rixe 
Son  quadrupède  un  haut-le-corps  lui  fit, 
Abandonné  sa  ligne  et  son  point  fixe , 
Qui  dans  le  pré  Jeanne  d'Arc  étendit 
Sur  son  beau  dos,  sur  sa  cuisse  gentille, 
Et  comme  il  faut  que  tombe  toute  fille. 

Chandos  pensait  qu'en  ce  grand  désarroi 
Il  avait  mis  ou  Dunois  ou  le  roi  ; 
Il  veut  soudain  contempler  sa  conquête  : 
Le  casque  ôté,  Chandos  voit  une  tête 
Où  languissaient  deux  grands  yeux  noirs  et  longs. 
De  la  cuirasse  il  défait  les  cordons; 
Il  voit  (ô  ciel  1  ô  plaisir  !  ô  merveille  I  ) 
Deux  gros  tétons  de  figure  pareille. 
Unis,  polis,  séparés,  demi-ronds. 
Et  surmontés  de  deux  petits  boutons 
Qu'en  sa  naissance  a  la  rose  vermeille. 

1.  Les  onze  mille  vierges  et  martyres  enterrées  à  Cologne. 
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On  tient  qu'alors,  en  élevant  la  Yoix, 
Il  bénit  Dieu  pour  la  première  fois, 
a  Elle  est  à  moi ,  la  Pucelle  de  France  ! 
S'écria- t-il  ;  contentons  ma  vengeance. 
J'ai)  gr&ce  au  ciel,  doublement  mérité 
De  mettre  à  bas  cette  fière  beauté. 
Que  saint  Denys  me  regarde  et  m'accuse  ; 
Mars  et  l'Amour  sont  mes  droits ,  et  j'en  use.  » 

Son  écuyer  disait  :  <c  Poussez,  milord; 
Du  trône  anglais  affermissez  le  sort. 
Frère  Lourdis  en  vain  nous  décourage; 
Il  jure  en  vain  que  ce  saint  pucelage 
Est  des  Troyens  le  grand  palladium, 
Le  bouclier  sacré  du  Latium  '  ; 
De  la  victoire  il  est,  dit-il,  le  gage; 
C'est  l'oriflamme  ;  il  faut  vous  en  saisir. 
—  Oui,  dit  Chandos,  et  j'aurai  pour  partage 
Les  plus  grands  biens,  la  gloire  et  le  plaisir.  » 

Jeanne  pâmée  écoutait  ce  langage 
Avec  horreur,  et  faisait  mille  vœux 
A  saint  Denys,  ne  pouvant  faire  mieux. 
Le  grand  Dunois,  d'un  courage  héroïque, 
Veut  empêcher  le  triomphe  impudique  : 
Mais  comment  faire  ?  il  faut  dans  tout  état 
Qu'on  se  soumette  à  la  loi  du  combat. 
Les  fers  en  l'air  et  la  tète  penchée. 
L'oreille  basse  et  du  choc  écorchée, 
Languissamment  le  céleste  baudet 
D'un  œil  confus  Jean  Chandos  regardait. 
Il  nourrissait  dès  longtemps  dans  son  àme 
Pour  la  Pucelle  une  discrète  flamme. 
Des  sentiments  nobles  et  délicats 
Tï^s-peu  connus  des  ânes  d'ici -bas. 

Le  confesseur  du  bon  monarque  Charie 
Tremble  en  sa  chair  alors  que  Chandos  parle. 
M  craint  surtout  que  son  cher  pénitent, 
Pour  soutenir  la  gloire  de  la  France, 
Qu'on  avilit  avec  tant  d'impudence , 
A  son  Agnès  n'en  veuille  faire  autant; 
Et  que  la  chose  encor  soit  imitée 
Par  La  Trimouille  et  par  sa  Dorothée. 
Au  pied  d'un  chêne  il  entre  en  oraison, 
Et  fait  tout  bas  sa  méditation 
Sur  les  effets,  la  cause.  la  nature 

f.  C'était  un  bouclier  qui  était  tombé  du  ciel  à  Rome,  et  qnl  était 
^ardé  soigneusement  comme  un  gage  de  la  sûreté  de  la  ville. 
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Du  doux  péché  qu'aucuns  nomment  luxure. 

En  méditant  avec  attention. 
Le  benoît  moine  eut  une  vision 
Assez  semblable  au  prophétique  songe 
De  ce  Jacob,  heureux  par  un  mensonge*, 
Pate-pelu  dont  Tesprit  lucratif 
Avait  vendu  ses  lentilles  en  Juif. 
Ce  vieux  Jacob  (ô  sublime  mystère  !) 
Devers  l'Euphrate  une  nuit  aperçut 
Mille  béliers  qui  grimpèrent  en  rut 
Sur  des  brebis  qui  les  laissèrent  faire 
Le  moine  vit  de  plus  plaisants  objets  ; 
Il  vit  courir  à  la  même  aventure 
Tous  les  héros  de  la  race  future. 
Il  observait  les  différents  attraits 
De  ces  beautés  qui,  dans  leur  douce  guerre, 
Donnent  des  fers  aux  maîtres  de  la  terre. 
Chacune  était  auprès  de  son  héros. 
Et  l'enchaînait  des  chaînes  de  Paphos. 
Tels,  au  retour  de  Flore  et  de  Zéphyre, 
Quand  le  printemps  reprend  son  doux  empire, 
Tous  ces  oiseaux,  peints  de  mille  couleurs, 
Par  leurs  amours  agitent  les  feuillages  : 
Les  papillons  se  baisent  sur  les  fleurs. 
Et  les  lions  courent  sous  les  ombrages 
A  leurs  moitiés  qui  ne  sont  plus  sauvages. 

C'est  là  qu'il  vit  le  beau  François  premier. 
Ce  brave  roi,  ce  loyal  chevalier, 
Avec  Etampe'  heureusement  oublie 
Les  autres  fers  qu'il  reçut  à  Pavie. 
Là  Charles-Quint  joint  le  myrte  au  laurier. 
Sert  à  la  fois  la  Flamande  et  la  Maure. 
Quels  rois,  6  ciell  l'un  à  ce  beau  métier 
Gagne  la  goutte,  et  l'autre  pis  encore. 
Près  de  Diane'  on  voit  danser  les  Ris, 
Aux  mouvements  que  l'Amour  lui  fait  faire 
Quand  dans  ses  bras  tendrement  elle  serre , 
En  se  pâmant ,  le  second  des  Henris. 
De  Charles  neuf  le  successeur  volage* 
Quitte  en  riant  sa  Chloris  pour  un  page. 
Sans  s'alarmer  des  troubles  de  Paris. 

1.  Notre  auteur  entend  sans  doute  l'artifice  dont  usa  Jacob  quand  1 
se  fit  nasser  pour  Esaû.  Pate-pelu  signifie  les  gants  de  peau  et  de  pol 
dont  u  couvrit  ses  mains. 

3.  Anne  de  Pisseleu,  duchesse  d*£tampes. 

3.  Diane  de  Poitiers,  duchesse  de  YalentinoiSt 

k,  Henri  III  et  ses  mignons. 
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Mais  .quels  combats  le  jacobin  vit  rendre 
Par  Borgia  le  sixième  Alexandre  I 
En  cent  tableaux  il  est  représenté  : 
Là  sans  tiare,  et  d'amour  transporté  : 
Avec  Vanoze  il  se  fait  sa  famille  '; 
Un  peu  plus  bas  on  voit  Sa  Sainteté 
Qui  s'attendrit  pour  Lucrèce  sa  fiUe. 
O  Léon  dix  !  ô  sublime  Paul  trois  I 
A  ce  beau  jeu  vous  passiez  tous  les  rois; 
Mais  vous  cédez  à  mon  grand  Béamois, 
A  ce  vainqueur  de  la  Ligue  rebelle , 
A  mon  héros  plus  connu  mille  fois 
Par  les  plaisirs  que  goûta  Gabrielle', 
Que  par  vingt  ans  de  travaux  et  d'exploits. 

Bientôt  on  voit  le  plus  beau  des  speota(des/ 
Ce  siècle  heureux,  ce  siècle  des  miracles, 
Ce  grand  Louis,  cette  superbe  cour 
Où  tous  les  arts  sont  instruits  par  l'Amour. 
L'Amour  bâtit  le  superbe  Versailles; 
L'Amour,  aux  yeux  des  peuples  éblouis, 
D'un  lit  de  fleurs  fait  un  trône  à  Louis  ; 
Malgré  les  cris  du  fier  dieu  des  batailles, 
L'Amour  amène  au  plus  beau  des  humains 
De  cette  cour  les  rivales  charmantes, 
Toutes  en  feu,  toutes  impatientes  : 
De  Mazarin  la  nièce  aux  yeux  divins', 
La  généreuse  et  tendre  La  Yallière, 
La  Montespan  plus  ardente  et  plus  fière. 
L'une  se  livre  au  moment  de  jouir. 
Et  l'autre  attend  le  moment  du  plaisir. 

Voici  le  temps  de  l'aimable  Régence , 
Temps  fortuné,  marqué  par  la  licence, 
Où  la  Folie ,  agitant  son  grelot, 
D'un  pied  léger  parcourt  toute  la  France, 
Où  nul  morte!  ne  daigne  être  dévot, 
Où  l'on  fait  tout  excepté  pénitence. 
Le  bon  Régent,  de  son  Palais-Royal,    • 
Des  voluptés  donne  à  tous  le  signal. 
Vous  répondez  à  ce  signal  aimable , 
Jeune  Daphné,  bel  astre  de  la  cour; 
Vous  répondez  du  sein  du  Luxembourg, 
Vous  que  3acchus  et  le  dieu  de  la  table 

1.  Alexandre  YI,  pape,  eut  trois  enfants  de  Yanoza.  Lucrèce,  sa  filie. 
passa  pour  être  sa  maîtresse  et  celle  de  son  frère  :  Àleœanari  ^lia^ 
tponsa ,  nurus. 

2.  La  fameuse  Gabrielle  d'Estrées ,  duchesse  de  Beaufort. 
y.  Celle  qui  depuis  fut  la  connétable  Colonne. 
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Mènent  au  lit,  escortés  par  TAmour. 
Mais  je  m'arrête,  et  de  ce  dernier  âge 
Je  n'ose  en  vers  tracer  la  vive  image  : 
Trop  de  péril  suit  ce  charme  flatteur. 
Le  temps  présent  est  Tarche  du  Seigneur  : 
Qui  la  touchait  d'une  main  trop  hardie , 
Puni  du  ciel,  tombait  en  léthargie. 
Je  me  tairai;  mais  si  j'osais  pourtant, 
0  des  beautés  aujourd'hui  la  plus  belle  ! 
0  tendre  objet,  noble,  simple,  touchant, 
Et  plus  qu'Agnès  généreuse  et  fidèle  I 
Si  j'osais  mettre  à  vos  genoux  charnus 
Ce  grain  d'encens  que  l'on  doit  à  Vénus; 
Si  de  l'Amour  je  déployais  les  armes  ; 
Si  je  chantais  ce  tendre  et  doux  lien  ; 
Si  je  disais....  Non,  je  ne  dirai  rien  : 
Je  serais  trop  au-dessous  de  vos  charmes. 

Dans  son  extase  enfin  le  moine  noir 
Vit  à  plaisir  ce  que  je  n'ose  voir. 
D'un  œil  avide,  et  toujours  très-modeste, 
Il  contemplait  le  spectacle  céleste 
De  ces  beautés,  de  ces  nobles  amants. 
De  ces  plaisirs  défendus  et  charmants, 
ce  Hélas!. dit- il,  si  les  grands  de  la  terre 
Font  deux  à  deux  cette  éternelle  guerre  ; 
Si  l'univers  doit  en  passer  par  là, 
Dois-je  gémir  que  Jean  Ghandos  se  mette 
A  deux  genoux  auprès  de  sa  brunette  ? 
Du  Seigneur  Dieu  la  volonté  soit  faite  : 
ÀmeHy  amen.  j>  11  dit,  et  se  pâma. 
Croyant  jouir  de  tout  ce  qu'il  voit  là. 

Mais  saint  Denys  était  loin  de  permettre 
Qu'aux  yeux  du  ciel  Jean  Chandos  allât  mettre 
Et  la  Pucelle  et  la  France  aux  abois. 
Ami  lecteur,  vous  avez  quelquefois 
Ouï  conter  qu'on  nouait  l'aiguillette  >. 
C'est  une  étrange  et  terrible  recette, 
Et  dont  un  saint  ne  doit  jamais  user 
Que  quand  d'une  autre  il  ne  peut  s'aviser. 
D'un  pauvre  amant  le  feu  se  tourne  en  glace; 
Vif  et  perclus  sans  rien  faire  il  se  lasse  ; 

1.  On  portait  autrefois  des  bauts-de-chaasses  attachés  avec  uneaigail- 
lette;  et  on  disait  d'un  homme  qui  n'avait  pu  s'acauitter  de  son  détoir 
que  son  aiguillette  était  nouée.  Les  sorciers  ont  ae  tout  temps  passé 
pour  avoir  le  pouvoir  d'empêcher  la  consommation  du  mariage  :  ceia 
s'appelait  nouer  Vaiguillette.  La  mode  des  aiguillettes  passa  sotti 
Louis  XIV,  quand  on  mit  des  boutons  aux  braguettes. 
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Dans  ses  efforts  étonné  de  languir, 
Et  consumé  sur  le  bord  du  plaisir.' 
Telle  une  fleur,  des  feux  du  jour  séchée, 
La  tête  basse  et  la  tige  penchée, 
Demande  en  vain  les  humides  vapeurs 
Qui  lui  rendaient  la  vie  et  les  couleurs. 
Voilà  comment  le  bon  Denys  arrête 
Le  fier  Anglais  dans  ses  droits  de  conquête. 

Jeanne,  échappant  à  son  vainqueur  confus, 
Reprend  ses  sens  quand  il  les  a  perdus; 
Puis  d'une  voix  imposante  et  terrible, 
Elle  lui  dit  :  œ  Tu  n'es  pas  invincible  : 
Tu  vois  qu'ici,  dans  le  plus  grand  combat, 
Dieu  f abandonne,  et  ton  cheval  s'abat; 
Dans  l'autre  un  jour  je  vengerai  la  France, 
Denys  le  veut,  et  j'en  ai  l'assurance; 
Et  je  te  donne  avec  tes  combattants, 
Un  rendez-vous  sous  les  murs  d'Orléans.  » 
Le  grand  Chandos  lui  repartit  :  «  Ma  belle 
Vous  m'y  verrez;  puceUe  ou  non  pucelie, 
J  aurai  pour  moi  saint  George  le  très-fort. 
Et  je  promets  de  réparer  mon  tort,  » 
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CHANT  QUATORZIÈME. 

^"rnmw 'iïl  Comment  Jean  Chandos  veut  abuser  de  la  dévote  Dorothée, 
pi  DÏnoil.      ^""^^"^^^^  ^'  d^  Chandos.  Ce  fier  Chandos  est  vaincu 

0  Volupté,  mère  de  la  nature  ', 

Belle  Vénus,  seule  divinité 

Que  dans  la  Grèce  invoquait  Êpicure, 

Oui,  du  chaos  chassant  la  nuit  obscure. 

Donnes  la  vie  et  la  fécondité, 

Le  sentiment  et  la  félicité 

A  cette  foule  innombrable,  agissante, 

D'êtres  mortels,  à  ta  voix  renaissante; 

Toi  que  l'on  peint  désarmant  dans  tes  bras 

Le  dieu  du  ciel  et  le  dieu  de  la  guerre, 

Qui  d'un  sourire  écartes  le  tonnerre, 

Rends  l'air  serein,  fais  naître  sous  tes  pas 

LvLcî^e  ?^^^^  semble  imité  du  premier  livre  de  l'admirable  poëme  de 

jBneadum  genitrix,  hominum  dimmque  voluptas. 
Aima  Venus,  cœli  sublerlabentia  signa ,  etc.,  etc. 
Voltaire  — V  ]7 
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Les  doux  plaisirs  qui  consolent  la  terre  ; 
Descends  des  cieux,  déesse  des  beaux  jours, 
Viens  sur  ton  char  entouré  des  Amours , 
Que  les  Zéphyrs  ombragent  de  leurs  ailes, 
Que  font  voler  tes  colombes  fidèles, 
En  se  baisant  dans  le  vague  des  airs  : 
Viens  échauffer  et  calmer  l'univers, 
Viens;  qu'à  ta  voix  les  Soupçons,  les  Querelles, 
Le  triste  Ennui,  plus  détestable  qu'elles, 
La  noire  Envie,  à  l'œil  louche  et  pervers, 
Soient  replongés  dans  le  fond  des  enfers, 
'    Et  garrottés  de  chaînes  étemelles  : 
Que  tout  s'enflamme  et  s'unisse  à  ta  voix; 
Que  l'univers  en  aimant  se  maintienne. 
Jetons  au  feu  nos  vains  fatras  de  lois, 
N'en  suivons  qu'une,  et  que  ce  soit  la  tienne. 

Tendre  Vénus,  conduis  en  sûreté 
Le  roi  des  Francs,  qui  défend  sa  patrie; 
Loin  des  périls  conduis  à  son  côté 
La  belle  Agnès,  à  qui  son  cœur  se  fie  : 
Pour  ces  amants  de  bon  cœur  je  te  prie. 
Pour  Jeanne  d'Arc  je  ne  t'invoque  pas , 
Elle  n'est  pas  encor  sous  ion  empire  : 
C'est  à  Denys  de  veiller  sur  ses  pas; 
Elle  est  pucelle,  et  c'est  lui  qui  l'inspire 
Je  recommande  à  tes  douces  faveurs 
Ce  La  TrimouiUe  et  cette  Dorothée  : 
Verse  la  paix  dans  leurs  sensibles  cœurs; 
De  son  amant  que  jamais  écartée 
Elle  ne  soit  exposée  aux  fureurs 
Des  ennemis  qui  l'ont  persécutée. 

Et  toi,  Cornus*,  récompense  Bonneau, 
Répands  tes  dons  sur  ce  bon  Tourangeau 
Qui  sut  conclure  un  accord  pacifique 
Entre  son  prince  et  ce  Chandos  cynique. 
Il  obtint  d'eux  avec  dextérité 
Que  chaque  troupe  irait  de  son  côté. 
Sans  nul  reproche  et  sans  nulles  querelles, 
A  droite,  à  gauche,  ayant  la  Loire  entre  elles. 
Sur  les  Anglais  il  étendit  ses  soins, 
Selon  leurs  goûts,  leurs  mœurs,  et  leurs  besoins. 
Un  gros  rostbeef  que  le  beurre  assaisonne  *, 

1.  Comas,  dieu  des  festins. 

2.  Rostbeef,  prononcez  rostbif;  c'est  le  mets  favori  des  An^ais;  c  est 
ce  que  noas  appelons  un  aloyau.  Les  puddings  sont  des  pâtisseries;  u 
y  a  des  plum-puddings ,  des  bread-puddings,  et  plusieurs  autres  sortes 
de  puddmgs.  Notandtiunt  tibi  mores. 
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Des  plum-puddings,  des  yins  de  la  Garonne, 
Leur  sont  offerts;  et  les  mets  plus  exquis, 
Les  ragoûts  fins  dont  le  jus  pique  et  flatte, 
Et  les  perdrix  à  jambes  d'écarlate, 
Sont  pour  le  roi,  les  belles,  les  marquis. 
Le  fier  Ghandos  partit  donc  après  boire, 
Et  côtoya  les  rives  de  la  Loire, 
Jurant  tout  haut  que  la  première  fois 
Sur  la  Pucelle  il  reprendrait  ses  droits; 
En  attendant,  il  reprit  son  beau  page. 
Jeanne  revint,  ranimant  son  courage, 
Se  replacer  à  côté  de  Dunois. 

Le  roi  des  Francs  avec  sa  garde  bleue, 
Agnès  en  tête,  un  confesseur  en  queue, 
A  remonté,  Tespaoe  d'une  lieue, 
Les  bords  fleuris  où  la  Loire  s'étend 
D'un  cours  tranquille  et  d'un  flot  inconstant. 

Sur  des  bateaux  et  des  planches  usées 
Un  pont  joignait  les  rives  opposées  ; 
Une  chapelle  était  au  bout  du  pont. 
C'était  dimanche.  Un  ermite  à  sandale 
Fait  résonner  sa  voix  sacerdotale  : 
Il  dit  la  messe  ;  un  enfant  lui  répond. 
Charle  et  les  siens  ont  eu  soin  de  l'entendre, 
Dès  le  matin,  au  château  de  Gutendre; 
Mais  Dorothée  en  entendait  toujours 
Deux  pour  le  moins ,  depuis  qu'à  son  secours 
Le  juste  ciel,  vengeur  de  l'innocence, 
Du  grand  bâtard  employa  la  vaillance, 
Et  protégea  ses  fidèles  amours. 
Elle  descend,  se  retrousse,  entre  vite, 
Signe  sa  face  en  trois  jets  d'eau  bénite. 
Plie  humblement  l'un  et  l'autre  genou, 
Joint  les  deux  mains,  et  baisse  son  beau  cou. 
Le  bon  ermite,  en  se  tournant  vers  elle, 
Tout  ébloui,  ne  se  connaissant  plus. 
Au  lieu  de  dire  un  Fratres]  oremus, 
Roulant  les  yeux,  dit  :  «  Fratres,  qu'elle  est  belle  !  » 

Ghandos  entra  dans  la  même  chapelle 
Par  passe-temps,  beaucoup  plus  que  par  zèle. 
La  tête  haute ,  il  salue  en  passant 
Cette  beauté  dévote  à  La  Trimouille, 
Passe,  repasse,  et  toujours  en  sifflant; 
Mais  derrière  elle  enfin  il  s'agenouille, 
Sans  un  seul  mot  de  pater  ou  d'ave. 
D'un  cœur  contrit  au  Seigneur  élevé, 
D'un  air  charmant,  la  tendre  Dorothéô 
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Se  prosternait,  par  la  grâce  excitée, 
Front  contre  terre  et  derrière  levé; 
Son  court  jupon,  retroussé  par  mégarde, 
Offrait  aux  yeux  de  Chandos  qui  regarde, 
A  découvert,  deux  jambes  dont  l'Amour 
A  dessiné  la  forme  et  le  contour; 
Jambes  d'ivoire,  et  telles  que  Diane 
En  laissa  voir  au  chasseur  Actéon. 
Chaados  alors,  faisant  peu  Toraison, 
Sentit  au  cœur  un  désir  très-profane. 
Sans  nul  respect  pour  un  lieu  si  divin, 
Il  va  glissant  une  insolente  main 
Sous  le  jupon  qui  couvre  un  blanc  satin. 
Je  ne  veux  point,  par  un  crayon  cynique 
Effarouchant  l'esprit  sage  et  pudique 
De  mes  lecteurs,  étaler  à  leurs  yeux 
Du  grand  Chandos  l'effort  audacieux. 

Mais  La  TrimouiUe  ayant  vu  disparaître 
Le  tendre  objet  dont  l'Amour  le  fit  maître, 
Vers  la  chapelle  il  adresse  ses  pas. 
Jusqu'où  l'Amour  ne  nous  conduit-il  pas  ? 
La  TrimouiUe  entre  au  moment  où  le  prêtre 
Se  retournait,  où  l'insolent  Chandos 
Etait  tout  près  du  plus  charmant  des  dos, 
Où  Dorothée,  effrayée,  éperdue. 
Poussait  des  cris  qui  vont  fendre  la  nue. 
Je  voudrais  voir  nos  bons  peintres  nouveaux, 
Sur  cette  affaire  exerçant  leurs  pinceaux , 
Peindre  à  plaisir  sur  ces  quatre  visages 
L'étonnement  des  quatre  personnages. 
Le  Poitevin  criait  à  haute  voix  : 
«  Oses-tu  bien,  chevalier  discourtois, 
Anglais  sans  frein,  profanateur  impie, 
Jusqu'en  ces  lieux  porter  ton  infamie  ?  » 
D'un, ton  railleur  où  règne  un  air  hautain, 
Se  rajustant,  et  regagnant  la  porte, 
Le  fier  Chandos  lui  dit  î  «  Que  vous  importe  ? 
De  cette  église  étes-vous  sacristain  ? 

—  Je  suis  bien  plus,  dit  le  Français  fidèle, 
.  Je  suis  l'amant  aimé  de  cette  be&e; 

Ma  coutume  est  de  venger  hautement 
Son  tendre  honneur,  attaqué  trop  souvent. 

—  Vous  pourriez  bien  risquer  ici  le  vôtre. 
Lui  dit  l'Anglais  :  nous  savons  l'un  et  l'autre 
Notre  portée  ;  et  Jean  Chandos  peut  bien 
Lorgner  un  dos,  mais  non  montrer  le  sien.  »     , 

Le  beau  Français,  et  le  Breton  qui  raille, 
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Font  préparer  leurs  chevaux  de  bataille. 
Chacun  reçoit  des  mains  d'un  écuyer 
Sa  longue  lance  et  son  rond  bouclier, 
Se  met  en  selle  et,  d'une  course  fîère, 
Passe,  repasse,  et  fournit  sa  carrière. 
De  Dorothée  et  les  cris  et  les  pleurs 
N'arrêtaient  point  l'un  et  l'autre  adversaire. 
Son  tendre  amant  lui  criait  :  «  Beauté  chère,' 
Je  cours  pour  vous,  je  vous  venge,  ou  je  meurs.  » 
Il  se  trompait  :  sa  valeur  et  sa  lance 
Brillaient  en  vain  pour  l'Amour  et  la  France. 

Après  avoir  en  deux  endroits. percé 
De  Jean  Ghandos  le  haubert  fracassé, 
Prêt  à  saisir  une  victoire  sûre. 
Son  cheval  tombe,  et,  sur  lui  renversé, 
D'un  coup  de  pied  sur  son  casque  faussé. 
Lui  fait  au  front  une  large  blessure. 
Le  sang  vermeil  coule  sur  la  verdure. 
L'ermite  accourt;  il  croit  qu'il  va  passer, 
Crie  In  manuSj  et  le  veut  confesser. 
Ah,  Dorothée!  ah,  douleur  inouïe! 
Auprès  de  lui  sans  mouvement,  sans  vie, 
Ton  désespoir  ne  pouvait  s'exhaler  : 
Mais  que  dis-tu  lorsque  tu  pus  parler? 

«  Mon  cher  amant,  c'est  donc  moi  qui  te  tue  ! 
De  tous  tes  pas  la  compagne  assidue 
Ne  devait  pas  un  moment  s'écarter; 
Mon  malheur  vient  d'avoir  pu  te  quitter. 
Cette  chapelle  est  ce  qui  m'a  perdue  ; 
Et  j'ai  perdu  La  Trimouille  et  l'Amour, 
Pour  assister  à  deux  messes  par  jour  I  » 
Ainsi  parlait  sa  tendre  amante  en  larmes. 

Chandos  riait  du  succès  de  ses  armes  : 
«  Mon  beau  Français,  la  fleur  des  chevaliers, 
Et  vous  aussi,  dévote  Dorothée, 
Couple  amoureux,  soyez  mes  prisonniers; 
De  nos  combats  c'est  la  loi  respectée. 
J'eus  un  moment  Agnès  en  mon  pouvoir, 
'Puis  j'abattis  sous  moi  votre  Pucelle  : 
Je  l'avouerai,  je  fis  mal  mon  devoir, 
J'en  ai  rougi;  mais  avec  vous,  la  belle, 
Je  reprendrai  tout  ce  que  je  perdis; 
Et  La  Trimouille  en  dira  son  avis.  » 

Le  Poitevin,  Dorothée,  et  l'ermite. 
Tremblaient  tous  trois  à  ce  propos  affreux; 
Ainsi  qu'on  voit  au  fond  des  antres  creux 
Une  bergère  éplorée ,  interdite , 
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£t  son  troupeau  que  la  crainte  a  glacé, 
£t  son  beau  chien  par  un  .loup  terrassé. 
Le  juste  ciel,  tardif  en  sa  vengeance, 
Ne  souffrit  pas  cet  excès  d'insolence.  ^ 

De  Jean  Chandos  les  péchés  redoublés, 
Filles,  garçons,  tant  de  fois  violés, 
Impiété,  blasphème,  impénitence, 
Tout  en  son  temps  fut  mis  dans  la  balance, 
Et  fut  pesé  par  l'ange  de  la  mort. 
Le  graud  Dunois  avait  de  Tautre  bord 
Vu  le  combat  et  la  déconvenue 
De  La  Trimouille^  une  femme  éperdue 
Qui  le  tenait  languissant  dans  ses  bras, 
L'ermite  auprès  qui  marmotte  tout  bas, 
Et  Jean  Chandos  qui  près  d'eux  caracole  : 
A  ces  objets,  il  pique,  il  court,  il  vole. 
.     C'était  alors  l'usage  en  Albion 
Qu'on  appelât  les  choses  par  leur  nom. 
Déjà,  du  pont  franchissant  la  barrière, 
Vers  le  vainqueur  il  s'était  avancé. 
«  Fils  de  putain,  »  nettement  prononcé', 
Frappe  au  tympan  de  son  oreille  altière. 
a  Oui,  je  le  suis,  dit-il  d'une  voix  fière  : 
Tel  fut  Alcide  et  le  divin  Bacchus', 
L'heureux  Persée  et  le  grand  Romulus, 
Qui  des  brigands  ont  délivré  la  terre. 
C'est  en  leur  nom  que  j'en  vais  faire  autant. 
Va,  souviens-toi  que  d'un  bâtard  normand 
Le  bras  vainqueur  a  soumis  l'Angleterre  '. 
0  vous,  bâtards  du  maître  du  tonnerre, 
Guidez  ma  lance  et  conduisez  mes  coups  t 
L'honneur  le  veut;  vengez-moi,  vengez-vous.  » 
Cette  prière  était  peu  convenable  ; 
Mais  le  héros  savait  très-bien  la  Fable; 
Pour  lui  la  Bible  eut  des  charmes  moins  doux. 
Il  dit,  et  part.  La  molette  dorée 
Des  éperons  armés  de  courtes  dents 
De  son  coursier  pique  les  nobles  flancs. 
Le  premier  coup  de  sa  lance  acérée 
Fend  de  Chandos  l'armure  diaprée, 
Et  fait  tomber  une  part  du  collet 
Dont  l'acier  joint  le  casque  au  corselet. 

1.  Il  l'était  en  effet. 

2.  Alcide,  Baochns,  Persée,  fils  de  Japiter;  Bomalas,  de  Mars,  etc. 

3.  Gaillaume  la  Conquérant,  bâtard  d'un  duc  de  Normandie,  fils  de 
putain,  comme  le  remarque  judicieusement  l'auteur,  d'après  milord 
Ch........d. 
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Le  brave  Anglais  porte  un  coup  effroyable; 
Du  bouclier  la  voûte  impénétrable 
Reçoit  le  fer,  qui  s'écarte  en  glissant. 
Les  deux  guerriers  se  joignent  en  passant  ; 
Leur  force  augmente  ainsi  que  leur  colère  : 
Chacun  saisit  son  robuste  adversaire. 
Les  deux  coursiers,  sous  eux  se  dérobants, 
Débarrassés  de  leurs  fardeaux  brillants, 
S'en  vont  en  paix  errer  dans  les  campagnes. 
Tels  que  l'on  voit  dans  d'affreux  tremblemspts 
Deux  gios  rochers,  détachés  des  montagnes 
Avec  grand  bruit  l'un  sur  l'autre  roulants  : 
Ainsi  tombaient  ces  deux  fiers  combattants, 
Frappant  la  terre  et  tous  deux  se  serrants. 
Du  choc  bruyant  les  échos  retentissent, 
L'air  s'en  émeut,  les  nymphes  en  gémissent. 
Ainsi  quand  Mars,  suivi  par  la  Terreur, 
Couvert  de  sang,  armé  par  la  Fureur, 
Du  haut  des  cieux  descendait  pour  défendre 
Les  habitants  des  rives  du  Scamandre, 
Et  quand  Pallàs  animait  contre  lui 
Cent  rois  ligués  dont  elle  était  l'appui , 
La  terre  entière  en  était  ébranlée; 
De  l'Achéron  la  rive  était  troublée  '  ; 
Et,  pâlissant  sur  ses  horribles  bords, 
Pluton  tremblait  pour  l'empire  des  morts. 

Pareils  aux  flots  que  les  autans  soulèvent. 
Avec  fureur  nos  guerriers  se  relèvent, 
Tirent  leur  sabre,  et  sous  cent  coups  divers 
Rompent  l'acier  dont  tous  deux  sont  couverts. 
Déjà  le  sang,  coulant  de  leurs  blessures. 
D'un  rouge  noir  avait  teint  leurs  armures. 
Les  spectateurs,  en  foule  se  pressants. 
Faisaient  un  cercle  autour  des  combattants. 
Le  cou  tendu,  l'œil  fixe,  sans  haleine, 
N'osant  parler,  et  remuant  à  peine. 
On  en  vaut  mieux  quand  on  est  regardé; 
L'œil  du  public  est  aiguillon  de  gloire. 
Les  champions  n'avaient  que  préludé 
A  ce  combat  d'éternelle  mémoire. 
Achille,  Hector,  et  tous  les  demi-dieux. 
Les  grenadiers  bien  plus  terribles  qu'eux, 
Et  les  lions  beaucoup  plus  redoutables, 

I.  Cet  endroit  est  encore  imité  d'Homère;  mais  ceux  qui  font  sem- 
blant de  l'avoir  la  dans  le  grec  diront  que  le  français  ne  peut  jamais  en 
approcher. 
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Sont  moins  cruels,  moins  fiers,  moins  implacables, 

Moins  acharnés.  Enfin  Theureux  bâtard, 

Se  ranimant,  joignant  la  force  à  Part, 

Saisit  le  bras  de  l'Anglais  q\ii  s'égare, 

Fait  d'un  revers  voler  son  fer  barbare, 

Puis  d'une  jambe  avancée  à  propos 

Sur  l'herbe  rouge  étend  le  grand  Ghandos; 

Mais  en  tombant  son  ennemi  l'entraîne. 

Couverts  de  poudre  ils  roulent  dans  l'arène, 

L'Anglais  dessous  et  le  Français  dessus. 

Le  doux  vainqueur,  dont  les  nobles  vertus 
Guident  le  cœur  quand  son  sort  est  prospère. 
De  son  genou  pressant  son  adversaire  : 
«Rends-toi,  dit-il. —  Oui,  dit  Ghandos,  attends; 
Tiens,  c'est  ainsi,  Dunois,  que  Je  me  rends.  » 

Tirant  alors,  pour  ressource  dernière, 
Un  stylet  court,  il  étend  en  arrière 
Son  bras  nerveux,  le  ramène  en  jurant, 
Et  frappe  au  cou  son  vainqueur  bienfaisant  : 
Mais  une  maille  en  cet  endroit  entière 
Fit  émousser  la  pointe  meurtrière. 
Dunois  alors  cria  :  «  Tu  veux  mourir  ; 
Meurs,  scélérat.  »  Et,  sans  plus  discourir. 
Il  vous  lui  plonge,  avec  peu  de  scrupule, 
Son  fer  sanglant  devers  la  clavicule. 
Ghandos  mourant,  se  débattant  en  vain. 
Disait  encor  tout  bas  :  «  Fils  de  putain  !  » 
Son  cœur  altier,  inhumain,  sanguinaire, 
Jusques  au  bout  garda  son  caractère. 
Ses  yeux,  son  front,  pleins  d'une  sombre  horreur. 
Son  geste  encor,  menaçaient  son  vainqueur. 
Son  âme  impie,  inflexible,  implacable, 
Dans  les  enfers  alla  braver  le  diable. 
Ainsi  finit,  comme  il  avait  vécu. 
Ce  dur  Anglais,  par  un  Français  vaincu. 

Le  beau  Dunois  ne  prit  point  sa  dépouille  : 
Il  dédaignait  ces  usages  honteux. 
Trop  établis  chez  les  Grecs  trop  fameux. 
Tout  occupé  de  son  cher  La  Trimouille, 
Il  le  ramène,  et  deux  fois  son  secours 
De  Dorothée  ainsi  sauva  les  jours. 
Dans  le  chemin  elle  soutient  encore 
Son  tendre  amant,  qui,  de  ses  mains  pressé, 
Semble  revivre,  et  n'être  plus  blessé 
Que  de  l'éclat  de  ces  yeux  qu'il  adore  ; 
Il  les  regarde,  et  reprend  sa  vigueur. 
Sa  beUe  amante,  au  sein  de  la  douleur, 
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Sentit  alors  le  doux  plaisir  renaître  : 
Les  agréments  d'un  sourire  enchanteur 
Parmi  ses  pleurs  commençaient  à  paraître; 
Ainsi  qu'on  voit  un  nuage  éclairé 
Des  doux  rayons  d'un  soleil  tempéré. 

Le  roi  gaulois,  sa  maîtresse  charmante , 
L'illustre  Jeanne,  embrassent  tour  à  tour 
L'heureux  Dunois,  dont  la  main  triomphante 
Avait  vengé  son  pays  et  l'Amour. 
On  admirait  surtout  sa  modestie 
Ûans  son  maintien,  dans  chaque  repartie. 
Il  est  aisé,  mais  il  est  beau  pourtant. 
D'être  modeste  alors  que  Ton  est  grand. 

Jeanne  étouffait  un  peu  de  jalousie. 
Son  cœur  tout  bas  se  plaignait  du  destin. 
Il  lui  fâchait  que  sa  pucelie  main 
Du  mécréant  n'eût  pas  tranché  la  vie  : 
Se  souvenant  toujours  du  double  affront 
Qui  vers  Cutendre  a  fait  rougir  son  front, 
Quand,  par  Chandos  au  combat  provoquée. 
Elle  se  vit  abattue  et  manquée. 


CHANT  QUINZIÈME. 

Argomert.  —  Grand  repas  à  ThMel  de  ville  d'Orléans ,  suivi  d'un  assaut 

finéraL  Charles  attaque  les  Anglais.  Ce  qui  arrive  à  la  belle  Agnès  et 
ses  compagnons  de  voyage. 

Censeurs  malins,  je  vous  méprise  tous. 
Car  je  connais  mes  défauts  mieux  que  vous. 
J'aurais  voulu  dans  cette  belle  histoire, 
Écrite  en  or  au  temple  de  Mémoire, 
Ne  présenter  que  des  faits  éclatants. 
Et  couronner  mon  roi  dans  Orléans 
Par  la  Pucelie,  et  l'Amour,  et  la  Gloire. 
Il  est  bien  dur  d'avoir  perdu  mon  temps 
A  voug  parler  de  Cutendre  et  d'un  page . 
De  Grisbourdon,  de  sa  lubrique  rage, 
D'un  muletier,  et  de  tant  d'accidents 
Qpi  font  grand  tort  au  fil  de  mon  ouvrage. 

Mais  vous  savez  que  ces  événements 
Furent  écrits  par  Trithème  le  sage  *  ; 

I.  Nous  avons  déjà  remarqué  que  l'abbé  Trithème  n'a  jamais  rieo  dit 
de  la  Pucelie  et  de  la  belle  Agnès;  c'est  par  pure  modestie  que  l'auteur 
de  ce  poème  attribue  à  un  autre  tout  le  mérite  de  ce  poëme  moral. 
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Je  le  copie,  et  n'ai  rien  inventé. 

Dans  ces  détails  si  mon  lecteur  s'enfcmoe, 

Si  quelquefois  sa  dure  gravité 

Juge  mon  sage  avec  sévérité, 

A  certains  traits  si  le  sourcil  lui  fronce, 

Il  peut,  s'il  veut,  passer  sa  pierre  ponce ^ 

Sur  la  moitié  de  ce  livre  enchanté  ; 

Mais  qu'il  respecte  au  moins  la  vérité. 

0  vérité!  vierge  pure  et  sacrée l 
Quand  seras-tu  dignement  révérée? 
Divinité  qui  seule  nous  instruis, 
Pourquoi  mets-tu  ton  palais  dans  im  puits 
Du  fond  du  puits  quand  seras-tu  tirée? 
Quand  verrons-nous  nos  doctes  écrivains. 
Exempts  de  fiel,  libres  de  flatterie,  ^ 
Fidèlement  nous  apprendre  la  vie. 
Les  grands  exploits  de  nos  beaux  paladins? 
Oh!  qu'Âristote  étala  de  prudence, 
Quand  il  cita  Tarchevôque  Turpin  '  ! 
Ce  témoignage  à  son  livre  divin 
De  tout  lecteur  attire  la  croyance. 

Tout  inquiet  encor  de  son  destin. 
Vers  Orléans  Charle  était  en  chemin, 
Environné  de  sa  troupe  dorée. 
D'armes,  d'habits  richement  décorée, 
Et  demandant  à  Dunois  des  conseils, 
Ainsi  que  font  tous  les  rois  ses  pareils, 
Dans  le  malheur  dociles  et  traitables. 
Dans  la  fortune  un  peu  moins  praticables. 
Charles  croyait  qu'Agnès  et  Bonifouz 
Suivaient  de  loin.  Plein  d'un  espoir  si  doux. 
L'amant  royal  souvent  tourne  la  tête 
Pour  voir  Agnès,  et  regarde,  et  s'arrête; 
Et  quand  Dunois,  préparant  ses  succès, 
Nomme  Orléans,  le  .roi  lui  nomme  Agnès. 

L'heureux  bâtard,  dont  l'active  prudence 
Ne  s'occupait  que  du  bien  de  la  France, 
Le  jour  baissant,  découvre  un  petit  fort 
Que  négligeait  le  bon  duc  de  Bedfort. 
Ce  fort  touchait  à  la  ville  investie  : 
Dunois  le  prend,  le  roi  s'y  fortifie. 

1.  Dit-on  pierre  ponce  ou  de  ponce  î  c'est  une  grande  question. 

2.  L'archevêgue  Turpin ,  à  qui  l'on  attribue  la  Vie  de  Charlemagne  et 
de  Boland,  était  archevêque  de  Reims  sur  la  fin  du  viii*  siècle  :  ce  livre 
est  d'Un  moine  nommé  Turpin  qui  vivait  dans  le  xi«,  et  c'est  de  ce  ro- 
man que  l'Arioste  a  tiré  quelques-uns  de  ses  contes.  Le  sage  auteur 
feint  ici  qu'il  a  puisé  son  poème  dans  i'abbé  Trithème. 
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Des  assiégeants  c'étaient  les  magasins. 
Le  dieu  sanglant  qui  donne  la  victoire, 
Le  dieu  joufflu  qui  préside  aax  festins, 
D'emplir  ces  lieux  se  disputaient  la  gloire. 
L'un  de  canops,  et  Fautre  de  bons  vins  : 
Tout  Tappareil  de  la  guerre  effroyable, 
Tous  les  apprêts  des  plaisirs  de  la  table, 
Se  rencontraient  dans  ce  petit  château  : 
Quels  vrais  succès  pour  Dunois  et  Bonneaut 

Tout  Orléans  à  ces  grandes  nouvelles 
Rendit  à  Dieu  des  grâces  solennelles. 
Un  Te  Deum  en  faux-bourdon  '  chanté 
Devant  les  chefs  de  la  noble  cité; 
Un  long  dîner  où  le  juge  et  le  maire. 
Chanoine,  évêque,  et  guerrier  invité, 
Le  verre  en  main,  tombèrent  tous  par  terre; 
Un  feu  sur  Peau,  dont  les  briUants  éclairs 
Dans  la  nuit  sombre  illuminent  les  airs. 
Les  cris  du  peuple,  et  le  canon  qui  gronde, 
Avec  fracas  annoncèrent  au  monde 
Que  le  roi  Charle,  à  ses  sujets  rendu, 
Va  retrouver  tout  ce  qu'il  a  peri^M. 

Ces  chants  de  gloire  et  ces  bruits  d'allégresse 
Furent  suivis  par  des  cris  de  détresse. 
On  n'entend  plus  que  le  nom  de  Bedfort, 
Alerte,  aux  murs,  à  la  brèche,  à  la  mort! 
L'Anglais  usait  de  ces  moments  propices 
Où  nos  bourgeois,  en  vidant  les  flacons, 
Louaient  leur  prince,  et  dansaient  aux  chansons. 
Sous  une  porte  on  plaça  deux  saucisses, 
Non  de  boudin,  non  telles  que  Bonneau 
En  inventa  pour  un  ragoût  nouveau; 
Mais  saucissons  dont  la  poudre  fatale, 
Se  dilatant,  s'enflant  avec  éclair, 
Renverse  tout,  confond  la  terre  et  l'air; 
Machine  affreuse,  homicide,  infernale, 
Qui  contenait  dans  son  ventre  de  fer 
Ce  feu  pétri  des  mains  de  Lucifer. 
Par  une  mèche  artistement  posée. 
En  un  moment  la  matière  embrasée 
S'étend,  s'élève,  et  porte  à  mille  pas 
Bois,  gonds,  battants,  et  ferrure  en  éclats. 
Le  fier  Talbot  entre  et  se  précipite. 

1 .  Le  faux-bourdon  est  un  plain-chant  mesuré.  Le  serpent  de  la  pa- 
roisse donne  le  ton,  et  toutes  les  parties  s'accordent  comme  elles  pen- 
vent.  C'est  une  musique  excellente  pour  les  gens  qui  n'ont  pomt 
d'oreille. 
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Fureur,  succès,  gloire,  amour,  tout  l'excite. 

On  voit  de  loin  briller  sur  son  armet 

En  or  frisé  le  chiffre  de  Louvet  : 

Car  la  Louvet  était  toujours  la  dame 

De  ses  pensers,  et  piquait  sa  grande  âme; 

Il  prétendait  caresser  ses  beautés 

Sur  les  débris  des  murs  ensanglantés. 

Ce  beau  Breton ,  cet  enfant  de  la  guerre , 
Conduit  sous  lui  les  braves  d'Angleterre. 
«Allons,  dit- il,  généreux  conquérants, 
Portons  partout  et  le  fer  et  les  flammes, 
Buvons  le  vin  des  poltrons  d'Orléans, 

Prenons  leur  or,  baisons  toutes  leurs  femm9'  »  I 

Jamais  César ,  dont  les  traits  éloquents  | 

Portaient  l'audace  et  l'honneur  dans  les  âmes, 
Ne  parla  mieux  à  ses  fiers  combattants.  ' 

Sur  ce  terrain  que  la  porte  enflammée  j 

Couvre  en  sautant  d'une  épaisse  fumée,  , 

Est  un  rempart  que  La  Hire  et  Poton 

Ont  élevé  de  pierre  et  de  gazon.  | 

Un  parapet,  garni  d'artillerie,  , 

Peut  repousser  la  première  furie , 
Les  premiers  coups  du  terrible  BedforL 

Poton,  La  Hire,  y  paraissent  d'abord.  I 

Un  peuple  entier  derrière  eux  s'évertue:  ' 

Le  canon  gronde  ;  et  l'horrible  mot  :  «  Tue  l  » 
Est  répété  quand  les  bouches  d'enfer 
Sont  en  silence ,  et  ne  troublent  plus  l'air. 
Vers  le  rempart  les  échelles  dressées 
Portent  déjà  cent  cohortes  pressées; 
Et  le  soldat,  le  pied  sur  l'échelon. 
Le  fer  en  main,  pousse  son  compagnon. 

Dans  ce  péril ,  ni  Poton  ni  La  Hire 
N'ont  oublié  leur  esprit  qu'on  admire. 
Avec  prudence  ils  avaient  tout  prévu. 
Avec  adresse  à  tout  ils  ont  pourvu. 
L'huile  bouillante  et  la  poix  embrasée , 
De  pieux  pointus  une  forêt  croisée, 
De  larges  faux  que  leur  tranchant  effort 
Fait  ressembler  à  la  faux  de  la  Mort, 
Et  des  mousquets  qui  lancent  les  tempêtes 
De  plomb  volant  sur  les  bretonnes  têtes. 
Tout  ce  que  l'art  et  la  nécessité. 
Et  le  malheur,  et  l'intrépidité. 
Et  la  peur  même,  ont  pu  mettre  en  usage, 
Est  employé  dans  ce  jour  de  carnage. 
Que  de  Bretons  bouillis,  coupés,  percés. 
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Mourants  en  foule,  et  par  rangs  entassés! 
Ainsi  qu'on  voit  sous  cent  mains  diligentes 
Choir  les  épis  des  moissons  jaunissantes. 

Mais  cet  assaut  fièrement  se  maintient; 
Plus  il  en  tombe ,  et  plus  il  en  revient. 
De  rhydre  affreux  les  têtes  menaçantes, 
Tombaînt  à  terre,  et  toujours  renaissantes, 
N'effrayaient  point  le  fils  de  Jupiter  ; 
Ainsi  l'Anglais,  dans  les  feux,  sous  le  fer, 
Après  sa  chute  encor  plus  formidable , 
Brave  en  montant  le  nombre  qui  l'accable. 

Tu  t'avançais  sur  ces  remparts  sanglants, 
Fier  Richemont,  digne  espoir  d'Orléans. 
Cinq  cents  bourgeois,  gens  de  cœur  et  d'élite. 
En  chancelant  marchent  sous  sa  conduite. 
Enluminés  du  gros  vin  qu'ils  ont  bu  ; 
Sa  sève  encore  animait  leur  vertu; 
Et  Richemont  criait  d'une  voix  forte  : 
«  Pauvres  bourgeois ,  vous  n'avez  plus  de  porté , 
Mais  vous  m'avez,  il  suffit,  combattons.  * 
^  dit,  et  vole  au  milieu  des  Bretons. 
Déjà  Talbot  s'était  fait  un  passage 
Au  haut  du  mur,  et  déjà  dans  sa  rage 
D'un  bras  terrible  il  porte  le  trépas. 
Il  fait  de  l'autre  avancer  ses  soldats. 
Criant  Louvet  !  d'une  voix  stentorée  •  : 
Louvet  l'entend,  et  s'en  tient  honorée. 
Tous  les  Anglais  criaient  aussi  Louvet  ! 
Mais  sans  savoir  ce  que  Talbot  voulait. 
O  sots  humains!  on  sait  trop  vous  apprendre 
A  répéter  ce  qu'on  ne  peut  comprendre. 

Charle,  en  son  fort  tristement  retiré. 
D'autres  Anglais  par  malheur  entouré. 
Ne  peut  marcher  vers  la  ville  attaquée  ; 
D'accablement  son  àme  est  suffoquée. 
«  Quoi!  disait-il,  ne  pouvoir  secourir 
Mes  chers  sujets  que  mon  œil  voit  périr! 
Ils  ont  chanté  le  retour  de  leur  maître  ; 
J'allais  entrer,  et  combattre,  et  peut-être 
Les  délivrer  des  Anglais  inhumains  : 
Le  sort  cruel  enchaîne  ici  mes  mains. 
—  Non,  lui  dit  Jeanne,  il  est  temps  de  paraître. 
Venez;  mettez,  en  signalant  vos  coups. 
Ces  durs  Bretons  entre  Orléans  et  vous.- 

I.  stentor  était  le  crieur  d'Homère.  U  est  immortalise  pour  ce  beau 
talent,  et  le  mérite  bien. 
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Marchez,  mon  prince,  et  vous  sauvez  la  ville. 

Nous  sommes  peu,  mais  vous  en  valez  mille.  » 

Charles  lui  dit  ;  «  Quoi  l  vous  savez  flatter  l 

Je  vaux  bien  peu;  mais  je  vais  mériter 

Et  votre  estime,  et  celle  de  la  France, 

Et  des  Anglais,  v  II  dit,  pique,  et  s'avance. 

Devant  ses  pas  Voriflamme  est  porté; 

Jeanne  et  Dunois  volent  à  son  côté. 

Il  est  suivi  de  ses  gens  d'ordonnance; 

Et  Ton  entend  à  travers  mille  cris  : 

«  Vivent  le  roi,  Montjoie,  et  saint  Denys!  » 

Charles,  Dunois,  et  la  Barroise  altière 
Sur  les  Bretons  s*élancent  par  derrière  : 
Tels  que,  des  monts  qui  tiennent  dans  leur  sein 
Les  réservoirs  du  Danube  et  du  Rhin , 
L'aigle  superbe,  aux  ailes  étendues, 
Aux  yeux  perçants,  aux  huit  griffes  pointues, 
Planant  dans  l'air,  tombe  sur  des  faucons 
Qui  s'acharnaient  sur  le  cou  des  hérons. 

Ce  fut  alors  que  l'audace  anglicane. 
Semblable  au  fer  sur  l'enclume  battu. 
Qui  de  sa  trempe  augmente  la  vertu, 
Repoussa  bien  la  valeur  gallicane. 
Les  voyez-vous,  ces  enfants  d'Albion, 
Et  ces  soldats  des  fils  de  Clodion  ? 
Fiers,  enflammés,  de  sang  insatiables. 
Ils  ont  volé  comme  un  vent  dans  les  airs. 
Dès  qu'ils  sont  joints,  ils  sont  inébranlables, 
Comme  un  rocher  sous  l'écume  des  mers.'; 
Pied  contre  pied,  aigrette  contre  aigrette. 
Main  contre  main,  œil  contre  œil,  corps  à  corps, 
En  jurant  Dieu ,  l'un  sur  l'autre  on  se  jette  ; 
Et  Tun  sur  l'autre  on  voit  tomber  les  morts. 

Oh  I  que  ne  puis-je  en  grands  vers  magnifiques 
Écrire  au  long  tant  de  faits  héroïques  ! 
Homère  seul  a  le  droit  de  conter 
Tous  les  exploits,  toutes  les  aventures. 
De  les  étendre  et  de  les  répéter  ; 
De  supputer  les  coups  et  les  blessures, 
Et  d'ajouter  aux  grands  combats  d'Hector 
De  grands  combats,  et  des  combats  encor  : 
C'est  là  sans  doute  un  sûr  moyen  de  plaire. 
Mais  je  ne  puis  me  résoudre  à  vous  taire 
D'autres  dangers,  dont  un  destin  cruel 
Circonvenait  la  belle  Agnès  Sorel, 
Quand  son  amant  s'avançait  vers  la  gloire. 

Dans  le  chemin,  sur  les  rives  de  Loire, 
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Elle  entretient  le  père  Bonifoux, 

Qui,  toujours  sage,  insinuant,  et  doux, 

Du  tentateur  lui  contait  quelque  histoire 

Divertissante,  et  sans  réflexions, 

Sous  Tagrément  déguisant  ses  leçons. 

A  quelques  pas,  La  TrimouiUe  et  sa  dame 

S'entretenaient  de  leur  fidèle  flamme, 

Et  du  dessein  de  vivre  ensemble  un  jour 

Dans  leur  château,  tout  entiers  à  l'amour. 

Dans  leur  chemin  la  main  de  la  nature 

Tend  sous  leurs  pieds  un  tapis  de  verdure, 

Velours  uni,  semblable  au  pré  fameux 

Où  s'exerçait  la  rapide  Atalante. 

Sur  le  duvet  de  cette  herbe  naissante , 

Agnès  approche  et  chemine  avec  eux. 

Le  confesseur  suivit  la  belle  errante. 

Tous  quatre  allaient,  tenant  de  beaux  discours 

De  piété,  de  combats,  et  d'amours. 

Sur  les  Anglais,  sur  le  diable  on  raisonne. 

En  raisonnant  on  ne  vit  plus  personne. 

Chacun  fondait  doucement,  doucement, 

Homme  et  cheval,  sous  le  terrain  mouvant. 

D'abord  les  pieds,  puis  le  corps,  puis  la  tête,     . 

Tout  disparut,  ainsi  qu'à  cette  fête 

Qu'en  un  palais  d'un  auteur  cardinal 

Trois  fois  au  moins  par  semaine  on  apprête, 

A  l'opéra,  souvent  joué  si  mal, 

Plus  d'un  héros  à  nos  regards  échappe. 

Et  dans  l'enfer  descend  par  une  trappe. 

Monrose  vit  du  rivage  prochain 
La  belle  Agnès,  et  fut  tenté  soudain 
De  venir  rendre  à  l'objet  qu'il  observe 
Tout  le  respect  que  son  âme  conserve. 
Il  passe  un  pont;  mais  il  devient  perclus. 
Quand  la  voyant  son  œil  ne  la  vit  plus. 
Froid  comqçie  marbre ,  et  blême  comme  gypse , 
11  veut  marcher,  mais  lui-môme  il  s'éclipse.    • 

Paul  Tirconel,  qui  de  loin  Taperçut, 
A  son  secours  à  grand  galop  courut. 
En  arrivant  sur  la  place  funeste , 
Paul  Tirconel  y  fond  avec  le  reste. 
Ils  tombent  tous  dans  un  grand  souterrain 
Qui  conduisait  aux  portes  d'un  jardin 
Tel  que  n'en  eut  Louis  le  quatorzième, 
Aïeul  d'un  roi  qu'on  méprise  et  qu'on  aime  ; 
Et  le  jardin  conduisait  au  château. 
Digne  en  tout  sens  de  ce  jardin  si  beau. 
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C'était....  (mon  cœur  à  ce  seul  mot  soupire) 
D'Hermaphrodix  le  formidable  empire. 
0  Dorothée,  Agnès,  et  Bonifoux! 
Qu'allez-Yous  faire,  et  que  deviendrez-YOUs? 


CHANT  SEIZIÈME. 

Argument.  —  Comment  saint  Pierre  apaisa  saint  George  et  saint  Denys, 
et  comment  il  promit  un  beau  prix  à  celui  des  deux  qui  lui  apporte 
rait  la  meilleure  ode.  Mort  de  la  belle  Rosamore. 

Palais  des  cieux,  ouvrez-vous  à  ma  voix. 
Êtres  brillants  aux  six  ailes  légères, 
•   Dieux  emplumés,  dont  les  mains  tutélaires 
Font  les  destins  des  peuples  et  des  rois  ! 
Vous  qui  cachez,  en  étendant  vos  ailes. 
Des  derniers  cieux  les  splendeurs  étemelles, 
Daignez  un  peu  vous  ranger  de  côté  : 
Laissez-moi  voir,  en  cette  horrible  affaire. 
Ce  qui  se  passe  au  fond  du  sanctuaire  ; 
Et  pardonnez  ma  curiosité. 

Cette  prière  est  de  l'abbé  Trithème', 
Non  pas  de  moi  ;  car  mon  œil  effronté 
Ne  peut  percer  jusqu'à  la  cour  suprême; 
Je  n'aurais  pas  tant  de  témérité. 

Le  dur  saint  George  et  Denys  notre  apôtre 
Étaient  au  ciel  enfermés  l'un  et  l'autre  ; 
Us  voyaient  tout;  mais  ils  ne  pouvaient  pas 
Prêter  leurs  mains  aux  terrestres  combats; 
Ils  cabalaient  :  c'est  tout  ce  qu'on  peut  faire 
Et  ce  qu*on  fait  quand  on  est  à  la  cour. 
George  et  Denys  s'adressent  tour  à  tour 
Dans  l'empyrée  au  bon  monsieur  saint  Pierre. 

Ce  grand  portier,  dont  le  pape  est  vicaire. 
Dans  ses  filets  enveloppant  le  sort. 
Sous* ses  deux  clefs  tient  la  vie  et  la  mort. 
Pierre  leur  dit  :  a  Vous  avez  pu  connaître, 
Mes  chers  amis,  quel  affront  je  reçus 
Quand  je  remis  une  oreille  à  Malchus.  • 

Je  me  souviens  de  l'ordre  de  mon  maître; 
11  fit  rentrer  mon  fer  dans  son  fourreau*  : 
Il  m'a  privé  du  droit  brillant  des  armes; 

1.  ravoue  que  je  ne  Tai  point  lue  dans  Trithème;  mais  il  se  peut  qoe 
je  n*aie  pas  lu  tons  les  ouvrages  de  ce  grand  homme. 

2.  •»  Remettez  votre  épée  en  son  lieu ,  car  qui  prendra  l'épée  périra 
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Mais  j'imagine  un  moyen  tout  nouveau  ^ 
Pour  décider  de  vos  grandes  alarmes. 

«  Vous,  saint  Denys,  prenez  dans  ce  canton 
Les  plus  grands  saints  qu'ait  vus  nattre  la  France^ 
Vous,  monsieur  George,  allez  en  diligence 
Prendre  les  saints  de  rîle  d'Albion. 
Que  chaque  troupe  en  ce  moment  compose 
Un  hymne  en  vers,  non  pas  une  ode  en  prose*. 
Houdart  a  tort  ;  il  faut  dans  ces  hauts  lieux 
Parler  toujours  le  langage  des  dieux  ; 
Qu'on  fasse,  dis-je,  une  ode  pindarique 
Où  le  poëte  eialte  mes  vertus, 
Ma  primauté,  mes  droits,  mes  attributs. 
Et  que  le  tout  soit  mis  vite  en  musique  : 
Chez  les  mortels,  il  faut  toujours  du  temps 
Pour  rimailler  des  vers  assez  méchants; 
On  va  plus  vite  au  séjour  de  la  gloire. 
Allez,  vous  dis-je,  exercez  vos  talents; 
La  meilleure  ode  obtiendra  la  victoire. 
Et  vous  ferez  le  sort  des  combattants.  » 

Ainsi  parla,  du  plus  haut  de  son  trône, 
Aux  deux  rivaux  l'infaillible  Barjone; 
Cela  fut  dit  en  deux  mots  tout  au  plus, 
Le  laconisme  est  langue  des  élus. 
En  un  clin  d'œil,  les  deux  rivaux  célestes, 
Pour  terminer  leurs  querelles  funestes, 
Vont  assembler  les  saints  de  leur  pays 
Qui  sur  la  terre  ont  été  beaux  esprits. 

Le  bon  patron  qu'on  révère  à  Paris 
Fit  aussitôt  seoir  à  sa  table  ronde 
Saint  Fortunat,  peu  connu  dans  le  monde'. 
Et  qui  passait  pour  l'auteur  du  Pange  ; 
Et  saint  Prosper,  d'épithètes  chargé  3, 
Quoique  un  peu  dur  et  qu'un  peu  janséniste. 
Il  mit  aussi  Grégoire  dans  sa  liste. 
Le  grand  Grégoire,  évêque  tourangeau  % 
Cher  au  pays  qui  vit  naître  Bonneau  ; 

par  i'épée  *.  »  Saint  Pierre  conseille  ici  avec  une  piété  adroite  aux  An- 
glais de  ne  pas  faire  la  guerre. 

1.  La^otte-Houdart,  poète  un  peu  sec,  mais  qui  a  fait  d'assex  bonnes 
choses ,  avait  malheureusement  fait  des  odes  en  prose,  en  ITSO;  preuve 
nouvelle  que  ce  poème  divin  fut  composé  vers  ce  temps-là. 

3.  Fortunat,  évéque  de  Poitiers,  poëte.  U  n'est  pas  Vautear  du  Pangt, 
lingua.  qu'on  lui  attribue. 

S.  Saint  PFosper,  auteur  d'un  poème  fort  sec  sur  la  grâce,  au  v*  siècle, 

%.  Grégoire  de  Tours ,  le  premier  qui  écrivit  une  Hiêtoirt  de  France , 
tonte  pleine  de  miracles. 

•  Matth..  XXVI,  52.  (ÉD.) 
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Et  saint  Bernard  fameux  par  l'antithèse  ' , 

Qui  dans  son  temps  n'avait  pas  son  pareil;  ^ 

Et  d'autres  saints  pour  servir  de  conseil  : 

Sans  prendre  avis,  il  est  rare  qu'on  plaise. 

George,  en  voyant  tous  ces  soins  de  Denys, 
Le  regardait  d'un  dédaigneux  souris; 
Il  avisa  dans  le  sacré  pourpris 
Un  saint  Austin,  prêcheur  de  l'Angleterre*, 
Puis  en  ces  mots  il  lui  dit  son  avis  : 

c  Bonhomme  Austin,  je  suis  né  pour  la  guerre, 
Non  pour  les  vers  dont  je  fais  peu  de  cas; 
Je  sais  brandir  mon  large  cimeterre, 
Pourfendre  un  buste,  et  casser  tête  et  bras; 
Tu  sais  rimer  :  travaille,  versifie, 
Soutiens  en  vers  l'honneur  de  la  patrie. 
Un  seul  Anglais,  dans  les  champs  de  la  mort, 
De  trois  Français  triomphe  sans  effort. 
Nous  avons  vu  devers  la  Normandie, 
Dans  le  Haut-Maine,  en  Guienne,  en  Picardie, 
Ces  beaux  messieurs  aisément  mis  à  bas; 
Si  pour  ft'apper  nous  avons  meilleurs  bras. 
Crois,  en  fait  d'hymne,  et  d'ode  et  d'oeuvre  telle, 
Quand  il  s'agit  de  penser,  de  rimer. 
Que  nous  avons  non  moins  bonne  cervelle. 
Travaille,  Austin,  cours  en  vers  t'escrimer  : 
Je  veux  que  Londre  ait  à  jamais  l'empire 
Dans  les  deux  arts  de  bien  faire  et  bien  dire. 
Denys  ameute  un  tas  de  rimailleurs 
Qui  tous  ensemble  ont  très-peu  de  génie  ; 
Travaille  seul  :  tu  sais  tes  vieux  auteurs; 
Courage  !  allons ,  prends  ta  harpe  bénie , 
Et  moque-toi  de  ton  académie.  » 

Le  bon  Austin,  de  cet  emploi  chargé, 
Le  remercie  en  auteur  protégé. 
Denys  et  lui ,  dans  un  réduit  commode , 
Vont  se  tapir,  et  chacun  fit  son  ode. 
Quand  tout  fut  fait,  les  brûlants  séraphins. 
Les  gros  joufflus,  têtes  de  chérubins, 

I.  Saint  Bernard,  Boargairnon,  né  en  1091,  moine  de  G!teaux,  puis 
abbé  de  Clairvaux  ;  il  entra  dans  toutes  les  affaires  pnbli(^ues  de  «on 
temps,  et  agit  autant  qu'il  écrivit.  On  ne  voit  pas  qu*il  ait  fait  beanconÇ 
de  vers.  Quant  à  Tantithèse  dont  notre  auteur  le  glorifie ,  il  est  trai 
qu'il  était  grand  amateur  de  cette  figure.  Il  dit  d'Abélard  :  «  Leonem 
«invasimus,  incidimus  in  draconem.  »  Sa  mère,  étant  grosse  de  im. 
sonçea  qu'elle  accouchait  d'un  chien  blanc,  et  on  lui  prédit  que  son  fils 
serait  moine ,  et  aboierait  contre  les  mondains. 

3.  Saint  Austin  ou  Augustin ,  moine  qu'on  regarde  comme  le  fonda- 
teur de  la  primatie  de  Cantorbéry,  ou  Kenterbury. 
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Près  de  Barjone  en  deux  rangs  se  perchèrent; 

Au-dessous  d'eux  les  anges  se  nichèrent; 

Et  tous  les  saints,  soigneux  de  s'arranger, 

Sur  des  gradins  s'assirent  pour  juger. 
Austin  commence  :  il  chantait  les  prodiges 

Qui  de  PÊgypte  endurcirent  les  cœurs; 

Ce  grand  Moïse,  et  ses  imitateurs 

Qui  l'égalaient  dans  ses  divins  prestiges  : 

Les  flots  du  Nil,  jadis  si  bienfaisants, 

D'un  sang  affreux  dans  leur  course  ôcumants  ; 

Du  noir  limon  les  venimeux  reptiles 
.Changés  en  verge,  et  la  verge  en  serpents; 

Le  jour  en  nuit;  les  déserts  et  les  villes, 
De  moucherons,  de  vermine  couverts; 
La  rogne  aux  os,  la  foudre^ dans  les  airs; 
Les  premiers -nés  d'une  race  rebeUe 
Tous  égorgés  par  l'ange  du  Seigneur; 
L'Egypte  en  deuil,  et  le  peuple  fidèle 
De  ses  patrons  emportant  la  vaisselle  * , 
Et  par  le  vol  méritant  son  bonheur: 
Ce  peuple  errant  pendant  quarante  années; 
Vingt  mille  Juifs  égorgés  pour  un  veau*; 
Vingt  mille  encore  envoyés  au  tombeau 
Pour  avoir  eu  des  amours  fortunées  *; 
Et  puis  Aod,  ce  Ravaillac  hébreu*, 
Assassinant  son  maître  au  nom  de  Dieu  ; 
Et  Samuel,  qui  d'une  main  divine 
Prend  sur  l'autel  un  couteau  de  cuisine. 
Et  bravement  met  Agag  en  hachis  *, 
Car  cet  Agag  était  incirconcis  ; 
Puis  la  beauté  qui,  sauvant  Béthulie^, 
Si  purement  de  son  corps  fit  folie; 
Le  bon  Basa  qui  massacra  Nadad  '  ; 
Et  puis  Achab  mourant  comme  un  impie  •, 
Four  n'avoir  pas  égorgé  Benhadad; 
Le  roi  Joas  meurtri  par  Jozabad  », 

t.  Les  Jaifs  empruntèrent,  comme  on  sait,  Tes  vases  des  Égyptiens, 
et  s'enfuirent. 

2.  Les  lévites,  qui  égorgèrent  vingt  mille  de  leurs  frères. 

3.  Phinées,  qni  fit  massacrer  vin^-^aatre  mille  de  ses  frères,  paroe 
qn'an  d'eux  couchait  avec  ane  Madianite. 

k,  Aod,  ou  Eûd,  assassina  le  roi  Eglon,  mais  de  la  main  gauche. 

5.  Samuel  coupa  en  morceaux  le  roi  Agag,  que  Saûl  avait  mis  à 
rançon. 

6.  Judith,  assez  connue. 

7.  Basa,  roi  d'Israël,  assassina  ITadad  on  I7abab,  et  lui  snccéda. 

8.  Achab  avait  eu  une  grosse  rançon  de  Benhadad,  roi  syrien,  comme 
Saill  en  avait  eu  une'd*Agag,  et  fut  tué  pour  avoir  pardonné. 

9.  Joas,  assassiné  par  Jozabad. 
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Fils  d'Atrobad;  et  la  reine  Athalie, 

5»  méchamment  mise  à  mort  par  Joad  ». 

Longuette  fut  la  triste  litanie; 
Ces  beaux.récits  étaient  entrelacés 
De  ces  grands  traits  si  chers  aux  temps  passés. 
On  y  Yoyait  le  soleil  se  dissoudre, 
La  mer  fuyant,  la  lune  mise  en  poudre, 
Le  monde  en  feu  qui  toujours  tressaillait; 
Dieu  qui  cent  fois  en  fureur  s'éveillait; 
Des  flots  de  sang,  des  tombeaux,  des  ruines; 
Et  cependant  près  des. eaux  argentines 
Le  lait  coulait  sous  de  verts  oliviers; 
Les  monts  sautaient  tout  comme  des  béliers, 
Et  les  béliers  tout  comme  des  collines. 
Le  bon  Austin  célébrait  le  Seigneur, 
Qui  menaçait  le  Ghaldéen  .vainqueur. 
Et  qui  laissait  son  peuple  en  esclavage  ; 
Mais  des  lions  brisant  toujours  les  dents, 
Sous  ses  deux  pieds  écrasant  les  serpents, 
Parlant  au  Nil,  et  suspendant  la  rage 
Des  basilics'  et  des  léviathans^ 
Austin  finit.  Sa  pindarique  ivresse 
Fit  élever  parmi  les  bienheureux 
Un  bruit  confus,  un  murmure  douteux, 
Qui  n'était  pas  en  faveur  de  la  pièce. 

Denys  se  lève;  et,  baissant  ses  doux  yeux. 
Puis  les  levant  avec  un  air  modeste. 
Il  salua  l'auditoire  céleste. 
Parut  surpris  de  leurs  traits  radieux; 
Et  finement  sa  pudeur  semblait  dire  : 
a  Encouragez  celui  qui  vous  admire.  3> 
II  salua  trois  fois  très>humblement 
Les  conseillers,  le  premier  président; 
Puis  il  chanta  d'une  voix  douce  et  tendre 
Cet  hymne  adroit  que  vous  allez  entendre  : 

«  0  Pierre  I  ô  Pierre  !  ô  toi  sur  qui  Jésus 
Daigna  fonder  son  Eglise  immortelle , 
Portier  des  cieux,  pasteur  de  tout  fidèle, 
Maître  des  rois  à  tes  pieds  confondus. 
Docteur  divin,  prêtre  saint,  tendre  père, 

1.  Allusion  à  répigramme  de  Racine  :  "^ 

Je  pleure ,  hélas  1  pour  ce  pauvre  Holopherne , 
Si  méchamment  mis  à  mort  par  Judith. 

3.  Basilic ,  animal  fort  fameaz ,  mais  qui  n'exista  jamais. 
8.  Léviathan ,  autre  animai  fort  célèbre.  Les  uns  disent  que  c'est  U 
baleine,  les  autres  le  crocodile. 
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Auguste  appui  de  nos  rois  très-chrétiens, 

Etends  sur  eux  ta  faveur  salutaire; 

Leurs  droits  sont  purs,  et  ces  droits  sont  les  tiens. 

Le  pape  à  Rome  est  maître  des  couronnes, 

Aucun  n'en  doute;  et  si  ton  lieutenant 

A  qui  lui  plaît  fait  ce  petit  présent, 

C'est  en  ton  nom,  car  c'est  toi  qui  les  donnes. 

Hélas  !  hélas  !  nos  gens  de  parlement 

Ont  banni  Gharie;  ils  ont  impudemment 

Mis  sur  le  trône  une  race  étrangère; 

On  ôte  au  fils  l'héritage  du  père. 

Divin  portier ,  oppose  tes  bienfaits 

A  cette  audace ,  à  dix  ans  de  misère  ; 

Rends-nous  les  clefs  de  la  cour  du  palais.  9 

C'est  sur  ce  ton  que  saint  Denys  prélude; 
Puis  il  s'arrête  :  il  lit  avec  étude 
Du  coin  de  l'œil  dans  les  yeux  de  Céphas, 
En  affectant  un  secret  embarras. 
Céphas  content  fit  voir  sur  son  visage 
De  l'amour-propre  un  secret  témoignage, 
Et  rassurant  les  esprits  interdits 
Du  chantre  habile,  il  dit  dans  son  langage  : 
a  Cela  va  bien;  continuez,  Denys.  j> 

L'humble  Denys  repart  avec  prudence  : 
a  Mon  adversaire  a  pu  charmer  les  cieux; 
Il  a  chanté  le  Dieu  de  la  vengeance. 
Je  vais  bénir  le  Dieu  de  la  clémence  : 
Haïr  est  bon,  mais  aimer  vaut  bien  mieux.  » 

Denys  alors  d'une  voix  assurée 
En  vers  heureux  chanta  le  bon  berç^er 
Qui  va  cherchant  sa  brebis  égarée, 
Et  sur  son  dos  se  platt  à  la  charger; 
Le  bon  fermier,  dont  la  main  libérale 
Daigne  payer  l'ouvrier  négligent 
Qui  vient  trop  tard ,  afin  que  diligent 
Il  vienne  ouvrer  dès  l'aube  matinale; 
Le  bon  patron  qui,  n'ayant  que  cinq  pains 
Et  trois  poissons,  nourrit  cinq  mille  humains; 
Le  bon  prophète,  encor  plus  doux  qu'austère, 
Qui  donne  grâce  à  la  femme  adultère, 
A  Magdeleine,  et  permet  que  ses  pieds 
Soient  gentiment  par  la  belle  essuyés. 
Par  Magdeleine  Agnès  est  figurée. 
Denys  a  pris  ce  délicat  détour; 
Il  réussit  :  la  grand'chambre  éthérée 
Sentit  le  trait,  et  pardonna  l'amour. 
Du  doux  Denys  l'ode  fut  bien  reçue; 
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Elle  eut  It  prii,  elle  eut  toutes  les  voix. 
Du  saint  Anglais  l'audace  fut  déçue  ; 
Austin  rougit,  il  fuit  «n  tapinois  : 
Chacun  en  rit,  le  paradis  le  hue. 
Tel  fut  hué  dans  les  murs  de  Paris 
Un  pédant  sec,  à  face  de  Thersite, 
Vil  délateur,  insolent  hypocrite, 
Qui  fut  payé  de  haine  et  de  mépris, 
Quand  il  osa  dans  ses  phrases  vulgaires 
Flétrir  les  arts  et  condamner  nos  frères. 

Pierre  à  Denys  donna  deux  beaux  agnus; 
Denys  les  baise,  et  soudain  l'on  ordonne, 
Par  un  arrêt  signé  de  douze  élus, 
Qu'en  ce  grand  jour  les  Anglais  soient  vaincus 
Par  les  Français  et  par  Gharie  en  personne. 

En  ce  moment  la  barroise  amazone 
Vit  dans  les  airs,  dans  un  nuage  épais, 
De  son  grison  la  figure  et  les  traits  f 
Ck)mme  un  soleil,  dont  souvent  un  nnage 
Reçoit  l'empreinte  et  réfléchit  Pimage. 
Elle  cria  :  «  Ce  jour  est  glorieux; 
Tout  est  pour  nous,  mon  âne  est  dans  les  cieux.  » 
Bedfort,  surpris  de  ce  prodige  horrible. 
Déjà  s'arrête  et  n'est  plus  invincible. 
Il  lit  au  ciel,  d'un  regard  consterné, 
Que  de  saint  George  il  est  abandonné. 
L'Anglais  surpris,  croyant  voir  une  armée, 
Descend  soudain  de  la  ville  alarmée  ; 
Tous  les  bourgeois,  devenus  valeureux, 
Les  voyant  fuir,  descendent  après  eux. 
Charles  plus  loin,  entouré  de  carnage. 
Jusqu'à  leur  camp  se  fait  un  beau  passage. 
Les  assiégeants,  à  leur  tour  assiégés, 
En  tête,  en  queue,  assaillis,  égorgés, 
Tombent  en  foule  au  bord  de  leurs  tranchées, 
D'armes,  de  morts,  et  de  mourants  jonchées. 

C'est  en  ces  lieux,  c'est  dans  ce  champ  mortel 
Que  tu  venais  exercer  ta  vaillance, 
0  dur  Anglais,  ô  Christophe  Arondell 
Ton  maintien  sec,  ta  froide  indifférence. 
Donnaient  du  prix  à  ton  courage  altier. 
Sans  dire  un  mot ,  ce  sourcilleux  guerrier 
Examinait  comme  on  se  bat  en  France  : 
Et  l'on  eût  dit,  à  son  air  d'importance. 
Qu'il  était  là  pour  se  désennuyer. 
Sa  Rosamore,  à  ses  pas  attachée, 
Est  comme  lui  de  fer  enhamachée. 
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Tel  qu'un  beau  page  ou  qu'un  jeunt  écuyer  : 
Son  casque  est  d*or,  sa  cuirasse  est  d'acier; 
D'un  perroquet  la  plume  panachée 
Au  gré  des  vents  ombrage  son  cimier. 
Car  dès  ce  jour  où  son  bras  meurtrier 
A  dans  son  lit  décollé  Martinguerre, 
Elle  se  platt  tout  à  fait  à  la  guerre. 
On  croirait  voir  la  superbe  Palias 
Quittant  l'aiguille  et  marchant  aux  combats. 
Ou  Bradamante,  ou  bien  Jeanne  elle-même. 
EUe  parlait  au  voyageur  qu'elle  aime, 
£t  lui  montrait  les  plus  grands  sentiments, 
Lorsqu'un  démon  trop  funeste  aux  amants, 
Pour  leur  malheur,  vers  Arondel  attire 
Le  dur  Poton  et  le  jeune  La  Hîre, 
Et  Richement  qui  n'a  pitié  de  rien. 
Poton ,  voyant  le  grave  et  fier  maintien 
De  notre  Anglais,  tout  indigné  s*élance 
Sur  le  causeur,  et  d'un  grand  coup  de  lance, 
Qui  par  le  flanc  sort  au  milieu  du  dos, 
D'un  sang  trop  froid  lui  fait  verser  des  flots  : 
Il  tombe  et  meurt  ;  et  la  lance  cassée 
Roule  avec  lui  dans  son  corps  enfoncée. 

A  ce  spectacle,  à  ce  moment  affreux. 
On  ne  vit  point  la  belle  Rosamore 
Se  renverser  sur  l'amant  qu'elle  adore. 
Ni  s'arracher  l'or  de  ses  blonds  cheveux, 
Ni  remplir  l'air  de  ses  cris  douloureux, 
Ni  s'emporter  contre  la  Providence; 
Point  de  soupirs;  elle  cria  :  «  Vengeance  !  ■ 
Et  dans  l'instant  que  Poton  se  baissait 
En  ramassant  son  fer  qui  se  cassait. 
Ce  bras  tout  nu,  ce  bras  dont  la  puissance 
Avait  d'un  coup  séparé  dans  un  lit 
Un  chef  grison  du  cou  d'un  vieux  bandit. 
Tranche  à  Poton  la  main  trop  redoutable, 
Cette  main  droite  à  ses  yeux  si  coupable. 
Les  nerfs  cachés  sous  la  peau  des  cinq  doigts 
Les  font  mouvoir  pour  la  dernière  fois  ; 
Poton  depuis  ne  sut  jamais  écrire. 

Mais  dans  l'instant  le  brave  et  beau  La  Hire 
Porte  au  guerrier,  du  grand  Poton  vainqueur, 
Un  coup  mortel  qui  lui  perce  le  cœur. 
Son  casque  d'or,  que  sa  chute  détache. 
Découvre  un  sein  de  roses  et  de  lis; 
Son  front  charmant  n'a  plus  rien  qui  le  cache  ; 
Ses  bngs  cheveux  tombent  sur  ses  habits; 
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Ses  grands  yeux  bleus  dans  la  mort  endonnis, 
Tout  laisse  voir  une  femme  adorable, 
Et  montre  un  corps  formé  pour  les  plaisirs. 
Le  beau  La  Hire  en  pousse  des  soupirs, 
Répand  des  pleurs,  et  d'un  ton  lamentable 
S'écrie  :  «  0  ciel!  je  suis  un  meurtrier, 
Un  housard  noir  plutôt  qu'un  chevalier  ; 
Mon  cœur,  mon  bras,  mon  épée  est  inf&me  : 
Est-il  permis  de  tuer  une  dame?  » 
Mais  Richement,  toujours  mauvais  plaisant 
Et  toujours  dur,  lui  dit  :  oc  Mon  cher  La  Hire, 
Va,  tes  remords  ont  sur  toi  trop  d'empipe; 
C'est  une  Anglaise ,  et  le  mal  n'est  pas  grand  ; 
Elle  n'est  pas  pucelle  comme  Jeanne.  » 

Tandis  qu'il  tient  un  discours  si  profane, 
D'un  coup  de  flèche  il  se  sentit  blessé  : 
Et  devenu  plus  fier,  plus  courroucé, 
Il  rend  cent  coups  à  la  troupe  bretonne, 
Qui  comme  un  flot  le  presse  et  l'environne. 
La  Hire  et  lui,  nobles,  bourgeois,  soldats, 
Portent  partout  les  efforts  de  leurs  bras  : 
On  tue,  on  tombe,  on  poursuit,  on  recule, 
De  corps  sanglants  un  monceau  s'accumule; 
Et  des  mourants  l'Anglais  fait  un  rempart. 

Dans  cette  horrible  et  sanglante  mêlée, 
Le  roi  disait  à  Dunois  :  a  Cher  bâtard, 
Dis-moi,  de  grâce,  où  donc  est-elle  allée? 

—  Qui?  »  dit  Dunois.  Le  bon  roi  lui  repart  : 
oc  Ne  sais-tu  pas  ce  qu'elle  est  devenue? 

—  Qui  donc?  —  Hélas  î  elle  était  disparue 
Hier  au  soir,  avant  qu'un  heureux  sort 
Nous  eût  conduits  au  château  de  Bedfort; 
Et  dans  la  place  on  est  entré  sans  elle. 

—  Nous  la  trouverons  bien,  dit  la  Pucelle. 

—  Ciel!  dit  le  roi,  qu'elle  me  soit  fidèle! 
Gardez-la-moi.  »  Pendant  ce  beau  discours, 
Il  avançait  et  combattait  toujours. 

Bientôt  la  nuit,  couvrant  notre  hémisphère, 
L'enveloppa  d'un  noir  et  long  manteau. 
Et  mit  un  terme  à  ce  cours  tout  nouveau 
Des  beaux  exploits  que  Charle  eût  voulu  faire. 

Comme  il  sortait  de  cette  grande  affaire. 
Il  entendit  qu'on  avait  le  matin 
Vu  cheminer  vers  la  forêt  voisine 
Quelques  tendrons  du  genre  féminin  ; 
Une  surtout,  à  la  taille  divine, 
Aux  grands  yeux  bleus,  au  minois  enfantin, 
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Au  souris  tendre,  à  la  peau  de  satin, 
Que  sermonnait  un  bon  dominicain. 
Des  écuyers  brillants,  à  mines  fières, 
Des  chevaliers,  sur  leurs  coursiers  fringants, 
Couverts  d*acier,  et  d'or,  et  de  rubans, 
Accompagnaient  les  belles  cavalières. 
-La  troupe  errante  avait  porté  ses  pas 
Vers  un  palais  qu'on  ne  connaissait  pas, 
Et  que  jamais,  avant  cette  aventure, 
On  n'avait  vu  dans  ces  lieux  écartés  ; 
Rien  n'égalait  sa  bizarre  structure. 

Le  roi,  surpris  de  tant  de  nouveautés, 
Dit  à  Bonneau  :  t  Qui  m'aime  doit  me  suivre  ; 
Demain  matin  je  veux  au  point  du  jour 
Revoir  l'objet  de  mon  fidèle  amour. 
Reprendre  Agnès,  ou  bien  cesser  de  vivre.  » 
Il  resta  peu  dans  les  bras  du  sommeil; 
Et  quand  Phosphore',  au  visage  vermeil. 
Eut  précédé  les  roses  de  l'Aurore , 
Quand  dans  le  ciel  on  attelait  encore 
Les  beaux  coursiers  que  conduit  le  SoleiP, 
Le  roi,  Bonneau,  Dunois,  et  la  Pucelle, 
Allègrement  se  remirent  en  selle, 
Pour  découvrir  ce  superbe  palais. 
Charles  disait  :  «  Voyons  d'abord  ma  belle; 
Nous  rejoindrons  assez  tôt  les  Anglais  : 
Le  plus  pressé ,  c'est  de  vivre  avec  elle.  » 

1.  Phosphore  ou  Fosfore,  porte -lumière  qui  précédait  l'Aurore,  la-'' 
Quelle  précédait  le  char  du  Soleil.  Tout  était  animé ,  tout  était  brillant 
oani  l'ancienne  mythologie.  On  ne  peut  trop  en  poésie  déplorer  la  perte 
de  ces  temp^  de  génie,  remplis  de  belles  fictions  tontes  allégoriques.  Que 
nous  sommes  secs  et  arides  en  comparaison ,  nous  autres  remii^«  de 
barbares! 

2.  Les  anciens  donnèrent  un  char  au  Soleil.  Cela  était  fort  commun  : 
Zoroastre  traversait  les  airs  dans  un  char;  Elie  fut  transporté  au  ciel 
dans  un  char  lumineux.  Les  quatre  chevaux  du  Soleil  étaient  blancs. 
Leurs  noms  étaient  Pyroïs,  Eous,  Ethon,  Phlégon,  selon  Ovide  ;  c'est-à- 
dire  l'enflammé,  l'oriental,  l'annuel,  le  brCdant.  Mais,  selon  d'autres  sa- 
vants antiquaires,  ils  s'appelaient  Erythrée,  Actéon,  Lampos,  et  Philo- 
gée;  c'est-ardire  le  rouge,  le  lumineux,  l'éclatant,  le  terrestre.  Je  crois 
que  ces  savants  se  sont  trompés,  et  qu'ils  ont  pris  les  noms  des  quatre 
parties  du  jour  pour  ceux  des*chevaux;  c'est  une  erreur  grossière ,  que 
je  démontrerai  dans  le  prochain  Mercure,  en  attendant  les  deux  disser- 
tations in-folio  que  j'ai  raites  sur  ce  sujet. 


Voltaire  —  ▼  18 
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CHANT  DIX-SEPTIÈME. 

du  roi. 

Ohl  que  ce  monde  est  rempli  d»enchanteurs! 
Je  ne  dirai  rien  des  enchanteresses. 
Je  t»ai  passé,  temps  heureux  des  faiblesses, 
Printemps  des  fous,  bel  âge  des  erreurs; 
Mais  à  tout  âge  on  trouve  des  trompeurs, 
De  vrais  sorciers,  tout-puissants  séducteurs. 
Vêtus  de  pourpre,  et  rayonnants  de  gloire. 
Au  haut  des  cieux  ils  vous  mènent  d  abord, 
Puis  on  vous  plonge  au  fond  de  Tonde  noire  ; 
Et  vous  buvez  Tamertume  et  la  mort. 
Gardez-vous  tous,  gens  de  bien  que  vous  êtes, 
De  vous  frotter  à  de  tels  nécromans; 
Et  s'il  vous  faut  quelques  enchantements, 
Aux  plus  grands  rois  préférez  vos  grisettes. 

Hermaphrodix  a  bâti  tout  exprès 
Le  beau  château  qui  retenait  Agnès, 
Pour  se  venger  des  belles  de  la  France, 
Des  chevaliers,  de.s  ânes,  et  des  saints. 
Dont  la  pudeur  et  les  exploits  divins 
Avaient  bravé  sa  magique  puissance. 
Quiconque  entrait  en  ce  maudit  logis 
Méconnaissais  sur-le-champ  ses  amis. 
Perdait  le  sens,  l'esprit,  et  la  mémoire. 
L'eau  du  Léthé  que  les  morts  allaient  boire, 
Les  mauvais  vins,  funestes  aux  vivants. 
Ont  des  effets  bien  moins  extravagants. 

Sous  les  grands  arcs  d'un  immense  portique, 
Amas  confus  de  moderne  et  d'antique , 
Se  promenait  un  fantôme  brillant. 
Au  pied  léger,  à  l'œil  étinceknt. 
Au  geste  vif,  à  la  marche  égarée, 
La  tête  haute,  et  de  clinquants  parée 
On  voit  son  corps  toujours  en  action; 
Et  son  nom  est  l'imagination  : 
Non  cette  belle  et  charmante  déesse 
Qui  présida,  dans  Rome  et  dans  la  Grèce, 
Aux  beaux  travaux  de  tant  de  grands  auteurs, 
Qui  répandit  l'éclat  de  ses  couleurs, 
Ses  diamants,  ses  immortelles  fleurs, 
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Sur  plus  d*an  chant  du  grand  peintre  d'AchlUe, 

Sur  la  Didon  que  célébra  Virgile , 

Et  qui  d'Oyide  anima  les  accents; 

Mais  celle-là  qu'abjure  le  bon  sens. 

Cette  étourdie,  effarée,  insipide, 

Que  tant  d'auteurs  approchent  de  à.  près, 

Qui  les  inspire,  et  qui  servit  de  guide 

Aux  Scudéri,  XiOmoine,  Desmarets^ 

Elle  répand  ses  faveurs  tes  plus  chères 

Sur  nos  romans ,  nos  nouveaux  opéra  ; 

Et  son  empire  assez  longtemps  dura 

Sur  le  thé&tre,  au  barreau,  dans  les  chaires. 

Près  d'elle  éUit  le  Galimatias, 

Monstre  bavard  caressé  dans  ses  bras, 

Nommé  Jadis  le  docteur  séraphique', 

Subtil,  profond,  énergique,  angélique, 

Commentateur  d'imagination, 

Et  créateur  de  la  confusion,  / 

Qui  depuis  peu  fit  Marie  Alaeoque*. 

Autour  de  lui  voltigent  TËquivoque , 

La  louche  Enigme,  et  les  mauvais  Bons  Mots, 

A  double  sens,  qui  font  Tesprit  des  sots; 

Les  Préjugés,  les  Méprises,  les  Songes, 

Les  Contre-Sens,  les  absurdes  Mensonges, 

Ainsi  qu'on  voit  aux  murs  d^un  vieux  logis 

Les  chats-huants  et  les  chauves-souris. 

Quoi  qu'il  en  soit,  ce  damnable  ^difice 

Fut  falsriqué  par  un  tel  artifice. 

Que  tout  mortel  qui  dans  ces  lieux  viendra 

Perdra  l'esprit  tant  qu'il  y  restera. 

A  peiné  Agnès,  avec  sa  douce  escorte, 
De  ce  palais  avait  touché  la  porte , 
Que  Bonifoux,  ce  grave  confesseur. 
Devint  l'objet  de  sa  fidèle  ardeur  ; 
Elle  le  prend  pour  son  cher  roi  de  France 
oc  0  mon  héros!  ô  ma  seule  espérance  1 
Le  juste  ciel  vous  rend  à  mes  souhaits. 
Ces  fiers  Bretons  sont-ils  par  vous  défaits? 
N'auriez-vous  point  reçu  quelque  blessure? 

1.  Scudéri,  auteur  d'iilaHc, poème  épique;  Lemoine ,  jésuite ,  auteur 
de  Saint  Louis,  on  Louisiadet  poème  épique  ;  Desmarets  Saint-Borlin, 
auteur  de  Clovis,  poème  épique:  ces  trois  ouvrages  sont  de  terribles 
poèmes  épiques. 

2.  Noms  que  prenaient  les  théologiens. 

3.  V Histoire  de  Marie  Àlacoque,  ouvrage  rare  par  l'excès  du  ridicule, 
composé  par  Languet,  alors  évêque  de  Soissons.  Ce  passage  nous  in- 
dique que  le  fameux  poème  que  nous  commentons  fut  fait  vers  l'an  1730, 
temps  où  il  était  beaucoup  question  de  Marie  Alacoque. 
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Ahl  laissez-moi  détacher  votre  armure.» 
Lors  elle  veut,  d'un  effort  tendre  et  doux, 
Oter  le  froc  du  père  BonïToux, 
Et,  dans  ses  bras  bientôt  abandonnée , 
L'œil  enflammé,  le  cou  vers  lui  tendu ^ 
Cherche  un  baiser  qui  soit  pris  et  rendu. 
Charmante  Agnès ,  que  tu  fus  consternée , 
Lorsque,  cherchant  un  menton  frais  tondu, 
Tu  ne  sentis  qu'une  barbe  tannée, 
Longue,  piquante,  et  rude,  et  mal  peignée! 
Le  confesseur  tout  effaré  s'enfuit, 
Méconnaissant  la  belle  qui  le  suit. 
La  tendre  Agnès,  se  voyant  dédaignée, 
Court  après  lui,  de  pleurs  toute  baignée. 

Comme  ils  couraient  dans  ce  vaste  pourpris, 
L'un  se  signant,  et  l'autre  tout  en  lannes, 
Ils  sont  frappés  des  plus  lugubres  cris. 
Un  jeune  objet,  touchant,  rempli  de  charmes, 
Avec  frayeur  embrassait  les  genoux 
D'un  chevalier  qui,  couvert  de  ses  armes, 
L'allait  bientôt  immoler  sous  ses  coups. 
Peut'On  connaître  à  cette  barbarie 
Ce  La  Trimouille,  et  ce  parfait  amant 
Qui  de  grand  cœur,  en  tout  autre  moment, 
Pour  Dorothée  aurait  donné  sa  vie? 
Il  la  prenait  pour  le  fier  Tirconel  : 
Elle  n'avait  nul  trait  en  son  visage 
Qui  ressemblât  à  cet  Anglais  cruel; 
Elle  cherchait  le  héros  qui  l'engage, 
Le  cher  objet  d'un  amour  immortel; 
Et,  lui  parlant  sans  pouvoir  le  connaître, 
Elle  lui  dit  :  «  Ne  l'avez-vous  point  vu , 
Ce  chevalier  qui  de  mon  cœur  est  maître, 
Qui  près  de  moi  dans  ces  lieux  est  venu? 
Mon  La  Trimouille ,  hélas  l  est  disparu. 
Que  fait-il  donc?  de  grâce,  où  peut-il  être?» 
Le  Poitevin ,  à  ces  touchants  discours , 
Ne  connut  point  ses  fidèles  amours. 
^11  croit  entendre  un  Anglais  implacable, 
Qui  vient  sur  lui  prêt  à  trancher  ses  jours. 
Le  fer  en  main  il  se  met  en  défense, 
Vers  Dorothée  en  mesure  il  avance. 
«  Je  te  ferai ,  dit-il  changer  de  ton , 
Fier,  dédaigneux,  triste,  arrogant  Breton. 
Dur  insulaire,  ivre  de  bière  forte, 
C'est  bien  à  toi  de  parler  de  la  sorte, 
De  menacer  un  homme  de  mon  noml 
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Moi  petit-fils  des  Poitevins  célîîbres 

Dont  les  exploits,  au  séjour  des  ténèbres, 

Ont  fait  passer  tant  d'Anglais  valeureux, 

Plus  fiers  que  toi,  plus  grands,  plus  généreux. 

Eh  quoi!  ta  main  ne  tire  pas  l'épée! 

De  quel  effroi  ta  vile  âme  est  frappée  l 

Fier  en  discours,  et  lâche  en  action, 

Chevreuil  anglais,  Thersite  d'Albion, 

Fait  pour  brailler  chez  tes  parlementaires, 

Vite,  essayons  tous  deux  nos  cimeterres; 

Çà,  qu'on  dégaine,  ou  je  vais  de  ma  main 

Signer  ton  front,  des  fronts  le  plus  vilain, 

Et  t'appliquer  sur  ton  large  derrière, 

A  mon  plaisir,  deux  cents  coups  d'étrivière. » 

A  ce  discours  qu'il  prononce  en  fureur. 

Pâle,  éperdue,  et  mourante  de  peur  : 

«Je  ne  suis  point  Anglais,  dit  Dorothée; 

J'en  suis  bien  loin  :  comment,  pourquoi,  par  où, 

He  vois-je  ici  par  vous  si  maltraitée  ? 

Dans  quel  danger  je  suis  précipitée  l 

Je  cherche  ici  le  héros  du  Poitou; 

C'est  une  fille ,  hélas  1  bien  tourmentée , 

Qui  baise  en  pleurs  votre  noble  genou.  » 

Elle  parlait,  mais  sans  être  écoutée; 

Et  La  Trimouille,  étant  tout  à  fait  fou. 

Allait  déjà  la  prendre  par  le  cou. 

Le  confesseur,  qui  dans  sa  prompte  fuite 
D'Agnès  Sorel  évitait  la  poursuite. 
Bronche  en  courant,  et  tombe  au  milieu  d'eux; 
Le  Poitevin  veut  le  prendre  aux  cheveux. 
N'en  trouve  point,  roule  avec  lui  par  terre; 
La  belle  Aguès ,  qui  le  suit  et  le  serre , 
Sur  lui  trébuche,  en  poussant  des  clameurs 
Et  des  sanglots  qu'interrompent  ses  pleurs 
Et  sous  eux  tous  se  débat  Dorothée, 
Très  en  désordre  et  fort  mal  ajustée. 

Tout  au  milieu  de  ce  conflit  nouveau. 
Le  bon  roi  Charle,  escorté  de  Bonneau, 
Avec  Dunois  et  la  fière  Pucelle, 
Entre  à  la  fois  dans  ce  fatal  château. 
Pour  y  chercher  sa  maîtresse  fidèle. 
O  grand  pouvoir!  ô  merveille  nouvelle! 
A  peine  ils  sont  de  cheval  descendus, 
Sous  le  portique  à  peine  ils  sont  rendus. 
Incontinent  ils  perdent  la  cervelle. 
Tels  dans  Paris  tous  ces  docteurs  fourrés, 
Pleins  d'arguments  sous  leurs  bonnets  carrés, 
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Vont  gravement  vers  la  Sorbonne  antique, 

Séjour  de  noise ,  antre  théologique, 

Où  la  Dispute  et  la  Confusion 

Ont  établi  leur  sacré  domicile, 

Et  dont  jamais  n'approcha  la  Raison. 

Nos  révérends  arrivent  à  la  file  : 

Ils  avaient  Pair  d*6tre  de  sens  rassis; 

Chacun  passait  pour  sage  en  son  logis; 

On  les  prendrait  pour  des  gens  fort  honnêtes, 

Point  querelleurs  et  point  extravagants  ; 

Quelques-uns  même  étaient  de  bonnes  têtes  : 

Ils  sont  tous  fous  quand  ils  sont  sur  les  bancs. 

Charle,  enivré  de  joie  et  de  tendresse, 
Les  yeui  mouillés,  tout  pétillant  d'ardeur, 
Et  ressentant  un  battement  de  cœur, 
Disait,  d*un  ton  d'amour  et  de  langueur  : 
«Ma  chère  Agnès,  ma  pudique  maîtresse, 
Kon  paradis,  précis  de  tous  les  biens, 
Combien  de  fois,  hélas!  fus-tu  perdue  1 
A  mes  désirs  te  voilà  donc  rendue  I 
Perle  d'amour,  je  te  toîs,  je  te  tiens; 
Oh!  que  tu  fais  une  charmante  mine! 
Mais  tu  n*as  plus  cette  taille  si  fine 
Que  je  pouvais  embrasser  autrefois. 
En  la  serrant  du  bout  de  mes  dix  doigts. 
Quel  embonpoint!  quel  ventre!  quelles  fesses! 
Voilà  le  fruit  de  nos  tendres  caresses  : 
Agnès  est  grosse,  Agnès  me  donnera 
Un  beau  bâtard  qui  pour  nous  combattra. 
Je  veux  grefler,  dans  l'ardeur  qui  m'emporte. 
Ce  fruit  nouveau  sur  l'arbre  qui  le  porte. 
Amour  le  veut;  il  faut  que  dans  l'instant 
J'aille  au-devant  de  cet  aimable  enfant.  » 

A  qui  le  roi  se  faisait -il  entendre? 
A  qui  tient-il  ce  discours  noble  et  tendre? 
Qui  tenait-il  dans  ses  bras  amoureux? 
C'était  Bonneau,  soufflant,  suant,  poudreux; 
C'était  Bonneau  ;  jamais  homme  en  sa  vie 
Ne  se  sentit  l'âme  plus  ébahie. 
Charles,  pressé  d'un  désir  violent. 
D'un  bras  nerveux  le  pousse  tendrement  ; 
n  le  renverse  :  et  Bonneau  pesamment 
S'en  va  tomber  sur  la  troupe  mêlée, 
Qui  de  son  poids  se  sentit  accablée. 
Ciel  !  que  de  cris  et  que  de  hurlements  ! 
Le  confesseur  reprit  un  peu  ses  sens; 
Sa  grosse  panse  était  juste  portée 


f2î0]  CHANT  XVII.  415 

Dessus  Agnès  et  dessous  Dorothée; 
Il  se  relève,  il  marche,  il  court,  il  fiiit; 
Tout  haletant  le  bon  Bonneau  le  suit. 
Mais  La  Trimouille  à  l'instant  s'imagine 
*  Que  sa  beauté,  sa  maltresse  divine, 
Sa  Dorothée  était  entre  les  bras 
Du  Tourangeau  qui  fuyait  à  grands  pas. 
Il  court  après,  il  le  presse,  il  lui  crie  : 
«Rends-moi  mon  cœur,  bourreau,  rends-moi  ma  vie* 
Attends,  arrête.  «  En  prononçant  ces  mots, 
D'un  large  sabre  il  frappe  son  gros  dos. 
Bonneau  portait  une  épaisse  cuirasse , 
Et  ressemblait  à  la  pesante  masse 
Qui  dans  la  forge  à  grand  bruit  retentit 
Sous  le  marteau  qui  frappe  et  rebondit. 
La  peur  hâtait  sa  marche  écarquillée. 
Jeanne,  voyant  le  Bonneau  qui  trottait, 
Et  les  grands  coups  que  l'autre  lui  portait , 
Jeanne  casquée,  et  de  fer  habillée, 
Suit  à  grands  pas  La  Trimouille ,  et  lui  rend 
Tout  ce  qu'il  donne  au  royal  confident. 
Dunois,  la  fleur  de  la  chevalerie, 
Ne  souffre  pas  qu'on  attente  à  la  vie 
De  La  Trimouille ,  il  est  son  cher  appui  ; 
C'est  son  destin  de  combattre  pour  lui  : 
Il  le  connaTt;  mais  il  prend  la  Pucelle 
Pour  un  Anglais;  il  vous  tombe  sur  elle, 
Il  vous  l'étrille  ainsi  qu'elle  étrillait 
Le  Poitevin,  qui  toujours  chatouillait 
L'ami  Bonneau,  qui  lourdement  fuyait. 

le  bon  roi  Charle,  en  ce  désordre  extrême. 
Dans  son  Bonneau  voit  toujours  ce  qu'il  aime  ; 
11  voit  Agnès.  Quel  état  pour  un  roi , 
Pour  un  amant  des  amants  le  plus  tendre  I 
Nul  ennemi  ne  lui  cause  d'effroi  ; 
Contre  une  armée  il  voudrait  la  défendre. 
Tous  ces  guerriers  après  Bonneau  courants 
Sont  à  ses  yeux  des  ravisseurs  sanglants. 
L'épée  au  poing  sur  Dunois  il  s'élance  ; 
Le  beau  bâtard  se  retourne ,  et  lui  rend 
Sur  la  visière  un  énorme  fendant. 
Ah!  s'il  savait  que  c'est  le  roi  de  France, 
Qu'il  se  verrait  avec  un  œil  d'horreur  ! 
11  périrait  de  honte  et  de  douleur. 
En  même  temps  Jeanne,  par  lui  frappée, 
Lui  répondit  de  sa  puissante  épée; 
Et  le  bâtard ,  incapable  d'effroi , 
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Frappe  à  la  fois  sa  maîtresse  et  son  roi  ; 

A  droite,  à  gauche,  il  lance  sur  leurs  tôtes 

De  mille  coups  les  rapides  tempêtes. 

Charmant  Dunois,  belle  Jeanne,  arrêtez; 

Ciell  quels  seront  vos  regrets  et  vos  larmes,  * 

Quand  vous  saurez  qui  poursuivent  vos  armes, 

Et  qui  vous  frotte ,  et  qui  vous  combattez  1 

Le  Poitevin,  dans  l'horrible  mêlée. 
De  temps  en  temps  appesantit  son  bras 
Sur  la  Pucelle,  et  rosse  ses  appas. 
L'ami  Bonneau  ne  les  imite  pas  ; 
Sa  grosse  tête  était  la  moins  troublée. 
Il  recevait,  mais  il  ne  rendait  point. 
Il  court  toujours;  Bonifoux  le  précède, 
Aiguillonné  de  la  peur  qui  le  point. 
Le  tourbillon  que  la  rage  possède. 
Tous  contre  tous ,  assaillants ,  assaillis , 
Battants,  battus,  dans  ce  grand  chamaillis, 
Criant,  hurlant,  parcourent  le  logis. 
Agnès  en  pleurs,  Dorothée  éperdue, 
Crie  :  «Au  secours!  on  m'égorge,  on  me  tue.» 
Le  confesseur,  plein  de  contrition. 
Menait  toujours  cette  procession. 

Il  aperçoit  à  certaine  fenêtre 
De  ce  logis  le  redoutable  maître, 
Hermaphrodix,  qui  contemplait  gaiement 
Des  bons  Français  le  barbare  tourment. 
Et  se  tenait  les  deux  côtés  de  rire. 
Bonifoux  vit  que  ce  fatal  empire 
Était,  sans  doute,  une  œuvre  du  démon. 
Il  conservait  un  reste  de  raison; 
Son  long  capuce  et  sa  large  tonsure 
A  sa  cervelle  avaient  servi  d'armure. 
Il  se  souvint  que  notre  ami  Bonneau 
Suivait  toujours  l'usage  antique  et  beau, 
Très-sagement  établi  par  nos  pères, 
D'avoir  sur  soi  les  choses  nécessaires. 
Muscade,  clou,  poivre,  girofle  et  sel'. 
Pour  Bonifoux,  il  avait  son  missel. 
Il  aperçut  une  fontaine  claire, 
11  y  courut,  sel  et  missel  en  main, 
Bien  résolu  d'attraper  le  malin. 

1.  C'est  ce  qu'on  appelait  autrefois  cuisine  de  poche,  et  ce  que  signifie 
ce  vers  d'une  comédie  : 

Porte  cuisine  en  poche,  et  poivre  concassé  *. 

•  Regnard .  le  Joueur,  acte  IV,  se.  ix.  (Éd.) 
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Le  voilà  donc  qui  travaille  au  mystère  ; 

Il  dit  tout  bas  :  Sanctam  Catholicam , 

Papam^  Romam^  aqtmm  henedictam ; 

Puis  de  Bonneau  prend  la  tasse,  et  va  vite 

Adroitement  asperger  d'eau  bénite 

Le  farfadet  né  de  la  belle  Alix. 

Chez  les  païens  Peau  brûlante  du  Styz 

Fut  moins  fatale  aux  âmes  criminelles. 

Son  cuir  tanné  fut  couvert  d'étincelles; 

Un  gros  nuage,  enfumé,  noir,  épais, 

Enveloppa  le  maître  et  le  palais. 

Les  combattants,  couverts  d'une  nuit  sombre, 

Couraient  encore  et  se  cherchaient  dans  l'ombre 

Tout  aussitôt  le  palais  disparut; 

Plus  de  combat,  d'erreur  ni  de  méprise; 

Chacun  se  vit,  chacun  se  reconnut; 

Chaque  cervelle  en  son  lieu  fut  remise. 

A  nos  héros  un  seul  moment  rendit 

Le  peu  de  sens  qu'un  seul  moment  perdit  : 

Car  la  folie,  hélas  l  ou  la  sagesse, 

Ne  tient  à  rien  dans  notre  pauvre  espèce. 

C'était  alors  un  grand  plaisir  de  voir 

Ces  paladins  aux  pieds  du  moine  noir. 

Le  bénissant,  chantant  des  litanies, 

Se  demandant  pardon  de  leurs  folies. 

0  La  Trimouille!  ô  vous,  royal  amant  l 

Qui  me  peindra  votre  ravissement?       ' 

On  n'entendait  que  ces  mots  :  «  Ah!  ma  belle, 

Mon  tout,  mon  roi,  mon  ange,  ma  fidèle, 

C'est  vous  1  c'est  toi  I  jour  heureux  !  doux  moments  !  » 

Et  des  baisers,  et  des  embrassements , 

Cent  questions,  cent  réponses  pressées; 

Leur  voix  ne  peut  suffire  à  leurs  pensées. 

Le  confesseur ,  d'un  paternel  regard , 

Les  lorgnait  tous,  et  priait  à  l'écart. 

Le  grand  bâtard  et  sa  fière  maîtresse 

Modestement  s'expliquaient  leur  tendresse. 

De  leurs  amours  le  rare  compagnon 

Elève  alors  la  tête  avec  le  ton  ; 

Il  entonna  l'octave  discordante 

De  son  gosier  de  cornet  à"  bouquin. 

A  cette  octave,  à  ce  bruit  tout  divin, 

Tout  fut  ému  :  la  nature  tremblante 

Frémit  d'horreur;  et  Jeanne  vit  soudain 

Tomber  les  murs  de  ce  palais  magique. 

Cent  tours  d'acier  et  cent  portes  d'airain  ; 

Comme  autrefois  la  horde  mosaïque 
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Fit  voir,  au  son  de  sa  trompe  hébraïque, 
De  Jéricho  le  rempart  écroulé  • . 
Réduit  en  poudre,  à  la  terre  égalé  : 
Le  temps  n'est  plus  de  semblable  pratique. 

Alors,  alors  ce  superbe  palais, 
Si  brillant  d'or,  si  noirci  de  forfaits, 
Devint  un  ample  et  sacré  monastère. 
Le  salon  fut  en  chapelle  changé. 
■  Le  cabinet  où  ce  maître  enragé 
Avait  dormi  dans  le  vice  plongé 
Transmué  fut  en  un  beau  sanctuaire. 
L'ordre  de  Dieu,  qui  préside  aux  destins, 
Ne  changea  point  la  salle  des  festins; 
Mais  elle  prit  le  nom  de  réfectoire; 
On  y  bénit  le  manger  et  le  boire. 
Jeanne,  le  cœur  élevé  vers  les  saints, 
Vers  Orléans,  vers  le  sacre  de  Reims, 
Dit  à  Dunois  :  a  Tous  nous  est  favorable 
Dans  nos  amours  et  dans  nos  grands  desseins  : 
Espérons  tout;  soyez  sûr  que  le  diable 
A  contre  nous  fait  son  dernier  effort.  » 
Parlant  ainsi,  Jeanne  se  trompait  fort. 


CHANT  DIX-HUITIÈME. 

Argument.  —  Disgr&ce  de  Charles  et  de  sa  troupe  dorée. 

Je  ne  connais  dans  l'histoire  du  monde 
Aucun  héros,  aucun  homme  de  bien, 
Aucun  prophète,  aucun  parfait  chrétien, 
Qui  n'ait  été  la  dupe  d'un  vaurien, 
Ou  des  jaloux,  ou  de  l'esprit  immonde. 

La  Providence  en  tout  temps  éprouva 
Mon  bon  roi  Charle  avec  mainte  détresse. 
Dès  son  berceau  fort  mal  on  l'éleva; 
Le  Bourguignon  poursuivit  sa  jeunesse*; 
De  tous  ses  droits  son  père  le  priva; 
Le  parlement  de  Paris  près  Gonesse', 


1.  Jéricho,  comme  vous  savei,  tomba  au  son  des  coraemases;  c'est 
un  événement  très-commun. 

2.  Le  duc  de  Bourgogne ,  qui  assassina  le  duc  d'Orléans.  Mais  le  bon 
Charles  le  lui  rendit  bien  au  pont  de  Montereau. 

3.  Gonesse,  village  auprès  de  Paris,  célèbre  par  ses  boulangers  et 
par  plusieurs  combats. 
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Tuteur  des  rois,  son  pupille  ajourna'; 

De  ses  beaux  lis  un  chef  anglais  s'orna; 

Il  fut  errant,  manqua  souvent  de  messe 

Et  de  dîner;  rarement  séjourna 

En  même  lieu.  Mère',  oncle,  ami,  maîtresse, 

Tout  le  trahit  ou  tout  l'abandonna. 

Un  page  anglais  partagea  la  tendresse 

De  son  Agnès  ;  et  Tenfer  déchaîna 

Hermaphrodix,  qui  par  magique  adresse 

Pour  quelque  temps  la  tête  lui  tourna. 

Il  essuya  des  traits  de  toute  espèce; 

Il  les  souffrit,  et  Dieu  lui  pardonna. 

De  nos  amants  la  troupe  fière  et  leste 
S'acheminait  loin  du  château  funeste 
Où  Belzébut  dérangea  le  cerveau 
Des  chevaliers,  d'Agnès,  et  de  Bonneau. 
Ils  côtoyaient  la  forêt  vaste  et  sombre 
Qui  d'Orléans  porte  aujourd'hui  le  nom. 
A  peine  encor  l'épouse  de  Tithon 
En  se  levant  mêlait  le  jour  à  l'ombre. 
On  aperçut  de  loin  dés  hoquetons. 
Au  rond  bonnet,  aux  écourtés  jupons; 
Leur  corselet  paraissait  mi-partie 
De  fleurs  de  lis  et  de  trois  léopards  3. 
Le  roi  fit  halte,  en  fixant  ses  regards 
Sur  la  cohorte  en  la  forêt  blottier 
Dunois  et  Jeanne  avancent  quelques  pas. 
La  tendre  Agnès,  étendant  ses  beaux  bras, 
Dit  à  son  Charle  :  «  Allons,  fuyons,  mon  maître.  » 
Jeanne  en  courant  s'approcha,  vit  paraître 
Des  malheureux  deux  à  deux  enchaînés , 
Les  yeux  en  terre,  et  les  fronts  consternés, 
oc  Hélas  I  ce  sont  des  chevaliers,  dit-elle, 
Oui  sont  captifs  ;  et  c'est  notre  devoir 
De  délivrer  cette  troupe  fidèle. 
Allons,  bâtard,  allons  et  faisons  voir 
Ce  qu'est  Dunois  et  ce  qu'est  la  Pucelle.  » 
Lance  en  arrêt,  ils  fondent  à  ces  mots 
Sur  les  soldats  qui  gardaient  ces  héros. 
Au  fier  aspect  de  la  puissante  Jeanne 
Et  de  Dunois ,  et  plus  encor  de  l'âne , 

1.  Charles  VII,  ajourné  à  la  table  de  marbre  par  l'avocat  générai 
Desmarets. 

a.  Sa  propre  mère ,  Isabelle  de  Bavière ,  fat  celle  qui  le  persécuta  le 
plus.  Elle  pressa  le  traité  de  Troyes,  par  lequel  son  gendre,  le  roi  d'An- 
gleterre, Henri  Y,  eut  la  couronne  de  France. 

8.  Ce  sont  les  armes  d'Angleterre. 
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D'un  pas  léger  ces  prétendus  guerriers 

S'en  vont  au  loin  comme  des  lévriers. 

Jeanne  aussitôt,  de  plaisir  transportée, 

'Complimenta  la  troupe  garrottée. 

tf  Beaux  chevaliers,  que  l'Anglais  mit  aux  fors, 

Remerciez  le  roi  qui  vous  délivre; 

Baisez  sa  main,  soyez  prêts  à  le  suivre, 

Et  vengeons-nous  de  ces  Anglais  pervers.  » 

Les  chevaliers,  à  cette  offre  courtoise,  j 

Montraient  encore  une  face  sournoise ,  | 

Baissaient  les  yeux....  Lecteurs  impatients, 

Vous  demandez  qui  sont  ces  personnages  | 

Dont  la  Pucelle  animait  les  courages.  | 

Ces  chevaliers  étaient  des  garnements 

Qui,  dans  Paris  payés  pour  leur  mérite,  j 

Allaient  ramer  sur  le  dos  d'Amphitrite  ; 

On  les  connut  à  leurs  accoutrements. 

En  les  voyant  le  bon  Charles  soupire  : 

«  Hélas  !  dit-il,  ces  objets  dans  mon  cœur 

Ont  enfoncé  les  traits  de  la  douleur. 

Quoi  1  les  Anglais  régnent  dans  mon  empire  ! 

C'est  en  leur  nom  que  l'on  rend  des  arrêts  ! 

C'est  pour  eux  seuls  que  l'on  dit  des  prières  ! 

C'est  de  leur  part,  hélas  !  que  mes  sujets 

Sont  de  Paris  envoyés  aux  galères!...  » 

Puis  le  bon  prince  avec  compassion 

Daigne  approcher  du  maître  compagnon 

Qui  de  la  file  était  mis  à  la  tête. 

Nul  malandrin  n'eut  l'air  plus  malhonnête; 

Sa  barbe  torse  ombrage  un  long  menton; 

Ses  yeux  tournés,  plus  menteurs  que  sa  bouche, 

Portent  en  bas  un  regard  double  et  louche  ; 

Ses  sourcils  roux,  mélangés  et  retors. 

Semblent  loger  la  fraude  et  l'imposture  ; 

Sur  son  front  large  est  l'audace  et  l'injure, 

L'oubli  des  lois,  le  mépris  des  remords; 

Sa  bouche  écume,  et  sa  dent  toujours  grince. 

Le  sycophante,  à  l'aspect  de  son  prince. 
Affecte  un  air  humble,  dévot,  coHtrit, 
Baisse  les  yeux,  compose  et  radoucit 
Les  traits  hagards  de  son  affreux  visage. 
Tel  est  un  dogue  au  regard  impudent. 
Au  gosier  rauque,  affamé  de  carnage; 
Il  voit  son  maître,  il  rampe  doucement. 
Lèche  ses  mains,  le  fbtte  en  son  langage, 
Et  pour  du  pain  devient  un  vrai  mouton. 
Ou  tel  encore  on  nous  peint  le  démon , 
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Qui,  s'échappant  des  gouffres  du  Tartare, 

Cache  sa  queue  et  sa  griffe  barbare, 

Vient  parmi  nous,  prend  la  mine  et  le  ton, 

Le  front  tondu  d'un  jeune  anachorète, 

Pour  mieux  tenter  sceur  Rose  ou  sœur  Discrète. 

Le  roi  des  Francs,  trompé  par  le  félon, 
Lui  témoigna  commisération, 
L'encouragea  par  un  discours  affable  : 
a  Dis-moi  quel  est  ton  métier,  pauvre  diable, 
Ton  nom,  ta  place,  et  pour  quelle  action 
Le  Cbâtelet,  avec  tant  d'indulgence, 
Te  fait  rame^  sur  les  mers  de  Provence.  » 
Le  condamné,  d'un  ton  de  doléance, 
Lui  répondit  :  a  0  monarque  trop  bon  ! 
Je  suis  de  Nante ,  et  mon  nom  est  Frelon  '. 
J'aime  Jésus  d'un  feu  pur  et  sincère  ; 
Dans  un  couvent  je  fus  quelque  temps  frère  ; 
J'en  ai  les  mœurs  ;  et  j'eus  dans  tous  les  temps 
Un  très^grand  soin  du  salut  des  enfants. 
A  la  vertu  je  consacrai  ma  vie. 
Sous  les  charniers  qu'on  dit  des  Innocents, 
Paris  m'a  vu  travailler  de  génie; 
J'ai  vendu  cher  mes  feuilles  à  Lambert; 
Je  suis  connu  dans  la  place  Haubert; 
C'est  là  surtout  qu'on  m'a  rendu  justice. 
Des  indévots  quelquefois  par  malice 
M'ont  reproché  les  faiblesses  du  froc, 
Celles  du  monde  et  quelques  tours  d'escroc; 
Mais  j'ai  pour  moi  ma  bonne  conscience.  » 

Ce  bon  propos  toucha  le  roi  de  France. 
«  Console-toi,  dit-il,  et  ne  crains  rien. 
Dis-moi,  l'ami,  si  chaque  camarade 
Qui  vers  Marseille  allait  en  ambassade 
Ainsi  que  toi  fut  un  homme  de  bien. 
—  Ah  !  dit  Frelon,  sur  ma  foi  de  chrétien, 
■Je  réponds  d'eux  ainsi  que  de  moi-même  : 
Nous  sommes  tous  en  un  moule  jetés. 
L'abbé  Coyon',  qui  marche  à  mes  côtés, 

1.  Selon  les  chroniqaes  de  ce  temps-là,  il  y  avait  an  misérable  de  ce 
nom  qui  écrivait  des  feuilles  sous  les  charniers  Saints-Innocents.  Il  fit 
quelques  tours  de  passe-passe,  pour  lesquels  il  fut  enfermé  plusieurs 
fois  au  Châtelet,  àBicêtre,  et  au  For  l'Evêque.  Il  avait  été  quelque  temps 
moine,  et  s'était  fait  chasser  du  couvent:  il  réussit  beaucoup  dans  le 
nouveau  métier  qu'il  embrassa.  Plusieurs  célèbres  écrivains  lui  ont 
rendu  justice.  Il  était  originaire  de  Nantes,  et  exerçait  à  Paris  la  profes- 
sion de  gazetier  satirique.  Jamais  homme  ne  fut  plus  méprisé  et  plus 
détesté  que  lui,  comme  dit  la  Chronique  de  Froissart. 

2.  Coyoû  ou  Gnyon ,  auteur  du  temps  de  Charles  YII.  Il  composa  un» 
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Quoi  qu'on  en  dise,  est  bien  digne  qu'on  Taime; 

Point  étourdi,  point  brouillon,  point  menteur, 

jamais  méchant  ni  calomniateur. 

Maître  Chaume',  dessous  sa  mine  basse, 

Porte  un  cœur  haut,  plein  d'une  sainte  audace; 

Pour  sa  doctrine  il  se  ferait  fesser. 

Maître  Gauchat'  pourrait  embarrasser 

Tous  les  rabbins  sur  le  texte  et  la  glose. 

Voyez  plus  loin  cet  avocat  sans  cause; 

Il  a  quitté  le  barreau  pour  le  ciel. 

Ce  Sabotier  '  est  tout  pétri  de  miel. 

Ah  !  l'esprit  fin  !  le  bon  cœur  !  le  saint  prôtre  ! 

Il  est  bien  vrai  qu'il  a  trahi  son  maître, 

Mais  sans  malice  et  pour  très-peu«d'argent  j 

Il  s'est  vendu,  mais  c'est  au  plus  offrant. 

Il  trafiquait  comme  moi  de  libelles  : 

Est-ce  un  grand  mal?  on  vit  de  son  talent. 

Employez -nous;  nous  vous  serons  fidèles. 

En  ce  temps-ci  la  gloire  et  les  lauriers 

Sont  dévolus  aux  auteurs  des  charniers. 

Nos  grands  succès  ont  excité  l'envie; 

Tel  est  le  sort  des  auteurs,  des  héros, 

Des  grands  esprits,  et  surtout  des  dévots  : 

Car  la  vertu  fut  toujours  poursuivie. 

0  mon  bon  roi  !  qui  le  sait  mieux  que  vous  ?  » 

Comme  il  parlait  sur  ce  ton  tendre  et  doux, 
Gharle  aperçut  deux  tristes  personnages. 
Qui  des  deux  mains  cachaient  leurs  gros  visages. 
«  Qui  sont,  dit-il,  ces  deux  rameurs  honteux?  » 

—  Vous  voyez  là,  reprit  l'homme  aux  semaines*,» 
Les  plus  discrets  et  les  plus  vertueux 
De  ceux  qui  vont  sur  les  liquides  plaines. 
L'un  est  Fantin*,  prédicateur  des  grands. 

Histoire  romaine ,  détestable  à  la  vérité ,  mais  qui  était  passable  pour  le 
temps.  Il  fit  aussi  l'Oracle  des  philosophes.  C'est  un  tissu  ridicule  de  ca- 
lomnies. Aussi  il  s'en  repentit  sur  la  fin  de  sa  vie,  comme  le  dit  Mon- 
strelet. 

1.  Autre  calomniateur  du  temps  *.  —  2.  Autre  calomniateur. 

3.  L'abbé  Sabotier,  ou  Sabatier,  natif  de  Castres,  auteur  de  deux 
espèces  de  dictionnaires,  où  il  dit  le  pour  et  le  contre;  calomniateur  ef- 
fronté, et  le  tout  pour  de  l'argent.  Il  trahit  son  maître ,  M.  le  comte  de 

L c,  et  fut  chassé  d'une  manière  un  peu  rude,  dont  il  s'est  ressenti 

longtemps. 

%.  Frelon  donnait  alors  toutes  les  semaines  une  feuille ,  dans  laquelle 
il  hasardait  quelquefois  de  petits  mensonges,  de  petites  calomnies  .de 
petites  injures ,  pour  lesquels  il  fut  repris  de  justice,  comme  on  l'a  déjà 

5,  Il  semble  que  ce  chant  de  l'abbé  Trithême  soit  un©  prophétie  :  on 

•  Cbaumeix.  'Éd.) 
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Humble  avec  eux,  aux  petits  débonnaire  : 

Sa  piété  ménagea  les  vivants; 

Et,  pour  cacher  le  bien  qu'il  savait  faire, 

Il  confessait  et  volait  les  mourants. 

L'autre  est  Brizet',  directeur  de  nonnettes, 

Peu  soucieux  de  leurs  faveurs  secrètes, 

Mais  s'appliquant  sagement  les  dépôts, 

Le  tout  pour  Dieu.  Son  ftme  pure  et  sainte 

Méprisait  l'or;  mais  il  était  en  crainte 

Qu'il  ne  tombât  aux  mains  des  indévots. 

Pour  le  dernier  de  la  noble  séquelle, 

C'est  mon  soutien ,  c'est  mon  cher  La  Beaumello  '. 

De  dix  gredins  qui  m'ont  vendu  leur  voix, 

C'est  le  plus  bas ,  mais  c'est  le  plus  fidèle  ; 

Esprit  distrait,  on  prétend  que  parfois, 

Tout  occupé  de  ses  œuvres  chrétiennes, 


effet,  nous  avons  vu  un  Fantin,  docteur  et  curé  à  Versailles,  qui  fut 
aperçu  volant  un  rouleau  de  cinquante  louis  à  un  malade  qu'il  confes- 
sait. Il  fut  chassé,  mais  il  ne  fut  pas  pendu. 

1.  Autre  prophétie.  Tout  Paris  a  vu  un  abbé  Brizet*.  fameux  direc- 
teur de  femmes  de  qualité ,  dissiper  en  débauches  sourdes  l'argent  qu'il 
extorquait  de  ses  dévotes ,  et  qu  on  lui  remettait  en  dépôt  pour  le  soula- 
gement des  pauvres.  Il  y  a  grande  api)arence  que  quelque  homme 
instruit  de  nos  mœurs  a  inséré  une  partie  de  cette  tirade  dans  cette 
nouvelle  édition  du  divin  poëme  de  l'abhé  Trithème.  Il  aurait  bien  dû 
dire  un  mot  de  l'abbé  Lacoste ,  condamné  à  être  marqué  d'un  fer  chaud , 
et  aux  galères  perpétuelles,  en  l'an  de  grâce  i759,  pour  plusieurs  crimes 
de  faux.  Cet  abbé  Lacoste  avait  travaillé  avec  Frelon  à  l  Année  littéraire. 

2.  La  Beaumelle,  natif  d'un  village  près  de  Castres,  prédicant  quelque 
temps  à  Genève,  précepteur  chez  M.  de  Boisy;  puis  réfugié  à  Gopenha- 
Rue.  Chassé  de  ce  pays^  il  alla  à  Gotha,  où  l'on  vola  la  toilette  d'une 
aame  et  ses  dentelles  ;  il  s'enfuit  avec  la  femme  de  chambre  qui  avait 
commis  ce  vol,  ce  qui  est  connu  de  touttla  cour  de  Gotha.  Il  a  été  mis 
au  cachot  deux  fois  à  Paris,  ensuite  en  a  été  banni  :  et  ce  malheureux  a 
trouvé  enfin  de  la  protection.  C'est  lui  qui  est  l'auteur  d'un  mauvais  petit 
ouvrage  intitulé  mes  Pensées ,  dans  lequel  il  vomit  les  plus  lâches  injures 
contre  presque  tous  les  gens  en  place.  C'est  lui  qui  a  falsifié  les  Lettres 
de  Aime  de  Maintenon,  et  les  a  fait  imprimer  avec  les  notes  les  plus 
scandaleuses  et  les  plus  calomnieuses.  Il  fit  imprimer  à  Francfort,  en 
quatre  petits  volumes,  le  Siècle  de  Leuis  XI V^  qu'il  falsifia  et  qu'il  char- 
gea de  remarques ,  non-seulement  rebutantes  par  la  plus  crasse  igno- 
rance, mais  punissables  par  les  calomnies  atroces  répandues  contre  la 
maison  royale  et  contre  les  plus  illustres  maisons  du  royaume. 

Tous  ceux  dont  il  est  ici  question  ont  écrit  des  volumes  d'ordures 
contre  celui  qui  daigne  ici  les  faire  connaître.  Il  y  a  des  gens  qui  sont 
bien  aises  de  voir  insulter,  calomnier,  par  des  gredins,  les  hommes  cé- 
lèbres dans  les  arts.  Ils  leur  disent  :  «  N'y  faites  pas  attention ,  laissez 
crier  ces  misérables ,  afin  que  nous  ayons  le  plaisir  de  voir  des  gueux 
vous  jeter  de  la  boue.  »  Nous  ne  pensons  pas  ainsi  ;  nous  croyons  qu'il 
faut  punir  les  gueux  quand  ils  sont  insolents  et  fripons,  et  surtout  quand 
ils  ennuient.  Ces  anecdotes  trop  véritables  se  trouvent  en  vingt  endroits, 
et  doivent  s'y  trouver,  comme  des  sentences  affichées  contre  les  malfai- 
teurs au  coin  de  toutes  les  rues.  «  Oportet  cognosci  malos.  • 

*  Grizel.  (Éd.) 
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Il  prend  d'autrui  les  poches  pour  les  siennes. 

II  est  d'ailleurs  si  sage  en  ses  écrits  ! 

Il  sait  combien,  pour  les  faibles  esprits,  . 

La  vérité  souvent  est  dangereuse  ; 

Qu'aux  yeux  des  sots  sa  lumière  est  trompeuse , 

Qu'on  en  abuse;  et  ce  discret  auteur, 

Qui  toujours  d'elle  eut  une  sage  peur, 

À  résolu  de  ne  la  jamais  dire. 

Moi ,  je  la  dis  à  Votre  Majesté  ; 

Je  vois  en  vous  un  héros  que  j'admire, 

Et  je  l'apprends  à  la  postérité. 

Favorisez  ceux  que  U  calomnie 

Voulut  noircir  de  son  souffle  empesté; 

Sauvez  les  bons  des  filets  de  l'impie  ; 

Délivrez-nous,  vengez -nous,  payez-nous  : 

Foi  de  Frelon ,  nous  écrirons  pour  vous.  » 

Alors  il  fit  un  discours  pathétique 
Contre  l'Anglais  et  pour  la  loi  sali  que , 
Et  démontra  que  bientôt  sans  combat 
Avec  sa  plume  il  défendrait  TËtat. 
Charle  admira  sa  profonde  doctrine  ; 
Il  fit  à  tous  une  charmante  mine , 
Les  assurant  avec  compassion 
Qu'il  les  prenait  sous  sa  protection. 

La  belle  Agnès,  présente  à  l'entrevue, 
S'attendrissait,  se  sentait  tout  émue. 
Son  cœur  est  bon  :  femme  qui  fait  l'amour 
A  la  douceur  est  toujours  plus  encline 
Que  femme  prude  ou  bien  femme  héroïne, 
a  Mon  roi ,  dit-elle ,  avouez  que  ce  jour 
Est  fortuné  pour  cette  pauvre  race. 
Puisque  ces  gens  contemplent  votre  face. 
Ils  sont  heureux,  leurs  fers  seront  brisés  : 
Votre  visage  est  visage  de  grâce. 
Les  gens  de  loi  sont  des  gens  bien  osés 
D'instrumenter  au  nom  d'un  autre  maître  ! 
C'est  mon  amant  qu'on  doit  seul  reconnaître  ; 
Ce  sont  pédants  en  juges  déguisés. 
Je  les  ai  vus,  ces  héros  d'écritoire, 
De  nos  bons  rois  ces  tuteurs  prétendus, 
Bourgeois  altiers,  tyrans  en  robe  noire, 
A  leur  pupille  ôter  ses  revenus , 
Par-devant  eux  le  citer  en  personne, 
Et  gravement  confisquer  sa  couronne.^ 
Les  gens  de  bien  qui  sont  à  vos  genoux 
Par  leurs  arrêts  sont  traités  comme  vous; 
Protégez-les,  vos  causes  sont  communes  : 
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Proscrit  comme  eux,  vengez  leurs  infortunes.  » 

De  ce  discours  le  roi  fut  très-^touché  : 
Vers  la  clémence  il  a  toujours  penché. 
Jeanne,  dont  l'âme  est  d'espèce  moins  tendre, 
Soutint  au  roi  qu'il  les  fallait  tous  pendre  ;    • 
Que  les  Frelons,  et  gens  de  ce  métier, 
N'étaient  tous  bons  qu'à  garnir  un  poirier. 
Le  grand  Dunois,  plus  profond  et  plus  sage, 
En  bon  guerrier  tint  un  autre  langage, 
a  Souvent,  dit-il,  nous  manquons  de  soldats; 
Il  faut  des  dos,  des  jambes,  et  des  bras. 
Ces  gens  en  ont;  et  dans  no^s  aventures, 
Dans  les  assauts,  les  marches,  les  combats. 
Nous  pouvons  bien  nous  passer  d'écritures. 
Enrôlons  les;  mettons-leur  dès  demain. 
Au  lieu  de  rame,  un  mousquet  à  la  main. 
Us  barbouillaient  du  papier  dans  les  villes; 
Qu'aux  champs  de  Mars  ils  deviennent  utiles.  » 
Du  grand  Dunois  le  roi  goûta  l'avis. 
-   A  ses  genoux  ces  bonnes  gens  tombèrent 
Eu  soupirant,  et  de  pleurs  les  baignèrent. 
On  les  mena  sous  l'auvent  d'un  logis 
Où  Charle,  Agnès,  et  la  troupe  dorée. 
Après  dîner  passèrent  la  soirée. 
Agnès  eut  soin  que  l'intendant  Bonneau 
Fît  bien  manger  la  troupe  délivrée; 
On  leur  donna  les  restes  du  serdeau. 

Charle  et  les  siens  assez  gaiement  soupèrent. 
Et  puis  Agnès  et  Charle  se  couchèrent. 
En  s'éveillant  chacun  fut  bien  surpris 
De  se  trouver  sans  manteau,  sans  habits. 
Agnès  en  vain  cherche  ses  engageantes, 
Son  beau  collier  de  perles  jaunissantes, 
Et  le  portrait  de  son  royal  amant. 
Le  gros  Bonneau,  qui  gardait  tout  l'argent 
Bien  enfermé  dans  une  bourse  mince, 
Ne  trouve  plus  le  trésor  de  son  prince. 
Linge,  vaisselle,  habits,  tout  est  troussé, 
Tout  est  parti.  La  horde  griffonnante. 
Sous  le  drapeau  du  gazetier  de  Nante, 
D'une  main  prompte  et  d'un  zèle  empressé. 
Pendant  la  nuit  avait  débarrassé 
Notre  bon  roi  de  son  leste  équipage. 
Ils  prétendaient  que  pour  de  vrais  guerriers, 
Selon  Platon ,  le  luxe  est  peu  d'usage. 
Puis  s'esquivant  par  de  petits  sentiers, 
Au  cabaret  la  proie  ils  partagèrent. 
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Là  par  écrit  doctement  ils  couchèrent 
Un  beau  traité,  bien  moral,  bien  chrétien, 
Sur  le  mépris  des  plaisirs  et  du  bien. 
On  y  prouva  que  les  hommes  sont  frères, 
Nés  tdus  égaux,  devant  tous  partager 
Les  dons  de  Dieu,  les  humaines  misères, 
Vivre  en  commun  pour  se  mieux  soulager. 
Ce  livre  saint,  mis  depuis  en  lumière, 
Fut  enrichi  d'un  docte  commentaire 
Pour  diriger  et  l'esprit  et  le  eceur^ 
Avec  préface  et  l'avis  au  lecteur. 

Du  clément  roi  la  maison  consternée 
Est  cependant  au  trouble  abandonnée  ; 
On  court  en  vain  dans  les  cham{)s ,  dans  les  bois. 
Ainsi  jadis  on  vit  le  bon  Phi  née , 
Prince  de  Thrace,  et  le  pieux  Énôe', 
Tout  effarés  et  de  frayeur  pantois, 
Quand  à  leur  nez  les  gloutonnes  harpies, 
Juste  à  midi  de  leurs  antres  sorties. 
Vinrent  manger  le  dîner  de  ces  rois. 
Agnès  timide,  et  Dorothée  en  larmes, 
Ne  savent  plus  comment  couvrir  leurs  charmes  ; 
Le  bon  Bonnéau,  fidèle  trésorier, 
Les  faisait  rire  à  force  de  crier, 
a  Ah  l  disait-il,  jamais  pareille  perte 
Dans  nos  combats  ne  fut  par  nous  soufferte. 
Ah!  j'en  mourrai;  les  fripons  m'ont  tout  pris. 
Le  roi  mon  maître  est  trop  bon,  quand  j'y  pense; 
Voilà  le  prix  de  son  trop  d'indulgence, 
Et  ce  qu'on  gagne  avec  les  beaux  esprits.  » 
La  douce  Agnès,  Agnès  compatissante, 
Toujours  accorte  et  toujours  bien  disante, 
Lui  répliqua  :  «  Mon  cher  et  gros  Bonneau, 
Pour  Dieu,  gardez  qu'une  telle  aventure 
Ne  vous  inspire  un  dégoût  tout  nouveau 

I.  Les  harpies  Céléno,  Ocypète,  et  Aello,  fiNes  de  Neptune  et  de  la 
Terre,  venaient  manger  tous  les  mets  qu'on  servait  sur  la  table  du  roi  de 
Thrace  Phinée,  et  infectaient  toute  la  maison.  Zétès  et  Calais,  fils  de 
Borée,  chassèrent  ces  harpies  jusque  vers  les  tles  Stropbade8,prèsde 
la  Grèce.  Elles  traitèrent  Enée  comme  Phinée  ;  mais  Virgile  en  fet  des 
prophétesses  :  voilà  de  plaisantes  créatures  pour  être  inspirées  de  Dieu  I 

Yirginei  volucrum  ««»u«,  fœdissima  ventri$ 
Proluvies,  uncseque  manus,  et  pallida  semper 
Ora  fafM. 

Elles  se  plaignent  à  Enée  de  ce  qu'il  veut  leur  faire  la  guerre  pour 
quelques  morceaux  de  bœuf,  et  lui  prédisent  qurpour  sa  peine  Usera 
contraint  un  jour  de  manger  ses  assiettes  en  Italie.  Les  amateurs  des 
anciens  disent  que  cette  fiction  est  fort  belle. 
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Pour  les  auteiirs  et  la  littérature  ^ 

Car  j'ai  connu  de  très-bons  écrivains, 
Ayant  le  cœur  aussi  pur  que  les  mains, 
Sans  le  voler  aimant  le  roi  leur  m&ltre, 
Faisant  du  bien  sans  chercher  à  paraître, 
Parlant  en  prose,  en  vers  mélodieux,  j 

'    De  la  vertu,  mais  la  pratiquant  mieux; 
Le  bien  public  est  le  fruit  de  leurs  veilles; 
Le  doux  plaisir,  déguisant  leurs  leçons, 
Touche  les  cœurs  en  charmant  les  oreilles  ; 
On  les  chérit;  et,  s'il  est  des  frelons 
Dans  notre  siècle,  on  trouve  des  abeilles.  » 

Bonneau  reprit  :  «  Ehl  que  m'importe,  hélas! 
Frelon,  abeille,  et  tout  ce  vain  fatras? 
Il  faut  dîner,  et  ma  bourse  est  perdue.  » 
On  le  console;  et  chacun  s'évertue, 
En  vrais  héros  endurcis  aux  revers, 
A  réparer  les  dommages  soufferts. 
On  s'achemine  aussitôt  vers  la  ville. 
Vers  ce  château,  le  noble  et  sûr  asile 
Du  grand  roi  Charle  et  de  ses  paladins. 
Garni  de  tout,  et  fourni  de  bons  vins. 
Nos  chevaliers  à  moitié  s'équipèrent, 
Fort  simplement  les  dames  s'ajustèrent. 
On  arriva  mal  en  point,  harassé. 
Un  pied  tout  nu ,  Pautre  à  demi  chaussé. 


CHANT  DIX-NEUVIÈME. 

Argument.  —  Mort  du  brave  et  tendre  La  Trimouille  et  de  la  charmante 
Dorothée.  Le  dur  Tirconel  se  fait  chartreux. 

Sœur  de  la  Mort ,  impitoyable  Guerre , 
jOroit  des  brigands  que  nous  nommons  héros, 
Monstre  sanglant,  né  des  flancs  d'Atropos, 
Que  tes  forfaits  ont  dépeuplé  la  terre  1 
Tu  la  couvris  et  de  sang  et  de  pleurs.  / 

Mais  quand  l'Amour  joint  encor  ses  malheurs 
A  ceux  de  Mars  ;  lorsque  la  main  chérie 
D'un  tendre  amant  de  faveurs  enivré 
Répand  un  sang  par  lui-même  adoré. 
Et  qu'il  voudrait  racheter  de  sa  vie 
Lorsqu'il  enfonce  un  poignard  égaré 
Au  même  sein  que  ses  lèvres  brûlantes 
Ont  marqueté  d'empreintes  si  touchantes; 
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Qu'il  voit  fermer  à  la  clarté  du  jour 
Ces  yeux  aimés  qui  respiraient  l'amour  : 
D'un  tel  objet  les  peintures  terribles 
Font  plus  d*effet  sur  les  cœurs  nés  sensibles, 
Que  cent  guerriers  qui  terminent  leur  sort, 
Payés  d'un  roi  pour  courir  à  la  mort. 

Charte,  entouré  de  la  troupe  royale, 
Avait  repris  cette  raison  fatale. 
Présent  maudit  dont  on  fait  tant  de  cas, 
£t  s*en  servait  pour  chercher  les  combats. 
Ils  cheminaient  vers  les  murs  de  la  ville, 
Vers  ce  château,  son  noble  et  sûr  asile, 
Où  se  gardaient  ces  magasins  de  Mars, 
Ce  long  amas  de  lances  et  de  dards. 
Et  les  canons  que  Tenfer  en  sa  rage 
Avait  fondus  pour  notre  affreux  usage. 
Déjà  des  tours  le  faite  paraissait; 
La  troupe  en  hâte  au  grand  trot  avançait. 
Pleine  d'espoir  ainsi  que  de  courage  : 
Mais  La  Trimouille,  honneur  des  Poitevins 
Et  des  amants,  allant  près  de  sa  dame 
Au  petit  pas,  et  parlant  de  sa  flamme. 
Manqua  sa  route  et  prit  d'autres  chemins. 

Dans  un  vallon  qu'arrose  une  onde 'pure, 
Au  fond  d'un  bois  de  cyprès  toujours  verts. 
Qu'en  pyramide  a  formés  la  nature, 
Et  dont  le  faite  a  bravé  cent  hivers, 
Il  est  un  antre  où  souvent  les  Naïades 
Et  les  Sylvains  viennent  prendre  le  frais. 
Un  clair  ruisseau,  par  des  conduits  secrets, 

Y  tombe  en  nappe,  et  forme  vingt  cascades. 
Un  tapis  vert  est  tendu  tout  auprès; 

Le  serpolet,  la  mélisse  naissante. 

Le  blanc  jasmin,  la  jonquille  odorante, 

Y  semblent  dire  aux  bergers  d'alentour  : 
«  Reposez-vous  sur  ce  lit  de  l'Amour.  » 
Le  Poitevin  entendit  ce  langage 

Du  fond  du  cœur.  L'haleine  des  zéphyrs. 
Le  lieu,  le  temps,  sa  tendresse,  son  âge 
Surtout  sa  dame,  allument  ses  désirs. 
Les  deux  amants  de  cheval  descendirent, 
Sur  le  gazon  côte  à  côte  se  mirent. 
Et  puis  des  fleurs,  puis  des  baisers  cueillirent  : 
Mars  et  Vénus,  planant  du  haut  des  cieux, 
N'ont  jamais  vu  d'objets  plus  dignes  d'eux; 
Du  fond  des  bois  les  Nymphes  applaudirent  ; 
Et  les  moineaux,  les  pigeons  de  ces  lieux, 
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Prirent  etemple,  et  s'en  aimèrent  mieux. 
Dans  le  bois  même  était  une  chapelle, 
Séjour  funèbre  à  la  mort  consacré, 
Où  Tavant-veille  on  avait  enterré 
De  Jean  Chandos  la  dépouille  mortelle. 
Deux  desservants,  vêtus  d'un  blanc  surplis, 
Y  dépêchaient  de  longs  De  profundis, 
Paul  Tirconel  assistait  au  service. 
Non  qu'il  goûtât  ce  dévot  exercice-, 
I    Mais  au  défunt  il  était  attaché. 

Du  preux  Chandos  il  était  frère  d'armes. 
Fier  comme  lui,  comme  lui  débauché. 
Ne  connaissant  ni  l'amour  ni  les  larmes. 
Il  conservait  un  reste  d'amitié 
Pour  Jean  Chandos;  et  dans  sa  violence 
Il  jurait  Dieu  qu'il  en  prendrait  vengeance, 
Plus  par  colère  encor  que  par  pitié. 

Il  aperçut  du  coin  d'une  fenêtre 
Les  deux  chevaux  qui  s'amusaient  à  paître  ; 
Il  va  vers  eux  :  ils  tournent  en  ruant 
Vers  la  fontaine,  où  l'un  et  l'autre  amant 
A  ses  transports  en  secret  s'abandonne , 
Occupés  d'eux,  et  ne  voyant  personne. 
Paul  Tirconel,  dont  l'esprit  inhumain 
Ne  souffrait  pas  les  plaisirs  du  prochain, 
Grinça  des  dents,  et  s'écria  :  «  Profanes, 
C'est  donc  ainsi,  dans  votre  indigne  ardeur, 
Que  d'un  héros  vous  insultez  les  mânes  ! 
Rebut  honteux  d'une  cour  sans  pudeur, 
Vils  ennemis,  quand  un  Anglais  succombe, 
Vous  célébrez  ce  rare  événement; 
Vous  l'outragez  au  sein  du  monument, 
Et  vous  venez  vous  baiser  sur  sa  tombé  ! 
Parle,  est-ce  toi,  discourtois  chevalier, 
Fait  pour  la  cour  et  né  pour  la  mollesse. 
Dont  la  main  faible  aurait,  par  quelque  adresse, 
Bonne  la  înort  à  ce  puissant  guerrier  ? 
Quoi  !  sans  parler  tu  lorgnes  ta  maîtresse  ! 
Tu  sens  ta  honte,  et  ton  cœur  se  confond.  » 

A  ce  discours  La  Trimouille  répond  : 
«  Ce  n'est  point  moi;  je  n'ai  point  cette  gloire. 
Dieu,  qui  conduit  la  valeur  des  héros, 
Comme  il  lui  plaît  accorde  la  victoire. 
Avec  honneur  je  combattis  Chandos  ; 
Mais  une  main  qui  fut  plus  fortunée 
Aux  champs  de  Mars  trancha  sa  destinée  ; 
Et  je  pourrai  peut-être  dès  ce  jour 
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Punir  aussi  quelque  Anglais  à  mon  tour.  » 
Gomme  un  vent  frais  d'abord  par  son  murmure 

Frise  en  sifflant  la  surface  des  eaux, 

S'élève,  gronde,  et,  brisant  les  vaisseaux, 

Répand  Phorreur  sur  toute  U  nature  : 

Tels  La  Trimouille  et  le  dur  Tirconel 

Se  préparaient  au  terrible  duel 

Par  ces  propos  pleins  d'ire  et  de  menace. 

Us  sont  tous  deux  sans  casque  et  sans  cuirasse. 

Le  Poitevin  sur  les  fleurs  du  gazon 

Avait  jeté  près  de  sa  Milanaise 

Cuirasse,  lance,  et  sabre,  et  morion, 

Tout  son  hamoia,  pour  fttre  plus  à  Taise; 

Car  de  quoi  sert  un  grand  sabre  en  amours  ? 

Paul  Tirconel  marchait  armé  toujours; 

Mais  il  laissa  dans  la  chapelle  ardente 

Son  casque  d'or,  sa  cuirasse  brillante, 

Ses  beaux  brassards  aux  mains  d'un  éouyer. 

U  ne  garda  qu'un  large  baudrier 

Qui  soutenait  sa  lame  étincelante. 

Il  la  tira.  La  Trimouille  à  l'instant, 

Prêt  à  punir  ce  brutal  insulaire. 

D'un  saut  léger  à  son  arme  sautant, 

La  ramassa  tout  bouillant  de  colère. 

Et  s'écriant  :  «  Monstre  cruel,  attends. 

Et  tu  verras  bientôt  ce  que  mérite 

Un  scélérat  qui,  faisant  Thypocrite, 

S'en  vient  troubler  un  rendez-vous  d'amants.  » 

U  dit,  et  pousse  à  l'Anglais  formidable. 

Tels  en  Phrygie  Hector  et  Ménélas 

Se  menaçaient,  se  portaient  le  trépas. 

Aux  yeux  d'Hélène  affligée  et  coupable  '. 
L'antre,  le  bois,  Tair,  le  ciel  retentit 

Des  cris  perçants  que  jetait  Dorothée  : 

Jamais  l'amour  ne  l'a  plus  transportée; 

Son  tendre  cœur  jamais  ne  ressentit 

Un  trouble  égal.  «  Eh  quoi  I  sur  le  pré  môme 

Où  je  goûtais  les  pures  voluptés, 

Dieux  tout-puissants,  je  perdrais  ce  que  j'aime  ! 

Cher  La  Trimouille  !  Ahl  barbare,  arrêtez; 

Barbare  Anglais,  percez  mon  sein*timide.  » 
Disant  ces  mots,  courant  d'un  pas  rapide, 

1.  Vous  savez,  mon  cher  lecteur,  qu'Hector  et  Ménélas  se  battirent,  et 
qu'Hélène  les  regardait  faire  tranquillement.  Dorothée  a  bien  plw  « 
vertu  :  aussi  notre  nation  est  bien  plus  vertueuse  que  celle  des  Grecs. 
Nos  femmes  sont  galantes ,  mais  au  fond  elles  sont  beaucoup  plus  ten- 
dres ,  comme  je  le  prouve  dans  mon  Philoêophê  chrétien» 
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Les  bras  tendus ,  les  yeux  étincelants, 
Elle  s'élance  entre  les  cojmbattants. 
De  son  amant  la  poitrine  d'albâtre  ^ 
Ce  doux  satin,  ce  sein  qu'elle  idolâtre , 
Était  déjà  vivement  effleuré 
D'un  coup  terrible  &  grand'peine  paré. 
Le  beau  Français,  que  sa  blessure  irrite, 
Sur  le  Breton  vole  et  se  précipité. 
Mais  Dorothée  était  entre  les  deux. 
0  dieu  d'amour  !  ô  ciel  1  ô  coup  affreux  I 
0  quel  amant  pourra  jamais  apprendre, 
Sans  arroser  mes  écrits  de  ses  pleurs, 
Que  des  amants  le  plus  beau,  le  plus  tendre. 
Le  plus  comblé  des  plus  douces  faveurs, 
A  pu  frapper  sa  maîtresse  charmante  l 
Ce  fer  mortel,  cette  lame  sanglante 
Perçait  ce  cœur,  ce  siège  des  amours, 
Qui  pour  lui  seul  fut  embrasé  toujours  : 
Elle  chancelle,  elle  tombe  expirante. 
Nommant  encor  La  Trimouille....  et  la  mort. 
L'affreuse  mort  déjà  s'emparait  d'elle  : 
Elle  le  sent;  elle  fait  un  effort, 
Rouvre  les  yeux  qu'une  nuit  éternelle 
Allait  fermer;  et  de  sa  faible  main, 
De  son  amant  touchant  encor  le  sein. 
Et  lui  jurant  une  ardeur  immortelle, 
Elle  exhalait  son  âme  et  ses  sanglots; 
Et  oc  J'aime....  J'aime....  »  étaient  les  derniers  mots 
Que  prononça  cette  amante  fidèle. 
C'était  en  vain.  Son  La  Trimouille,  hélas l 
N^entendait  rien.  Les  ombres  du  trépas 
L'environnaient;  il  est  tombé  près  d'elle 
Sans  connaissance  :  il  était  dans  ses  bras 
Teint  de  son  sang,  et  ne  le  sentait  pas. 
A  ce  spectacle  épouvantable  et  tendre. 
Paul  Tirconel  demeura  quelque  temps 
Glacé  d'horreur  ;  l'usage  de  ses  sens 
Fut  suspendu.  T^l  on  nous  fait  entendre 
Que  cet  Atlas,  que  rien  ne  put  toucher', 
Prit  autrefois  la  forme  d'un  rocher. 
Mais  la  pitié  que  l'aimable  nature 
Mit  de  sa  main  dans  le  fond  de  nos  cœurs, 
Pour  adoucir  les  humaines  fureurs, 

I .  Je  crois  que  notre  auteur  entend  par  ces  mots ,  que  rien  ne  put  tou' 
cher,  la  dureté  de  cœur  que  fit  paraître  Atlas  quand  il  refusa  rhospita- 
lité  à  Persée.  Il  le  laissa  coucher  dehors,  et  Jupiter  l'en  punit,  comme 
chacun  sait,  en  le  changeant  en  montagne. 
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Punir»'  *' ^jarQ'. 

^      ^./;;</*'/t;tfs  deux  en  miniature, 

^'"'i /^-j^soin  conserva 
/.'  ;V'>'^2/»s  et  dans  toute  aventure. 
i'^i^^'^'an  Là  Trimouille  aux  yeux  bleus, 
^J"f.''f^'blon&s\  les  traits  de  son  visage 
Jn'i^et  doux  :  la  grâce  et  le  courage 
-'^'"it  taêlés  par  un  accord  heureux. 
^^oel  ait  :  «  Il  est  digne  qu'on  Taime.  » 
g^s  que  dit-il ,  lorsqu'au  second  portrait 
//«perçut  qu'on  l'avait  peint  lui-même? 
/;  se  contemple ,  il  se  volt  trait  pour  trait. 
Quelle  surprise  !  en  son  âme  il  rappelle 
Que  vers  Milan  voyageant  autrefois, 
Il  a  connu  Carminetta  la  belle , 
Noble  et  galante,  aux  Anglais  peu  cruelle; 
Et  qu'en  partant  au  bout  de  quelques  mois, 
La  laissant  grosse,  il  eut  la  complaisance 
De  lui  donner,  pour  adoucir  l'absence. 
Ce  beau  portrait  que  du  Lombard  Bélin  * 
La  main  savante  a  mis  sur  le  vélin. 
De  Dorothée,  hélas!  elle  fut  mère; 
Tout  est  connu  :  Tirconel  est  son  père 

Il  était  froid,  indifférent,  hautain. 
Mais  généreux,  et  dans  le  fond  humain. 
Quand  la  douleur  à  de  tels  caractères 
Fait  éprouver  ses  atteintes  amères, 
Ses  traits  sur  eux  font  des  impressions 
Qui  n'entrent  point  dans  les  cœurs  ordinaires. 
Trop  aisément  ouverts  aux  passions. 
L'acier,  l'airain  plus  fortement  s'allume 
Que  les  roseaux  qu'un  feu  léger  consume. 
Ce  dur  Anglais  voit  sa  fille  à  ses  pieds, 
De  son  beau  sang  la  mort  s'est  assouvie  ; 
Il  la  contemple,  et  ses  yeux  sont  noyés 
Des  premiers  pleurs  qu'il  versa  de  sa  vie. 
Il  l'en  arrose,  il  l'embrasse  cent  fois. 
De  hurlements  il  étonne  les  bois. 
Et,  maudissant  la  fortune  et  la  guerre, 
Tombe  à  la  fin  sans  haleine  et  sans  voix. 

A  ces  accents  tu  rouvris  la  paupière. 
Tu  vis  le  jour,  La  Trimouille,  et  soudain 
Tu  détestas  ce  reste  de  lumière. 

I.  Ce  Bélin  était  en  effet  un  contemporain  ;  ce  fut  lui  qui  depuis  pei- 
gnit Mahomet  il. 
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Il  retira  son  arme  meurtrière 
Qui  traversait  ce^adorable  sein; 
Sur  l'herbe  rouge  il  pose  la  poignée, 
Puis  sur  la  pointe  avec  force  élancé, 
D'un  coup  mortel  il  est  bientôt  percé, 
Et  de  son  sang  sa  maîtresse  est  baignée. 

Aux  cris  affreux  que  poussa  Tirconel, 
Les  écuyers,  les  prêtres  accoururent; 
Epouvantés  du  spectacle  cruel. 
Ces  cœurs  de  glace  ainsi  que  lui  s'émurent; 
Et  Tirconel  aurait  suivi  sans  eux 
Les  deux  amants  au  séjour  ténébreux. 

Ayant  enfin  de  ce  désordre  extrême 
Calmé  l'horreur,  et  rentrant  en  lui-môme, 
Il  fit  poser  ces  amants  malheureux 
Sur  un  brancard  que  des  lances  formèrent  : 
•    Au  camp  du  roi  des  guerriers  les  portèrent,    ^ 
Et  de  leurs. pleurs  les  chemins  arrosèrent. 

Paul  Tirconel,  homme  en  tout  violent. 
Prenait  toujours  son  parti  sur-le-champ, 
irdétesta,  depuis  cette  aventure. 
Et  femme,  et  fille,  et  toute  la  nature. 
Il  monte  un  barbe;  et,  courant  sans  valets. 
L'œil  morne  et  sombre,  et  ne  parlant  jamais, 
Le  cœur  rongé,  va  dans  son  humeur  noire 
Droit  à  Paris,  loin  des  rives  de  Loire. 
En  peu  de  jours  il  arrive  à  Calais, 
S'embarque,  et  passe  à  sa* terre  natale  : 
C'est  là  qu'il  prit  la  robe  monacale 
De  saint  Bruno''  ;  c'est  là  qu'en  son  ennui 
Il  mit  le  ciel  entre  le  monde  et  lui. 
Fuyant  ce  monde,  et  se  fuyant  lui-même; 
C'est  là  qu'il  fit  un  étemel  carême  ; 
11  y  vécut  sans  jamais  dire  un  mot. 
Mais  sans  pouvoir  jamais  être  dévot. 

Quand  le  roi  Charle,  Agnès,  et  la  guerrière, 
Virent  passer  ce  convoi  douloureux. 
Qu'on  aperçut  ces  amants  généreux. 
Jadis  si  beaux  et  si  longtemps  heureux. 
Souillés  de  sang  et  couverts  de  poussière, 
Tous  les  esprits  parurent  effrayés , 
Et  tous  les  yeux  de  pleurs  furent  noyés. 
On  pleura  moins  dans  la  sanglante  Troie, 
Quand  de  la  mort  Hector  devint  la  proie , 

f .  Vous  savez  que  Bruno  fonda  les  chartreux ,  après  avoir  vu  ce  cha- 
noine de  Magdebourg  qui  parlait  après  sa  mort. 

Voltaire  —  r  19 
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Et  lorsqu'Achille ,  en  modeste  vainqueur, 
Le  fit  traîner  avec  tant  de  douceflr  ' , 
Les  pieds  liés  et  la  tête  pendante , 
Après  son  char  qui  volait  sur  les  morts  ; 
Car  Andromaqua  au  moins  était  vivante, 
Quand  son  époux  passa  les  sombres  bords. 

La  belle  Agnès,  Agnès  toute  tremblante , 
Pressait  le  roi,  qui  pleurait  dans  ses  bras. 
Et  lui  disait  :  «  Mon  cher  amant,  hélas! 
Peut-être  un  jour  nous  serons  l'un  et  Tautre 
Portés  ainsi  dans  Tempire  des  morts  : 
Ah!  que  mon  âme,  aussi  bien  que  mon  corps, 
Soit  à  jamais  unie  avec  la  vêtre  !  a» 

A  ces  propos,  qui  portaient  dans  les  cœurs 
La  triste  crainte  et  les  molles  douleurs, 
Jeanne  prenant  ce  ton  mâle  et  terrible , 
Orgpie  heureux  d*un  courage  invincible, 
Dit  :  a  Ce  n'est  point  par  des  gémissements, 
Par  des  sanglots,  par  des  cris,  par  des  larmes, 
Qu'il  faut  venger  ces  deux  nobles  amants  : 
C'est  par  le  sang  :  prenons  demain  les  armes. 
Voyez,  ô  roi,  ces  remparts  d'Orléans, 
Tristes  remparts  que  l'Anglais  environne. 
Les  champs  voisins  sont  encor  tout  fumants 
Du  sang  versé  que  vous-même  en  personne 
Fîtes  couler  de  vos  royales  mains. 
Préparons-nous;  suivez  vos  grands  desseins  : 
C'est  ce  qu'on  doit  à  l'ombre  ensanglantée 
De  La  Trimouille  et  de  sa  Dorothée,: 
Un  roi  doit  vaincre,  et  non  pas  soupirer.  . 
Charmante  Agnès,  cessez  de  vous  livrer 
Aux  mouvements  d'une  âme  douce  et  bonne. 
A  son  amant  Agnès  doit  inspirer 
Des  sentiments  dignes  de  sa  couronne.  » 
Agnès  reprit  :  «  Ah  l  laissez-moi  pleurer  I  » 


CHANT  VINGTIÈME. 

Argvhent.  —  Comment  Jeanne  tomba  dans  une  étrange  tentation: 
tendre  témérité  de  son  âne;  belle  résistance  de  la  Pacelle. 

L'homme  et  la  femme  est  chose  bien  fragile; 
Sur  la  vertu  gardez-vous  de  compter  : 
Ce  vase  est  beau ,  mais  il  est  fait  d'argile , 

1.  Je  soupçonne  un  peu  dironie  dans  notre  grave  auteur. 


f4l  CHANT  XX.  435 

Un  rien  le  casse  :  on  peut  le  rajuster, 
Mais  ce  n'est  pas  entréprise  facile. 
Garder  ce  vase  avec  précaution , 
Sans  le  ternir,  croyez-moi,  c'est  un  rêve  : 
Nul  n'y  parvient;  témoin  le  mari  d'Eve, 
Et  le  vieux  Loth,  et  Taveugle  Samson, 
David  le  saint,  le  sage  Salomon, 
Et  vous  surtout,  sexe  doux,  sexe  aimable, 
Tant  du  nouveau  que  du  vieux  Testament, 
Et  de  l'histoire,  et  même  de  la  fable. 
Sexe  dévot,  je  pardonne  aisément 
Vos  petits  tours  et  vos  petits  caprices, 
Vos  doux  refus,  vos  charmants  artifices; 
Mais  j'avouerai  qu'il  est  de  certains  cas, 
De  certains  goûts  que  je  n'excuse  pas. 
J'ai  vu  parfois  une  bamboche,  un  singe, 
Gros,  court,  tanné,  tout  velu  sous  le  linge. 
Comme  un  blondin  caressé  dans  vos  bras  : 
J'en  suis  fâché  pour  vos  tendres  appas. 
Un  âne  ailé  vaut  cent  fois  mieux  peut-être 
Qu'un  fat  en  robe  et  qu\in  lourd  petit^mattre. 
Sexe  adorable,  à  qui  j'ai  consacré 
Le  don  des  vers  dont  je  fus  honoré, 
Pour  vous  instruire  il  est  temps  de  connaître 
L'erreur  de  Jeanne,  et  comme  un  beau  grison 
Pour  un  moment  égara  sa  raison  : 
Ce  n'est  pas  moi,  c'est  le  sage  Tri  thème, 
Ce  digne  abbé,  qui  vous  parle  lui-même. 

Le  gros  damné  de  père  Grisbourdon , 
Terrible  encore  au  fond  de  sa  chaudière , 
En  blasphémant  cherchait  l'occasion 
De  se  venger  de  la  Pucelle  altière, 
Par  qui  là-haut  d'un  coup  d'estramaçon 
Son  chef  tondu  fut  privé  de  son  tronc. 
Il  s'écriait  :  «  0  Belzébuth  l  mon  père, 
Ne  pourrais-tu  dans  quelque  gros  péché 
Faire  tomber  cette  Jeanne  sévère  ? 
J'y  crois,  pour  moi,  ton  honneur  attaché.  » 
Cfomme  il  parlait,  arriva  plein  de  rage 
Hermaphrodix  au  ténébreux  rivage. 
Son  eau  bénite  encor  sur-  le  visage. 
Pour  se  venger,  l'amphibie  animal 
Vint  s'adresser  à  l'auteur  de  tout  mal. 
Les  voilà  donc  tous  les  trois  qui  conspirent 
Contre  une  femme.  Hélas  1  le  plu»  souvent, 
Pour  les  séduire  il  n'en  fallut  pas  tant. 
Depuis  longtemps  tous  les  trois  ils  apprirent 
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Que  Jeanne  d*Arc  dessous  son  cotillon 
Gardait  les  clefs  de  la  ville  assiégée, 
Et  que  le  sort  de  la  France  affligée 
Ne  dépendait  que  de  sa  mission. 
L'esprit  du  diable  a  de  l'invention  : 
Il  counit  vite  observer  sur  la  terre 
Ce  que  faisaient  ses  amis  d'Angleterre; 
En  quel  état  et  de  corps  et  d'esprit 
Se  trouvait  Jeanne  après  le  grand  conflit. 
Le  roi,  Dunois,  Agnès  alors  fidèle, 
L'âne,  Bonneau,  Bonifoux,  la  Pucelle, 
Etaient  entrés  vers  la  nuit  dans  le  fort, 
En  attendant  quelque  nouveau  renfort. 
Des  assiégés  la  brèche  réparée 
Aux  assaillants  ne  permet  plus  l'entrée. 
Des  ennemis  la  troupe  est  retirée. 
Les  citoyens,  le  roi  Charle,  et  Bedfort, 
Chacun  chez  soi  soupe  en  hâte  et  s'endort. 
Muses,  tremblez  de  l'étrange  aventure 
Qu'il  faut  apprendre  à  la  race  future  ; 
Et  vous,  lecteurs,  en  qui  le  ciel  a  mis 
Les  sages  goûts  d'une  tendresse  pure. 
Remerciez  et  Dunois  et  Denys  , 

Qu'un  grand  péché  n'ait  pas  été  commis. 
Il  vous  souvient  que  je  vous  ai  promis 
De  vous  conter  les  galantes  merveilles 
De  ce  Pégase  aux  deux  longues  oreilles , 
Qui  combattit,  sous  Jeanne  et  sous  Dunois, 
Les  ennemis  des  filles  et  des  rois. 
Vous  l'avez  vu  sur  ses  ailes  dorées 
Porter  Dunois  aux  lombardes  contrées  : 
Il  en  revint;  mais  il  revint  jaloux. 
Vous  savez  bien  qu'en  portant  la  Pucelle, 
Au  fond  du  cœur  il  sentit  l'étincelle 
De  ce  beau  feu,  plus  vif  encor  que  doux, 
Ame,  ressort,  et  principe  des  mondes, 
Qui  dans  les  airs,  dans  les  bois,  dans  les  ondes. 
Produit  les  corps  et  les  anime  tous. 
Ce  feu  sacré,  dont  il  nous  reste  encore 
Quelques  rayons  dans  ce  monde  épuisé. 
Fut  pris  au  ciel  pour  animer  Pandore. 
Depuis  ce  temps  le  flambeau  s'est  usé  : 
Tout  est  flétri  ;  la  force  languissante 
De  la  nature,  en  nos  malheureux  jours, 
Ne  produit  plus  que  d'imparfaits  amours. 
S'il  est  encore  une  flamme  agissante, 
Un  germe  heureux  des  principes  divins, 
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Ne  cherchez  pas  chez  Vénus  Uranie, 

Ne  cherchez  pas  chez  les  faibles  humains; 

Adressez-vous  aux  héros  d'Arcadie. 

Beaux  Céladons,  que  des  objets  vainqueurs 
Ont  enchaînés  par  des  liens  de  fleurs; 
Tendres  amants  en  cuirasse,  en  soutane. 
Prélats,  abbés,  colonels.,  conseillers,  ^ 

Gens  du  bel  air,  et  même  cordeliers. 
En  fait  d'amour,  défiez-vous  d'un  âne. 
Chez  les  Latins  le  fameux  âne  'd'or, 
Si  renommé  par  sa  métamorphose. 
De  celui-ci  n'approchait  pas  encor  : 
Il  n'était  qu'homme ,  et  c'est  bien  peu  de  chose. 

L'abbé  Trithème,  esprit  sage  et  discret, 
Et  plus  savant  que  le  pédant  Larchet  ' , 
Modeste  auteur  de  cette  noble  histoire, 
Fut  effrayé  plus  qu'on  ne  saurait  croire. 
Quand  il  fallut,  aux  siècles  à  venir, 
De  ces  excès  transmettre  la  mémoire. 
De  ses  trois  doigts  il  eut  peine  à  tenir 
.  Sur  son  papier  sa  plume  épouvantée; 
Elle  tomba  :  mais  son  âme  agitée 
Se  rassura,  faisant  réflexion 
Sur  la  malice  et  le  pouvoir  du  diable. 

Du  genre  humain  cet  ennemi  coupable 
Est  tentateur  de  sa  profession. 
Il  prend  les  gens  en  sa  possession  ; 
De  tout  péché  ce  père  formidable, 
Rival  de  Dieu,  séduisit  autrefois 
Ma  chère  mère,  un  soir  au  coin  d'un  bois*, 
Dans  son  jardin.  Ce  serpent  hjT)ocrite 
Lui  fit  manger  d'une  pomme  maudite  : 
Môme  on  prétend  qu'il  lui  fit  encor  pis. 
On  la  chassa  de  son  beau  paradis. 

1.  Le  pédant  Larchet,  mazsrinier  ridicule,  homme  de  collège  qui,  dans 
un  livre  de  critique ,  assure ,  d'après  Hérodote ,  qu'à  Babylone  toutes  les 
dames  se  prostituaient  dans  le  temple  par  dévotion,  et  que  tous  les  jeunes 
Gaulois  étaient  sodomites. 

2.  Voilà  comment  il  convient  de  parler  du  diable,  et  de  tous  les  diables 
qui  ont  succédé  aux  furies ,  et  de  toutes  les  impertinences  qui  ont  suc- 
cédé aux  impertinences  antiques.  On  sait  assez  que  Satan,  Belzébuth,  As- 
taroth,  n'existent  pas  plus  que  Tisiphone,  Alecton,  et  Mégère.  Le  sombre 
et  fanatique Milton ,  delà  secte  des  indépendants,  détestable  secrétaire 
en  langue  latine  du  parlement  nommé  le  Croupion ^  et  détestable  apolo- 
giste de  l'assassinat  de  Charles  I»**,  peut,  tant  qu'il  .voudra,  célébrer  l'en- 
fer, et  peindre  le  diable  déguisé  en  cormoran  et  en  crapaud,  et  faire  te- 
nir tous  les  diables  en  pygmées  dans  une  grande  salle  ;  ces  imaginations 
dégoûtantes ,  affreuses ,  absurdes ,  ont  pu  plaire  à  quelques  fanatiques 
comnoe  lui.  Nous  déclarons  que  nous  avons  ces  facéties  abominables  en 
horreur.  Nous  ne  voulons  que  nous  réjouir. 
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Depuis  ce  jour,  Satan  dans  nos  familles 
A  gouyerné  nos  femmes  et  nos  filles. 
Le  bon  Trithème  en  avait  dans  son  temps 
Vu  de  ses  yeux  des  exemples  touchants. 
Voici  comment  ce  grand  homme  raconte 
Du  saint  baudet  l'insolence  et  la  honte. 

La  grosse  Jeanne,  au  Tisage  vermeil, 
Qu'ont  rafraîchi  les  pavots  du  sommeil, 
Entre  ses  draps  doucement  recueillie, 
Se  rappelait  les  destins  de  sa  vie. 
De  tant  d'exploits  son  jeune  cœur  flatté 
A  saint  Denys  n'en  donna  pas  la  gloire  ; 
Elle  conçut  un  grain  de  vanité. 
Denys,  fâché,  comme  on  peut  bien  le  croire. 
Pour  la  punir,  laissa  quelques  moments 
Sa  protégée  au  pouvoir  de  ses  sens. 
Denys  voulut  que  sa  Jeanne  qu'il  aime 
Connût  enfin  ce  qu'on  est  par  soi-même, 
Et  qu'une  femme,  en  toute  occasion, 
Pour  se  conduire  a  besoin  d'un  patron. 
Elle  fut  prête  à  devenir  la  proie 
D'un  piège  afi'reux  que  tendit  le  démon  : 
On  va  bien  loin  sitôt  qu'on  se  fourvoie. 

Le  tentateur,  qui  ne  néglige  rien, 
Prenait  son  temps;  il  le  prend  toujours  bien. 
Il  est  partout  :  il  entra  par  adresse 
Au  corps  de  l'âne,  il  forma  son  esprit. 
Valeur  des  sons  à  sa  langue  il  apprit. 
De  sa  voix  rauque  adoucit  la  rudesse, 
Et  l'instruisit  aux  finesses  de  Tart 
Approfondi  par  Ovide  et  Bernard  '. 

L'âne  éclairé  surmonta  toute  honte; 
De  l'écurie  adroitement  il  monte 
Au  pied  du  lit  où ,  dans  un  doux  repos , 
Jeanne  en  son  cœur  repassait  ses  travaux  ; 
Puis  doucement  s'accroupissant  près  d'elle. 
Il  la  loua  d'effacer  les  héros, 
D'être  invincible,  et  surtout  d'être  belle. 
Ainsi  jadis  le  serpent  séducteur. 
Quand  il  voulut  subjuguer  notre  mère, 
Lui  fit  d'abord  un  compliment  flatteur  : 
L'art  de  louer  commença  l'art  de  plaire. 

I.  Bernard,  auteur  de  l'opéra  de  Castor  et  Poilus ^  et  de  quelques 
pièces  fugitives ,  a  fait  un  Art  d'aimer  comme  Ovide ,  mais  cet  ouvrap 
n'est  pas  encore  imprimé  *. 

*  Cette  note  parut  en  1773.  (Éo.) 
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«Où  suis-je?  ô  ciell  s'écria  Jeanne  d'Arc  : 
Qu'ai -je  entendu?  par  saint  Luc!  par  saint  MarcI 
Est-ce  mon  âne?  ô  merveille!  6  prodige l 
Mon  âne  parle,  et  môme  il  parle  bien I  » 

L'âne  à  genoux,  composant  son  maintien, 
Lui  dit  :  «  0  d'Arc  !  ce  n'est  point  un  prestige  ; 
Voyez  en  moi  l'âne  de  Canaan  : 
Je  fus  nourri  chez  le  yieux  Balaam  ; 
Chez  les  païens  Balaam  était  prêtre, 
Moi  j'étais  Juif;  et  sans  moi  mon  cher  maître 
Aurait  maudit  tout  ce  bon  peuple  élu, 
Dont  un  grand  mal  fût  sans  doute  advenu. 
Adonaï  récompensa  mon  zèle  ; 
Au  vieil  Ënoc  bientôt  on  me  donna  : 
Ënoc  avait  une  vie  immortelle  ; 
J'en  eus  autant;  et  le  maître  ordonna 
Que  le  ciseau  de  la  Parque  cruelle 
Respecterait  le  fil  de  mes  beaux  ans. 
Je  jouis  donc  d'un  éternel  printemps. 
De  notre  pré  le  maître  débonnaire 
Me  permit  tout ,  hors  un  cas  seulement  : 
Il  m'ordonna  de  vivre  chastement. 
C'est  pour  un  âne  une  terrible  affaire. 
Jeune  et  sans  frein  dans  ce  charmant  séjour, 
Maître  de  tout,  j'avais  droit  de  tout  faire, 
Le  jour,  la  nuit,  tout,  excepté  l'amour. 
J'obéis  mieux  que  ce  premier  sot  homme, 
Qui  perdit  tout  pour  manger  une  pomme. 
Je  fus  vainqueur  de  mon  tempérament; 
La  chair  se  tut;  je  n'eus  point  de  faiblesses; 
Je  vécus  vierge  :  or  savez-vous  comment? 
Dans  le  pays  il  n'était  point  d'ânesses. 
Je  vis  couler,  content  de  mon  état, 
Plus  de  mille  ans  dans  ce  doux  célibat. 

«  Lorsque'  Bacchus  vint  du  fond  de  la  Grèce 
Porter  le  thyrse,  et  la  gloire,  et  l'ivresse, 
Dans  les  pays  par  le  Gange  arrosés, 
A  ce  héros  je  servis  de  trompette  : 
Les  Indiens  par  nous  civilisés 
Chantent  encor  ma  gloire  et  leur  défaite. 
Silène  *  et  moi  nous  sommes  plus  connus 
Que  tous  les  grands  qui  suivirent  Bacchus. 
C'est  mon  nom  seul,  ma  vertu  signalée, 
Qui  fit  depuis  tout  l'honneur  d'Apulée  *. 

1.  c'est  râne  de  Silène,  qui  est  assez  connu;  on  tient  qu'il  servit  de 
trompette. 

2.  L'àae  d'Apulée  ne  parla  point;  il  ne  put  jamais  prononcer  que  oh  et 
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«Enfin  là-haut,  dans  ces  plaines  d'azut, 
Lorsque  saint  George,  à  vos  Français  si  dur, 
Ce  fier  saint  George,  aimant  toujours  la  guerre, 
Voulut  avoir  un  coursier  d'Angleterre  ; 
Quand  saint  Martin,  fameux  par  son  manteau', 
Obtint  encore  un  cheval  assez  beau; 
Monsieur  Denys,  qui  fait  comme  eux  figure, 
Voulut,  comme  eux,  avoir  une  monture  : 
II  me  choisit,  près  de  lui  m'appela; 
11  me  fit  don  de  deux  brillantes  ailes; 
Je  pris  mon, vol  aux  voûtes  éternelles; 
Du  grand  saint  Roch>  le  chien  me  festoya; 
J'eus  pour  ami  le  porc  de  saint  Antoine, 
Céleste  porc,  emblème  de  tout  moine; 
D'étrillés  d'or  mon  maître  m'étrilla  ; 
Je  fus  nourri  de  nectar,  d'ambrosie  : 
Mais,  ô  ma  Jeanne!  une  si  belle  vie 
N'approche  pas  du  plaisir  que  je  sens 
Au  doux  aspect  de  vos  charmes  puissants. 
Le  chien,  le  porc,  et  George,  et  Denys  même. 
Ne  valent  pas  votre  beauté  suprême. 
Croyez  surtout  que  de  tous  les  emplois 
Où.m'éleva  mon  étoile  bénigne. 
Le  plus  heureux,  le  plus  selon  mon  choix, 
Et  dont  je  suis  peut-être  le  plus  digne, 
Est  de  servir  sous  vos  augustes  lois. 
Quand  j'ai  quitté  le  ciel  et  l'empyrée , 
J'ai  vu  par  vous  ma  fortune  honorée. 
Non,  je  n'ai  pas  abandonné  les  cieux. 
J'y  suis  encor;  le  ciel  est  dans  vos  yeux.  » 
A  ce  discours,  peut-être  téméraire, 
Jeanne  sentit  une  juste  colère. 
Aimer  un  âne,  et  lui  donner  sa  fleur! 
Souffrirait-elle  un  pareil  déshonneur, 
Après  avoir  sauvé  son  innocence 
Des  muletiers  et  des  héros  de  France, 
Après  avoir,  par  la  grâce  d'en  haut. 
Dans  le  combat  mis  Chandos  en  défaut? 
Mais  que  cet  âne,  ô  ciel!  a  de  mérite! 

non  :  mais  il  eut  une  bonne  fortune  avec  une  dame ,  comme  on  peat  le 
voir  dans  VApuleïus  en  deux  volumes  in-4',  <*  cum  notis,  ad  usam  Del- 
«phini.  »  Au  reste,  on  attribua  de  tout  temps  les  mêmes  sentiments  aux 
betes  qu'aux  hommes.  Les  chevaux  pleurent  dans  VUiade  et  dans  1 0- 
dyssée  ;  les  bétes  parlent  dans  Piipay,  dans  Lokman,  et  dans  Esope,  etc. 

1.  Les  hérétiques  doivent  savoir  que  le  diable  demandant  raumonea 
Martin,  ce  Martm  lui  donna  la  moitié  de  son  manteau. 

2.  Saint  Roch,  qui  guérit  de  la  peste,  est  toujours  peint  avec  un  chien; 
et  saint  Antoine  est  toujours  suivi  d'un  cochon. 
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Ne  vaut-il  pa«  la  chèvre  favorite 
D'un  Calabrois ,  qui  la  pare  de  fleurs? 
«  Non ,  disait-elle ,  écartons  ces  horreurs.  » 
Tous  ces  pensers  formaient  une  tempête 
Au  cœur  de  Jeanne,  et  confondaient  sa  tête. 
Ainsi  qu'on  voit  sur  les  profondes  mers 
Les  fiers  tyrans  des  ondes  et  des  airs, 
L'un  accourant  des  cavernes  australes, 
L'autre  sifflant  des  glaces  boréales, 
Battre  un  vaisseau  cinglant  sur  l'Océan 
.  Vers  Sumatra,  Bengale,  ou  Ceïlan  : 
Tantôt  la  nef  aux  cieux  semble  portée, 
Près  des  rochers  tantôt  elle  est  jetée, 
Tantôt  l'abîme  est  prêt  à  l'engloutir. 
Et  des  enfers  elle  paraît  sortir. 

L'enfant  malin  qui  tient  sous  son  empire 
Le  genre  humain,  les  ânes,  et  les  dieux, 
Son  arc  en  main,  planait  au  haut  des  cieux. 
Et  voyait  Jeanne  avec  un  doux  sourire. 
De  Jeanne  d'Arc  le  grand  cœur  en  secret 
Était  flatté  de  l'étonnant  efl'et 
Que  produisait  sa  beauté  singulière  / 

Sur  le  sens  lourd  d'une  âme  si  grossière. 
Vers  son  amant  elle  avança  la  main. 
Sans  y  songer;  puis  la  tira  soudain. 
Elle  rougit,  s'efi'raye,  et  se  condamne; 
Puis  se  rassure,  et  puis  lui  dit  :  a  Bel  âne, 
Vous  concevez  un  chimérique  espoir; 
Respectez  plus  ma  gloire  et  mon  devoir; 
Trop  de  distance  est  entre  nos  espèces; 
Non ,  je  ne  puis  approuver  vos  tendresses  ; 
Gardez-vous  bien  de  me  pousser  à  bout.  » 

L'âne  reprit  :  «  L'amour  égale  tout. 
Songez  au  cygne  à  qui  Léda  fît  fête  • , 
Sans  cesser  d'être  une  personne  honnête. 
Connaissez -vous  la  fille  de  Minos', 
Pour  un  taureau  négligeant  des  héros, 
Et  soupirant  pour  son  beau  quadrupède? 
Sachez  qu'un  aigle  enleva  Ganymède, 
Et  que  Phi  lyre  avait  favorisé 
Le  dieu  des  mers  en  cheval  déguisé.  » 

1 .  Léda,  ayant  donné  ses  faveurs  à  son  cygne,  accoucha  de  deux  œufs. 

2.  Pasiphaé,  amoureuse  d'un  taureau,  en  eut  le  Minotaurc.  Philyre 
eut  d'un  cheval  le  centaure  Chiron,  précepteur  d  Achille  :  ce  ne  fut  point 
Neptune,  mais  Saturne,  qui  prit  la  forme  d'un  cheval;  notre  auteur  se 
trompe  en  ce  point.  Je  ne  nie  pas  que  quelques  doctes  ne  soient  de  son 
avis. 
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Il  poursuivait  son  discours;  et  le  diable , 
Premier  auteur  des  écrits  de  la  fable . 
Lui  fournissait  ces  exemples  frappants, 
Et  mettait  Tàne  au  rang  de  nos  savants. 

Tandis  qu'il  parle  avec  tant  d'élégance, 
Le  grand  Dunois,  qui  près  de  là  couchait 
Prêtait  Toreille,  était  tout  stupéfait 
Des  traits  hardis  d'une  telle  éloquence. 
Il  voulut  voir  le  héros  qui  parlait, 
Et  quel  rival  l'Amour  lui  suscitait 
Il  entre,  il  voit  (ô  prodige l  ô  merveille!) 
Le  possédé  porteur  de  longue  oreille, 
Et  ne  crut  pas  encor  ce  qu'il  voyait. 

Jadis  Vénus  fut  ainsi  confondue, 
Lorsqu'on  un  rets  formé  de  fils  d'airain, 
Aux  yeux  des  dieux  le  malheureux  Yulcain 
Sous  le  dieu  Mars  la  montra  toute  nue. 
Jeanne,  après  tout,  n'a  point  été  vaincue; 
Le  bon  Denys  ne  l'abandonnait  pas; 
Près  de  l'abîme  ilaffermit  ses  pas; 
Il  la  soutint  dans  ce  péril  extrême. 
Jeanne,  s'indigne  et  rentre  en  eUe<môme  : 
Comme  un  soldat  dans  sou  poste  endormi, 
Qui  se  réveille  aux  premières  alarmes. 
Frotte  ses  yeux,  saute  en  pied,  prend  les  arme?, 
S'habille  en  hâte,  et  fond  sur  l'ennemi. 

De  Débora  la  lance  redoutable 
'  Etait  chez  Jeanne  auprès  de  son  chevet, 
Et  de  malheur  souvent  la  préservait. 
Elle  la  prend;  la  puissance  du  diable 
Ne  tint  jamais  contre  ce  fer  divin. 
Jeanne  et  Dunois  fondent  sur  le  malin.  *   . 

Le  malin  court,  et  sa  voix  effrayante 
Fait  retentir  Blois,  Orléans,  et  Nante; 
Et  les  baudets  dans  le  Poitou  nourris 
Du  même  ton  répondaient  à  ses  cris. 
Satan  fuyait;  mais  dans  sa  course  prompte 
Il  veut  venger  les  Anglais  et  sa  honte  ; 
Dans  Orléans  il  vole  comme  un  trait 
Droit  au  logis  du  président  Louvet. 
Il  s'y  tapit  dans  le  corps  de  madame  : 
Il  était  sûr  de  gouverner  cette  âme; 
C'était  son  bien;  le  perfide  est  instruit 
Du  mal  secret  qui  tient  la  présidente, 
H  sait  qu'elle  aime,  et  que  Talbot  l'enchante. 
Le  vieux  serpent  en  secret  la  conduit 
|1  la  dirige,  il  l'enflamme,  il  espère 
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Qu'elle  pourra  prêter  son  ministère 
Pour  introduire  aux  remparts  d'Orléans 
Le  beau  Talbot  et  ses  fiers  combattants  : 
En  travaillant  pour  les  Anglais  qu'il  aime , 
Il  sait  assez  qu'il  combat  pour  lui-même. 


CHANT  VINGT  ET  UNIÈME. 

ARGUMENT.  —  Pudeur  de  Jeanne  démontrée.  Malice  du  diable.  Rendez- 
vous  donné  par  la  présidente  Louvet  au  grand  Talbot.  Services  ren- 
dus par  frère  Lourdis.  Belle  conduite  de  la  discrète  Agnès.  Repentir 
de  l'âne.  Exploits  de  la  Pucelle.  Triomphe  du  grand  roi  Charles  Vir. 

Mon  cher  lecteur  sait  par  expérience 
Que  ce  beau  dieu  qu'on  nous  peint  dans  Tenfance, 
Et  dont  les  jeux  ne  sont  pas  jeux  d'enfants, 
A  deux  carquois  tout  à  fait  différents  : 
L'un  a  des  traits  dont  la  douce  piqûre 
Se  fait  sentir  sans  danger,  sans  douleur, 
Croît  par  le  temps,  pénètre  au  fond  du  coeur, 
Et  vous  y  laisse  une  vive  blessure. 
Les  autres  traits  sont  un  feu  dévorant 
Dont  le  coup  part  et  brûle  au  même  instant 
Dans  les  cinq  sens  ils  portent  le  ravage, 
Un  rouge  vif  allume  le  visage, 
D'un  nouvel  être  on  se  croit  animé , 
D'un  nouveau  sang  le  corps  est  enflammé, 
On  n'entend  rien;  le  regard  étincelle. 
L'eau  sur  le  feu  bouillonnant  à  grand  bruit, 
Qui  sur  ses  bords  s'élève,  échappe,  et  fuit, 
N'est  qu'une  image  imparfaite,  infidèle. 
De  ces  désirs  dont  l'excès  vous  poursuit. 

Profanateurs  indignes  de  mémoire, 
Vous  qui  de  Jeanne  avez  souillé  la  gloire. 
Vils  écrivains,  qui,  du  mensonge  épris» 
Falsifiez  les  plus  sages  écrits, 
Vous  prétendez  que  ma  Pucelle  Jeanne 
Pour  son  grisou  sentit  ce  feu  profane  ; 
Vous  imprimez  qu'elle  a  mal  combattu  '  ; 
Vous  insultez  son  sexe  et  sa  vertu. 
D'écrits  honteux  compilateurs  infâmes, 

I.  L'auteur  du  Testament  du  cardinal  Albéroni^  et  de  quelques  autres 
livres  pareils,  s'avisa  de  faire  imprimer  la  Pucelle  avec  des  vers  de  sa 
façon,  qui  sont  rapportés  dans  notre  Préface.  Ce  malheureux  était  un  ca- 
pucin défroqué,  qui  se  réfugia  à  Lausanne  et  en  Hollande,  où  il  fut  cor- 
recteur d'imprimerie. 
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Sachez  qu'on  doit  plus  de  respect  aux  dames. 
Ne  dites  point  que  Jeanne  a  succombé  : 
Dans  cette  erreur  nul  savant  n'est  tombé, 
Nul  n'avança  des  faussetés  pareilles. 
Vous  confondez  et  les  faits  et  les  temps, 
Vous  corrompez  les  plus  rares  merveilles; 
Respectez  l'âne  et  ses  faits  éclatants; 
Vous  n'avez  pas  ses  fortunés  talents, 
Et  vous  avez  de  plus  longues  oreilles. 
Si  la  Pucelle,  en  cette  occasion, 
Vit  d'un  regard  de  satisfaction 
Les  feux  nouveaux  qu'inspirait  sa  personne. 
C'est  vanité  qu'à  son  sexe  on  pardonne, 
C'est  amour-propre,  et  non  pas  l'autre  amour. 

Pour  achever  de  mettre  en  tout  son  jour 
De  Jeanne  d'Arc  le  lustre  intemissable , 
Pour  vous  prouver  qu'aux  malices  du  diable , 
Aux  fiers  transports  de  cet  âne  éloquent. 
Son  noble  cœur  était  inébranlable, 
Sachez  que  Jeanne  avait  un  autre  amant 
C'était  Dunois,  comme  aucun  ne  l'ignore; 
C'est  le  bâtard  que  son  grand  cœur  adore. 
On  peut  d'un  âne  écouter  les  discours, 
On  peut  sentir  un  vain  désir  de  plaire; 
Cette  passade,  innocente  et  légère, 
Ne  trahit  point  de  fidèles  amours. 

C'est  dans  l'histoire  une  chose  avérée 
Que  ce  héros,  ce  sublime  Dunois 
Etait  blessé  d'une  flèche  dorée, 
Qu'Amour  tira  de  son  premier  carquois. 
Il  commanda  toujours  à  sa  tendresse; 
Son  cœur  altier  n'admit  point  de  faiblesse; 
11  aimait  trop  et  l'État  et  le  roi  ; 
Leur  intérêt  fut  sa  première  loi. 

0  Jeanne!  il  sait  que  ton  beau  pucelage 
De  la  victoire  est  le  précieux  gage; 
Il  respectait  Denys  et  tes  appas  : 
Semblable  au  chien  courageux  et  fidèle. 
Qui,  résistant  à  la  faim  qui  l'appelle, 
Tient  la  perdrix  et  ne  la  mange  pas. 
Mais  quand  il  vit  que  le  baudet  céleste 
Avait  parié  de  sa  flamme  funeste, 
Dunois  voulut  en  parler  à  son  tour. 
Il  est  des  temps  où  le  sage  s'oublie. 

C'était,  sans  doute,  une  grande  folie 
Que  d'immoler  sa  patrie  à  l'amour. 
C'était  tout  perdre;  et  Jeanne,  encor  honteuse 


[76]  CHANT  XXI.  445 

D*avoir  d'un  âne  écouté  les  propos , 

Résistait  mal  à  ceux  de  son  héros. 

L'amour  pressait  son  âme  vertueuse  : 

C'en  était  fait,  lorsque  son  doux  patron 

Du  haut  du  ciel  détacha  son  rayon, 

Ce  rayon  d'or,  sa  gloire  et  sa  monture, 

Qui  transporta  sa  béate  figure. 

Quand  il  chercha,  par  ses  soins  vigilants, 

Un  pucelage  aux  remparts  d'Orléans. 

Ce  saint  rayon,  frappant  au  sein  de  Jeanne, 

En  écarta  tout  sentiment  profane. 

Elle  cria  :  «  Cher  bâtard ,  arrêtez  ; 

Il  n'est  pas  temps,  nos  amours  sont  comptés  : 

Ne  gâtons  rien  à  notre  destinée. 

C'est  à  vous  seul  que  ma  foi  s'est  donnée  ; 

Je  vous  promets  que  vous  aurez  ma  fleur  : 

Mais  attendons  que  votre  bras  vengeur, 

Votre  vertu,  sous  qui  le  Breton  tremble. 

Ait  du  pays  chassé  l'usurpateur  : 

Sur  des  lauriers  nous  coucherons  ensemble.  » 

A  ce  propos  le  bâtard  s'adoucit; 
Il  écou^  l'oracle  et  se  soumit. 
Jeanne  reçut  son  pur  et  doux  hommage 
Modestement,  et  lui  donna  pour  gage 
Trente  baisers  chastes,  pleins  de  pudeur. 
Et  tels  qu'un  frère  en  reçoit  de  sa  sœur. 
Dans  leurs  désirs  tous  deux  ils  se  continrent, 
Et  de  leurs  faits  honnêtement  convinrent. 
Denys  les  voit;  Denys,  très-satisfait, 
De  ses  projets  pressa  le  grand  effet. 

Le  preux  Talbot  devait,  cette  nuit  môme, 
Dans  Orléans  entrer  par  stratagème  ; 
Exploit  nouveau  pour  ses  Anglais  hautains, 
Tous  gens  sensés,  mais  plus  hardis  que  fins. 

0  dieu  d'amour    ô  faiblesse I  ô  puissance! 
Amour  fatal ,  tu  fus  près  de  livrer 
.    Aux  ennemis  ce  rempart  de  la  France. 
Ce  que  l'Anglais  n'osait  plus  espérer. 
Ce  que  Bedfort  et  son  expérience, 
Ce  que  Talbot  et  sa  rare  vaillance 
Ne  purent  faire,  Amour,  tu  l'entrepris! 
ïu  fais  nos  maux,  cher  enfant,  et  tu  ris! 

Si  dans  le  cours  de  ses  vastes  conquêtes 
Il  effleura  de  ses  flèches  honnêtes 
Le  cœur  de  Jeanne,  il  lança  d'autre»- coups 
Dans  les  cinq  sens  de  notre  présidente. 
Il  la  frappa  de  sa  main  triomphante 
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Avec  les  traits  qui  rendent  les  gens  fgus. 
Vous  avez  vu  la  fatale  escalade, 
L'assaut  sanglant,  l'horrible  canonnade, 
Tous  ces  combats,  tous  ces  hardis  efforts, 
Au  haut  des  murs,  en  dedans,  en  dehors, 
Lorsque  Talbot  et  ses  fières  cohortes 
Avaient  brisé  les  remparts  et  les  portes, 
Et  que  sur  eux  tombaient  du  haut  des  toits 
Le  fer,  la  flamme,  et  la  mort  à  la  fois. 
L'ardent  Talbot  avait,  d'un  pas  agile, 
Sur  des  mourants  pénétré  dans  la  ville, 
Renversant  tout,  criant  à  haute  voix  : 
€  Anglais I  entrez  :  bas  les  armes,  bourgeois!» 
11  ressemblait  au  grand  dieu  de  la  guerre, 
Qui  sous  ses  pas  fait  retentir  la  terre. 
Quand  la  Discorde,  et  Bellone,  et  le  Sort, 
Arment  son  bras,  ministre  de  la  mort. 

La  présidente  avait  une  ouverture 
Dans  son  logis  auprès  d'une  masure, 

Et  par  ce  trou  contemplait  son  amant. 

Ce  casque  d'or,  ce  panache  ondoyant, 

Ce  bras  armé,  ces  vives  étincelles 

Qui  s'élançaient  du  rond  de  ses  prunelles,  ' 

Ce  port  altier,  cet  air  d'un  demi-dieu. 

La  présidente  en  était  tout  en  feu. 

Hors  de  ses  sens,  de  honte  dépouillée. 

Telle  autrefois,  d'une  loge  grillée, 

Madame  Audou',  dont  l'Amour  prit  le  cœur, 

Lorgnait  Baron,  cet  immortel  acteur; 

D'un  œil  ardent  dévorait  sa  figure, 

Son  beau  maintien,  ses  gestes,  sa  parure: 

Mêlait  tout  bas  sa  voix  à  ses  accents. 

Et  recevait  l'amour  par  tous  les  sens'. 
Chez  la  Louvet  vous  savez  que  le  diable 

Etait  entré  sans  se  rendre  importun  ; 

Et  que  le  diable  et  l'Amour,  c'est  tout  un. 

L archange  noir,  de  mal  insatiable, 

Prit  la  cornette  et  les  traits  de  Suzon 

Qui  dès  longtemps  servait  dans  la  maison; 

FiUe  entendue,  active,  nécessaire. 

Coiffant,  frisant,  portant  des  billets  doux. 

Savante  en  l'art  de  conduire  une  affaire, 
Et  ménageant  souvent  deux  rendez-vous, 

à'^nelrindldlZf^Si  est  substitué,  au  nom 

Baron  le  comédien.  ^    '  ®°  ^^**  '  *^*^*  ^^  ^^  ^  passion  pour 
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L'un  pour  sa  dame,  et  puis  l'autre  pour  elle. 
Satan,  caché  sous  Tair  de  la  donzelle, 
Tint'  ce  discours  à  notre  grosse  beUe  : 

<K  Vous  connaissez  mes  talents  et  mon  cœur 
Je  veux  servir  votre  innocente  ardeur; 
Votre  intérêt  d'assez  près  me  concerne. 
Mon  grand  cousin  est  de  garde  ce  soir, 
En  sentinelle  à  certaine  poterne; 
Là,  sans  risquer  que  votre  honneur  soit  terne, 
Le  beau  Talbot  peut  en  secret  vous  voir.  » 

Êcrivez-lui;  mon  grand  cousin  est  sage, 
Il  vous  fera  très-bien  votre  message,  s 
La  présidente  écrit  un  beau  billet, 
Tendre ,  emporté  :  chaque  mot  porte  à  l'âme 
La  volupté,  les  désirs,  et  la  flamme  : 
On  voyait  bien  que  le  diable  dictait. 
Le 'grand  Talbot,  habile  ainsi  que  tendre, 
Au  rendez-vous  fit  serment  de  se  rendre  : 
Mais  il  jura  que,  dans  ce  doux  conflit, 
Par  les  plaisirs  il  irait  à  la  gloire; 
£t  tout  fut  prêt  afin  qu'au  saut  du  lit 
Il  ne  Ht  plus  qu'un  saut  à  la  victoire. 

Il  vous  souvient  que  le  frère  Lourdis 
Fut  envoyé,  par  le  grand  saint  Denys, 
Chez  les  Anglais  pour  lui  rendre  service. 
Il  était  libre  et  chantait  son  office, 
Disait  sa  messe,  et  môme  confessait. 
Le  preux  Talbot  sur  sa  foi  le  laissait, 
Ne  jugeant  pas  qu'un  rustre,  un  imbécile. 
Un  moine  épais,  excrément  de  couvent. 
Qu'il  avait  fait  fesser  publiquement, 
Pût  traverser  un  général  habile. 
Le  juste  ciel  en  jugeait  autrement. 
Dans  ses  décrets  U  se  complaît  souvent 
A  se  moquer  des  plus  grands  personnages. 
Il  prend  les  sots  pour  confondre  les  sages. 
Un  trait  d'esprit,  venant  du  paradis. 
Illumina  le  crâne  de  Lourdis. 
De  son  cerveau  la  matière  épaissie 
Devint  légère,  et  fut  moins  obscurcie; 
Il  s'étonna  de  son  discernement. 
Las!  nous  pensons,  le  bon  Dieu  sait  comment! 
Connaissons-nous  quel  ressort  invisible 
Rend  la  cervelle  ou  plus  ou  moins  sensible  1 
Connaissons -nous  quels  atomes  divers 
Font  l'esprit  juste  ou  l'esprit  de  travers. 
Dans  quels  recoins  du  tissu  cellulaire 
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Sont  les  talents  de  Virgile  ou  d'Homère , 
Et  quel  levain  y  chargé  d'un  froid  poison, 
Forme  un  Thersite ,  un  Zoïle ,  un  Fréron  ? 
Un  intendant  de  l'empire  de  Flore 
Près  d'un  œiUet  voit  la  ciguô  éclore  ; 
La  cause  en  est  au  doigt  du  Créateur  ; 
Elle  est  cachée  aux  yeux  de  tout  docteur 
N'imitons  pas  leur  babil  inutile. 

Lourdis  d'abord  devint  très-curieux; 
^Jtilement  il  employa  ses  yeux. 
Il  vit  marcher  sur  le  soir,  vers  la  ville, 
Des  cuisiniers  qui  portaient  à  la  file 
Tous  les  apprêts  pour  un  repas  exquis; 
Trufles,  jambons,  gelinottes,  perdrix; 
De  gros  flacons  à  panse  ciselée 
Rafraîchissaient,  dans  la  glace  pilée, 
Ce  jus  brillant,  ces  liquides  rubis 
Que  tient  Citeaux^  dans  ses  caveaux  bénis. 
Vers  la  poterne  on  marchait  en  silence; 
Lourdis  alors  fut  rempli  de  science, 
Non  de  latin,  mais  de  cet  art  heureux 
De  se  conduire  en  ce  monde  scabreux. 
Il  fut  doué  d'une  douce  faconde. 
Devint  accort,  attentif,  avisé. 
Regardant  tout  du  coin  d'un  œil  rusé, 
Fin  courtisan,  plein  d'astuce  profonde. 
Le  moine,  enfin,  le  plus  moine  du  monde. 
Ainsi  l'on  voit  en  tout  temps  ses  pareils 
De  la  cuisine  entrer  dans  les  conseils; 
Brouillons  en  paix,  intrigants  dans  la  guerre, 
Régnant  d'abord  chez  le  grossier  bourgeois, 
Puis  se  glissant  au  cabinet  des  rois , 
Et  puis  enfin  troublant  toute  la  terre  ; 
Tantôt  adroits  et  tantôt  insolents-. 
Renards  ou  loups,  ou  singes  ou  serpents  : 
Voilà  pourquoi  les  Bretons  mécréants 
De  leur  engeance  ont  purgé  l'Angleterre. 

Notre  Lourdis  gagne  un  petit  sentier. 
Qui  par  un  bois  mène  au  royal  quartier. 
En  son  esprit  roulant  ce  grand  mystère, 
Il  va  trouver  Bonifoux  son  confrère. 
Dom  Bonifoux,  en  ce  même  moment, 

Sur  les  destins  rêvait  profondément; 

Il  mesurait  cette  chaîne  invisible 


1 .  II  y  a  dans  Cfteaux  et  dans  Clairvaax  une  grosse  tonne ,  semblable 
à  celle  aHeidelberg  :  c'est  la  phis  belle  relique  ou  couvent. 
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Qui  tient  liés  les  destins  et  les  temps 

Les  petits  faits,  les  grands  événements,  • 

Et  l'autre  monde,  et  le  monde  sensible. 

Dans  son  esprit  il  les  combine  tous, 

Dans  les  effets  voit  la  cause  et  l'admire  ; 

Il  en  suit  l'ordre  :  il  sait  qu'un  rendez- vous 

Peut  renverser  ou  sauver  un  empire. 

Le  confesseur  se  souvenait  encor 

Qu'on  avait  vu  les  trois  fleurs  de  lis  d*or 

En  champ  d'albâtre  à  la  fesse  d'un  page, 

D'un  page  anglais  :  surtout  il  envisage 

Les  murs  tombés  du  mage  Hermaphrodix. 

Ce  qui  surtout  Tétonne  davantage, 

C'est  le  bon  sens,  c'est  l'esprit  de  Lourdis. 

Il  connut  bien  qu'à  la  fin  saint  Denys 

De  cette  guerre  aurait  tout  l'avantage. 

Lourdis  se  fait  présenter  poliment 
Par  Bonifoux  à  la  royale  amie  ; 
Sur  sa  beauté  lui  fait  son  compliment, 
Et  sur  le  roi  ;  puis  il  lui  dit  comment 
Du  grand  Talbot  la  prudence  endormie 
A  pour  le  soir  un  rendez-vous  donné 
Vers  la  poterne,  où  ce  déterminé 
Est  attendu  par  la  Louvet  qui  l'aime. 
«  On  peut,  dit-il,  user  d'un  stratagème. 
Suivre  Talbot,  et  le  surprendre  là, 
Comme  Samson  le  fut  par  Dalila. 
Divine  Agnès ,  proposez  cette  affaire 
Au  grand  roi  Charle.  —  Ah!  mon  révérend  pore, 
Lui  dit  Agnès,  pensez-vous  que  le  roi 
Puisse  toujours  être  amoureux  de  moi  ? 
—  Je  n'en  sais  rien  :  je  pense  qu'il  se  damne, 
Répond  Lourdis;  ma  robe  le  condamne. 
Mon  cœur  l'absout.  Ah  !  qu'ils  sont  fortunés 
Ceux  qui  pour  vous  seront  un  jour  damnés  !  » 
Agnès  reprit  :  «  Moine,  votre  réponse 
Est  bien  flatteuse,  et  de  l'esprit  annonce.  » 
Puis  dans  un  coin  le  tirant  à  l'écart, 
Elle  lui  dit  :  a  Auriez-vous  par  hasard 
Chez  les  Anglais  vu  le  jeune  Monrose  ?  » 
Le  moine  noir  l'entendit  finement  : 
«  Oui,  je  l'ai  vu,  dit-il,  il  est  charmant.  » 
Agnès  rougit,  baisse  les  yeux,  compose 
Son  beau  visage  *,  et  prenant  par  la  main 
L'adroit  Lourdis,  le  mènç  avant  nuit  close 
Au  cabinet  de  son  cher  suzerain. 

Lourdis  y  fit  un  discours  plus  qu'humain. 
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Le  roi  Chariot,  qui  ne  le  comprit  guère, 
J*!!  assembler  son  conseil  souverain, 
Ses  aumôniers  et  son  conseil  de  guerre. 
Jeanne/  au  milieu  des  héros  ses  pareils, 
Comme  au  combat  assistait  aux  conseils. 
La  belle  Agnès ,  d'une  façon  gentille, 
Discrètement  travaillant  à  Taiguille, 
De  temps  en  temps  donnait  de  bons  avis, 
Qui  du  roi  Charle  étaient  toigours  suivis. 

On  proposa  de  prendre  avec  adresse 
Sous  les  remparts  Taibot  et  sa  maîtresse  : 
Tels  dans  les  deux  le  Soleil  et  Vulcain 
Surprirent  Mars  avec  son  Aphrodise  ^  . 
On  prépara  cette  grande  entreprise, 
Qui  demandait  et  la  tête  et  la  main. 
Dunois  d'abord  prit  le  plus  long  chemin, 
Pit  une  marche  et  pénible  et  savante. 
Effort  de  Part,  que  dans  l'histoire  on  vante. 
Entre  la  ville  et  l'armée  on  passa, 
Vers  la  poterne  enfin  on  se  plaça. 
Taibot  goûtait  avec  sa  présidente 
Les  premiers  fruits  d'une  union  naissante. 
Se  promettant  que  du  lit  aux  combats, 
En  vrai  héros,  il  ne  ferait  qu'un  pas. 
Six  régiments  devaient  suivre  à  la  file. 
L'ordre  est  donné.  C'était  fait  de  la  ville. 
Mais  ses  guerriers,  de  la  veille  engourdis, 
Pétrifiés  d'un  sermon  de  Lourdis, 
Bâillaient  encore  et  se  mouvaient  à  peine  ; 
L'un  contre  l'autre  ils  dormaient  dans  la  plaine. 
0  grand  miracle  1  à  pouvoir  de  Denys  ! 

Jeanne  et  Dunois,  et  la  brillante  élite 
Des  chevaliers  qui  marchaient  à  leur  suite , 
Bordaient  déjà,  sous  les  murs  d'Orléans, 
Les  longs  fossés  du  camp  des  assiégeants. 
Sur  un  cheval  venu  de  Barbarie , 
Le  seul  que  Charle  eût  dans  son  écurie, 
Jeanne  avançait,  en  tenant  d'une  main 
De  Débora.l'estramaçon  divin; 
A  son  côté  pendait  la  noble  épée 
Qui  d'Holopherne  a  la  tète  coupée. 
Notre  Pucelle,  avec  dévotion, 
Fit  à  Denys  tout  bas  cette  oraison  : 

1.  Aphrodise  est  le  nom  grec  de  Vénus  :  cela  ne  veut  dire  quVcttf»*. 
Mais  que  les  noms  çrecs  sont  sonores!  que  cette  écume  «**°°^°kim 
allégorie  I  Voyez  Hésiode.  Vous  ne  douterez  pas  que  les  anciennes  laoïes 
ne  soient  souvent  Temblème  de  la  vérité. 
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a  Toi  qui  daignas  à  ma  faiblesse  obscure, 
Dans  Domremi,  confier  cette  armure , 
Sois  le  soutien  de  ma  fragilité. 
Pardonne-moi,  si  quelque  vanité 
Flatta  mes  sens  quand  ton  âne  infidèle 
S'émancipa  jusqu'à  me  trouver  belle. 
Mon  cher  patron,  daigne  te  souvenir 
Que  c'est  par  moi  que  tu  voulus  punir 
De  ces  Anglais  les  ardeurs  enragées, 
Qui  polluaient  des  nonnes  affligées. 
Un  plus  grand  cas  se  présente  aujourd'hui  : 
Je  ne  puis  rien  sans  ton  divin  appui. 
Prête  ta  force  au  bras  de  ta  servante; 
Il  faut  sauver  la  patrie  expirante, 
Il  faut  venger  les  lis  de  Charles  sept, 
Avec  l'honneur  du  président  Louvet. 
Conduis  à  fin  cette  aventure  honnête  ; 
Ainsi  le  ciel  te  conserve  la  tête  !  » 

Du  haut  du  ciel  saint  Denys  l'entendit, 
£t  dans  le  camp  son  âne  la  sentit  : 
Il  sentit  Jeanne;  et  d'un  battement  d'aile, 
La  tête  haute,  il  s'envole  vers  elle. 
Il  s'agenouille ,  il  demande  pardon 
Des  attentats  de  sa  tendresse  impure. 
«  Je  fus,  dit-il,  possédé  du  démon; 
Je  m'en  repens.  »  Il  pleure,  il  la  conjure 
De  le  monter;  il  ne  saurait  souffrir 
Que  sous  sa  Jeanne  un  autre  ose  courir. 
Jeanne  vit  bien  qu'une  vertu  divine 
Lui  ramenait  la  volatile  asine. 
Au  pénitent  sa  grâce  elle  accorda. 
Fessa  son  âne,  et  lui  recommanda 
D'être  à  jamais  plus  discret  et  plus  sage. 
L'âne  le  jure,  et,  rempli  de  courage, 
Fier  de  sa  charge ,  il  la  porte  dans  l'air. 

Sur  les  Anglais  il  fond  comme  un  éclair. 
Comme  un  éclair  que  la  foudre  accompagne. 
Jeanne  en  volant  inonde  la  campagne 
De  fiots  de  sang,  de  membres  dispersés. 
Coupe  cent  cous  l'un  sur  l'autre  entassés. 

Dans  son  croissant  de  la  nuit  la  courrière 
Lui  fournissait  sa  douteuse  lumière. 
L'Anglais  surpris,  encor  tout  étourdi, 
Regarde  en  haut  d'où  le  coup  est  parti  ; 
Il  ne  voit  point  la  lance  qui  le  tue. 
La  troupe  fuit,  égarée,  éperdue, 
Et  va  tomber  dans  les  mains  de  Dunois. 
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Charles  se  voit  le  plus  heureux  des  rois* 
Ses  ennemis  à  ses  coups  se  présentent, 
Tels  que  perdreaux  en  l'air  éparpillés, 
Tombant  en  foule  et  par  le  chien  pillés, 
Sous  le  fusil  la  bruyère  ensanglantent. 
La  voix  de  l'âne  inspire  la  terreur; 
Jeanne  d'en  haut  étend  son  bras  vengeur, 
Poursuit,  pourfend,  perce,  coupe,  déchire; 
Dunois  assomme  ;  et  le  bon  Charles  tire 
A  son  plaisir  tout  ce  qui  fuit  de  peur. 

Le  beau  Talbot,  tout  enivré  des  charmes  ^ 

De  sa  Louvet,  et  de  plaisirs  rendu. 
Sur  son  beau  sein  mollement  étendu, 
A  sa  poterne  entend  le  bruit  des  armes  ; 
Il  en  triomphe.  Il  disait  à  part  soi  : 
a  Voilà  mes  gens,  Orléans  est  à  moi.  » 
Il  s'applaudit  de  ses  ruses  habiles, 
a  Amour,  dit-il,  c'est  toi  qui  prends  les  villes.» 
Dans  cet  espoir  Talbot  encouragé 
Donne  à  sa  belle  un  baiser  de  congé. 
Il  sort  du  lit,  il  s'habille,  il  s'avSnce, 
Pour  recevoir  les  vainqueurs  de  la  France. 

Auprès  de  lui  le  grand  Talbot  n'avait 
Qu'un  écuyer,  qui  toujours  le  suivait; 
Grand  confident  et  rempli  ie  vaillance, 
Digne  vassal  d'un  si  galant  héros , 
Gardant  sa  lance  ainsi  que  les  manteaux, 
a  Entrez ,  amis ,  saisissez  votre  proie ,  » 
Criait  Talbot;  mais  courte  fut  sa  joie. 
^  Au  lieu  d'amis,  Jeanne,  la  lance  en  main, 
Fondait  vers  lui  sur  son  âne  divin. 
Deux  cents  Français  entrent  par  la  poterne; 
Talbot  frémit,  la  terreur  le  consterne. 
Ces  bons  Français  criaient  :  a  Vive  le  roi  ! 
A  boire,  à  boire,  avançons;  marche  à  moil 
A  moi,  Gascons,  Picards!  qu'on  s'évertue, 
Point  de  quartier!  les  voilà,  tire,  tuel  » 

Talbot,  remis  du  long  saisissement 
Que  lui  causa  le  premier  mouvement, 
A  sa  poterne  ose  encor  se  défendre  : 
Tel,  tout  sanglant,  dans  sa  patrie  en  cendre, 
Le  fils  d'Anchise  attaquait  son  vainqueur. 
Talbot  combat  avec  plus  de  fureur , 
Il  est  Anglais;  l'écuyer  le  seconde  : 
Talbot  et  lui  combattraient  tout  un  monde. 
Tantôt  de  front,  et  tantôt  dos  à  dos, 
De  leurs  vainqueurs  ils  repoussent  les  flots; 


-441 J  CHANT  XXI.  453 

Mais  à  la  fin  leur  vigueur  épuisée 
Cède  au  Français  une  victoire  aisée. 
Talbot  se  rend,  mais  sans  être  abattu. 
Jeanne  et  Dunois  prisèrent  sa  vertu. 
Ils  vont  tous  deux,  de  manière  engageante, 
Au  président  rendre  la  présidente. 
Sans  nul  soupçon  il  la  reçoit  très-bien  : 
Les  bons  maris  ne  savent  jamais  rien. 
Louvet  toujours  ignora  que  la  France 
A  sa  Louvet  devait  sa  délivrance. 

Du  haut  des  cieux  Denys  applaudissait; 
Sur  son  cheval  saint  George  frémissait; 
L'&ne  entonnait  son  octave  écorchante, 
Qui  des  Bretons  redoublait  l'épouvante. 
Le  roi,  qu'on  mit  au  rang  des  conquérants. 
Avec  Agnès  soupa  dans  Orléans. 
La  même  nuit,  la  fière  et  tendre  Jeanne, 
Ayant  au  ciel  renvoyé  son  bel  âne, 
De  son  serment  accomplissant  les  lois, 
Tint  sa  parole  à  son  ami  Dunois. 
Lourdis,  mêlé  dans  la  troupe  fidèle. 
Criait  encore  :  «cinglais  1  elle  est  pucelle  !  » 
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L'occasion,  la  douce  égalité, 

Faisaient  pencher  Jeanne  de  son  côté. 

Mais  sa  pudeur  triomphait  de  la  flamme 

Qui  par  les  yeux  se  glissait  dans  son  âme. 

Le  franciscain  vit  sa  naissante  ardeur; 

Mieux  qu'elle  encore  il  lisait  dans  son  cœur. 

Ce  moine  était  grand  clerc  dans  l'art  magique, 

Art  cultivé  dans  ce  beau  siècle  antique, 

De  nos  savants  en  nos  jours  ignoré; 

Car  aujourd'hui  tout  a  dégénéré. 

En  feuilletant.... 

Vers  99.  Édition  de  4762  : 

Qu'il  saisirait  ce  beau  palladloD. 

«J'aurai,  dit-il,  ma  Jeanne  en  ma  puissance i 

Je  suis  Anglais  :  je  dois  faire  le  bien 

De  mon  pays  ;  mais  pins  encor  le  mien.  » 

Au  même  temps.... 

Vers  408.  Il  f  a  dans  un  autre  manuscrit  : 

Le  jour,  la  nuit,  montrant  sans  fin,  sans  terme. 

Signes  certains  de  l'amour  le  plus  ferme. 

Même  on  a  cru  qu'à  ce  puissant  objet 

Notre  héroïne  enfin  s'apprivoisait; 

Qu'elle  sentait  une  subtile  flamme 

Qui  par  les  yedx  se  glissait  dans  son  àme. 
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Je  n*en  crois  rien  :  mais  noire  cordelier. 

Hardi  paillard ,  élant  de  plus  sorcier, 

Alla  trouver  ce  rival  si  terrible;  I 

Puis  il  lui  tint  ce  discours  très-plausible....  I 

Vers  4  20.  «Je  sais  combien  Jeannette  vous  est  chère; 
Je  Taime  aussi  d'une  amour  non  légère. 
Elle  a  mon  cœur,  comme  elle  a  tous  vos  vœnz. 
Rivaux  ardepts,  nous  nous  craignons  tous  deux; 
En  bons  amis  accordons-nous  pour  elle; 
Amants  unis  et  rivaux  sans  querelle. 
Tâtons  tous  deux.... 

Vers  134.  Incontinent  le  mage  en  capuclion. 

Vers  456.  Ont  de  Jeannette  ôté  la  couverture. 

Vers  462.  Embrasse  Jeanne....  0  soudaine  merveille! 

Vers  489.  «  Suis -moi;  renonce  à  tes  humbles  travaux. 
Charle  est  un  Jean,  et  Jeanne  est  un  héros. 

A  ce  discours  terrible  et  pathétique. 
Et  qui  n'est  point  en  style  académique, 
Jeanne  étonnée,  ouvrant  un  large  bec. 
Crut  quelque  temps  que  l'on  lui  parlait  grec. 
Dans  ce  moment  un  rayon  de  la  grâce 
Dans  son  esprit.... 

Vers  401.  A  ce  discours  consolant  et  terrible, 

Pris  mot  i  mot  des  cahiers  de  la  Bible...» 

Vers  232.  Édition  de  4756,  et  manuscrit  : 

Lorsqu'il  se  vit  vendu  par  sa  donzelle  ; 

Ces  pots  brillants  dont  Gédéon  défit 

De  ifadian  la  cohorte  infidèle. 

Le  couperet  de  la  belle  Judith , 

Cette  beauté  si  saintement  perfide 

Qui,  pour  le  ciel  galamment  homicide, 

Son  cher  amant  massacra  dans  son  lit  ; 

Plus  d'abondant  le  sacré  cimeterre 

Dont  le  Sauveur  voulut  que  s'armât  Pierre, 

Pour  lui  donner  une  oreille  à  guérir. 

Et  de  son  nom  laisser  un  souvenir. 

A  ces  objets  Jeannette  émerveillée, 

De  cette  armure.... 

Vers  284.  Ces  fiers  Bretons,  ayant  bu  largement. 

Vers  286.  L'autre  ronflait  près  d'un  page  étendu. 

Vers  348.  Du  monde  entier  feraient  bientôt  le  tour! 
Cette  nuit  même ,  et  dès  le  point  du  jour, 
Jeanne  et  Denys.... 

Vers  300.  Édition  de  4766  : 

Un  roi  de  France  a  toujours  dans  le  cœur, 
Malgré  le  vice,  un  très-grand  fonds  d'honneur; 
Vous  l'avez  vu  dernièrement,  mes  frères, 
Lorsque  Louis ,  se  dérobant  des  bras 
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De  la  beauté  *  qu'eiorcisail  Liniérea  \ 
Aa  bord  du  Rhin,  du  fond  des  Pays-Bas, 
Vint  cogner  Charle  el  braver  le  trépas. 
Du  vieux  soldat  le  discours  pathétique 
Frappa  le  prince,  amant  des  blonds  appas. 
Ainsi  qu'un  ange.... 

Vers  442.  Jeanne  lui  dit  :  «  0  grand  prince,  ordonnet. 

Vers  420.  Obi  bien,  dit-il,  si  vous  en  savez  tant. 


CHANT   TROISIÈME. 

Vers  12  et  4  3.  Dans  Tédition  de  4756,  au  lieu  de  ces  deux  vers, 
on  lit  : 

Le  grand  Gondé  (ùt  battu  par  Turenne; 

Gréqui  vaincu  fut  ensuite  vainqueur; 

L'heureux  Villars ,  fanfaron  plein  de  cœur. 

Gagna  le  quiue  ou  double  avec  Eugène. 

De  Stanislas.... 

Vers  22.   Après  a  un  divin  caractère ,  »  on  lisait  dans  l'édition 
(le  4766  : 

.  Avec  cela  tout  est  humble  et  soumis. 

Voyons  comment,  dans  la  grande  chronique. 

Du  fin  Jéthro  le  gendre  politique 

S'y  prit  Jadis  pour  être  plus  ^e  roi. 

Aux  bonnes  gens  dont  Jacob  (ùt  le  père , 
^Gens  d'esprit  faible  et  de  robuste  foi, 
<»  11  dit  que  Dieu,  lui  montrant  son  derrière 

L'endoctrinait  sur  l'admirable  loi 
•     Qui  le  devait,  et  les  fils  de  son  frère. 

Entretenir  pour  jamais  i  rien  faire  ; 

Qu'il  lui  dictait  tous  les  importants  cas 

Où  les  lépreux,  les  femmes  bien  apprises. 

Devaient  changer  de  robe  et  de  chemises , 

Paraître  en  rue  ou  rester  dans  les  draps. 

De  vingt  pétards  et  d'autant  de  fusée? 

Le  feujsaillant  et  les  brillants  éclats. 

Sur  un  rocher  caché  dans  les  nuées. 

Dont  une  garde  et  des  ordres  eiprès 

Aux  curieux  interdisaient  l'accès, 

Pour  les  idiots  furent  une  tempête; 

Le  peuple,  au  loin  admirant  le  fracas. 

Du  ToutrPuissant  crut  connaître  le  bras. 

Et  tressaillit  pour  le  hardi  prophète. 

Le  drôle  avait  étudié  sa  béte. 

Seul  au  sommet  du  mystérieux  mont. 

Gomme  il  voulut  il  fit  la  quarantaine  ; 

Puis  tout  à  coup  se  montra  dans  la  plaine, 
.   Cornes  de  bouc  Hamboyantes  au  front. 

t.  Mme  de  Chàteauroux.  (Éd.)  —  3.  Jésuite ,  confesseur  du  roi.  (Éd.) 
VoLTAna  —  v  20' 
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Du  pliyaicien  le  brillant  pîiénomène 
Sur  leï  «prite  fit  un  effet  fort  prompt. 
Il  dU  que  Dieu,  roulé  dans  un  buisson, 
A  lui  chétif  avait  donné  leçon. 
C'en  fut  a.sei;  il  vit  en  révérence 
Tout  un  chacun  receroir  son  sermon. 
On  crut  du  ciel  encourir  la  vengeance , 
Si  Von  osait  manquer  d  obéissance 
El  de  respect  à  monsieur  Aaroa; 
Et  des  statuts  dont  Vauleur  malhabUe 

Eût  mérlié  les  P«»i^»-^"»T;«i.AoU« 
Furent  des  lois  que  ce  peuple  imbécile 
Crut  renfermer  le  sort  des  nations 
Le  bon  Numa  de  sa  nymphe  sublde 
S'Rida  irès-bien  cheï  les  enfants  de  Mars , 
Le  g^d  Baccbus,  qui  mit  l'Asie  en  cendre, 
t'a^Uque  Hercule,  et  le  fier  Ale^mdre, 
Et  le  premier  de  ces  fameux  Céaars, 
De  auelque  dieu  prétendirent  fitescendre.      , 
SesliersTomain.,  à  qui  tout  fut  ioumis, 
Domptaient  l'Europe.... 
Vcn  se.  On  Ut  dans  les  manuscriU  : 

Denys  suivit  ces  exemples  to"eui  : 
Du  merveilleux  il  se  seryil  comme  eux, 
Il  prétendit  que  Jeanne  1»  P^^eUe 
Chez  les  Anglais  passât  même  pou^  ^cUe, 
SHue  Bedford,  et  Talbot,  et  Chandos, 
Et  Tiroonel ,  qui  n'élaicnt  pas  des  sots , 
Crussent  la  chose.... 
vers  .5.  66.  Au  lieu  de  ce.  deux  rer..  ou  e«  «roave  deux  .»ir« 
dans  quelques  manuscrits  : 

Oreille-longue  avec  le  chef  PO»nlu» 
Bouche  béante,  œil  louche,  pied  tortu. 
De  l'Ignorance.... 
Vers  4<6.  Édition  de  I7B6  : 

Donne  à  baiser  nne  bulle  divine; 
Plus  d'un  prélat  la  met  dévotement 
Tout  à  côté  du  nouveau  Testament. 
Ciel!  à  leurs  yenx  une  cohorte  ^^^ 
En  même  temps,  s'en  torche  le  derrière, 
L'ignacien,  furieux,  éperdu. 
Court  se  saisir  du  sacré  ^o^ch^-jm. 
Dieux!  quels  combats!  quels  Jo^»  ? «'*^^®  *\i^®  "" 
On  prêche,  on  court,  on  barbouille,  on  exile. 
Toi  qui  jadis  des  grenouilles.... 
Vers 4  30 :  Ciel!  que  d'écrits  et  de  discussions! 
Vers 4 89:  Qu'aux  gens  d'esprit  notre  France  est  fatale! 
Vers  209.  Édition  de  47b6  : 

Aucun  de  vous  n'est  sorcier,  ie  vous  jure. 
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Lourdis  élali  aassi  dans  ce  tableau  ; 
Mais  i  ses  yeux  il  n'en  put  rien  paraître; 
Il  ne  Yil  rien.  Le  cas  n'est  pas  nouveau  : 
Le  plus  habile  a  peine  i  s'y  connatire. 

Quand  Ters  la  lune  ainsi  Ton  préparait 
Contre  l'Anglais.... 

Vers  S66.  Édition  de  4756  : 

a  Jeanne  en  ces  lieux  conduite  par  l'Envie, 
Non  des  Anglais,  mais  d'Agnès  ennemie, 
Portant  culotte  et  brayetle  au  devant, 
Large  bruyette,  inutile  ornement; 
Jeanne  la  brune,  en  gendarme  vêtue, 
Va  désormais  lui  fasciner  la  yue  : 
Jeanne  plaira,  moi  je  serai  perdue.  » 
Disant  ces  mots.... 

Vers  370.  Édition  de  1756  : 

Et  gigots  i  la  braise. 

La  dame  Alix,  malgré  son  teint  flétri. 
Parut  encore  k  la  troupe  bretonne 
De  bonne  prise;  et  Robert  Makarti, 
•     Brave  Écossais,  vaillant  chef  de  parti. 
Dedans  sa  tente  emmena  tôt  la  bonne. 
Monsieur  Chandos..,. 


CHANT   QUATRIÈME, 

Vers  53.   Certain  Anglais,  écumant  de  colère. 

Vers  69.   La  froide  crainte  et  la  confusion 

Sur  les  Anglais  répandent  leur  poison. 
Les  cris  perçants  et  les  clameurs  qu'ils  jettent. 
Les  hurlements  que  les  échos  répètent, 
Et  la  trompette,  et  le  son  des  tambours, 
Pont  un  vacarme  à  rendre  les  gens  sourds. 
Le  grand  Ghandos,  toujours  plein  d'assurance! 
Leur  crie  :  «  Enfants ,  conquérants  de  la  France , 
Marchez  à  droite.... 

Vers  284.  Dans  Tédition  de  4756,  et  dans  presque  toutes  les  autres, 
ce  génie  se  nommait  Conculix.  Après  da  sa  douiU  n^turty  on  lisait  : 

Mais  Conculix  avait  oublié  net 
De  demander  un  don  plus  nécessaire , 
Un  don  sans  quoi  nul  plaisir  n'est  parfait , 
Un  don  charmant;  eh  quoi?  celui  de  plaire. 
•  Dieu ,  pour  punir  ce  génie  effréné , 

Le  rendit  laid  comme  un  diable  incarné  ; 
Et  l'impudique  avait  dessous  le  linge 
Odeur  de  bouc,  et  poil  gris  d'un  vieux  singe  : 
Pour  comble  enfin,  de  lui-même  charmé. 
Il  se  croyait  tout  fait  pour  être  aimé. 
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De  lous  côtés  on  lai  cherchait  des  belles. 
Des  bacheliers,  des  pages,  des  pucelles; 
£l  si  quelqu'un  à  ce  monstre  lascif 
N'accordait  pas  le  plaisir  malhonnête, 
Bouchait  son  nez  ou  détournait  la  tête , 
II  était  sûr  d'être  empalé  tout  vif. 

Le  soir  venu,  Conculix  étant. femme, 
Un  farfadet,  de  la  part  de  madame, 
S'en  vint  prier  monseigneur  le  bâtard 
A  manger  caille,  oie,  cl  bœuf  au  gros  lard, 
Dans  Tentre-sol,  tandis  qu*en  compagnie 
Jeanne  soupait  avec  cérémonie. 
Le  beau  Dunois  tout  parfumé  descend  ; 
Chez  Conculix  un  souper  fin  l'allend. 
Madame  avait  prodigué  la  parure.... 

Vers  387.  Édition  de  1756  : 

Lors  Conculix,  qui  le  crut  impuissant, 

Chassa  du  lit  le  guerrier  languissant. 

Et  prononça  la  sentence -fatale. 

Criant  aux  siens  :  c  Sergents,  qu'on  me  Tcmpale.  > 

Le  beau  Dunois  vit  faire  incontinent 
Tous  les  apprêts  de  ce  grand  châtiment.  • 

Ce  fier  guerrier,  Thonneur  de  sa  patrie. 
S'en  va  périr  au  printemps  de  sa  vie. 
Dedans  la  cour  il  est  conduit  tout  nu , 
Pour  être  assis  sur  un  bâton  pointu. 
Déjà  du  jour  la  belle  avanl-courrière.... 

Vers  403.  Édition  de  17b6  : 

Et  lui  fourrant  au  sein 

Les  doigts  velus  d'une  gluante  main, 
11  a  déjà  l'héroïne  empestée 
D'un  gros  baiser  de  sa  bouche  infectée. 
Plus  il  s'agite ,  et  plus  il  devient  laid. 
Jeanne,  qu'anime  une  chrétienne  rage. 
D'un  bras  nerveux  lui  décharge  un  soufflet, 
A  poing  fermé,  sur  son  vilain  visage. 
Le  magot  tombe,  et  roule  en  bas  du  lit. 
Les  yeux  se  poche ,  et  le  nez  se  meurtrit. 
11  crie,  il  hurle.  Une  troupe  profane 
Vient  à  son  aide;  on  vous  empoigne  Jeanne; 
On  va  punir  sa  fiére  cruauté 
Par  l'instrument  chez  les  Turcs  usité. 
De  sa  chemise  aussitôt  dépouillée.... 
ViMT  472.  Manuscrit  : 

Leur  nudité,  leur  beauté,  leur  jeunesse. 
Dans  leur  pilié  mêlait  trop  de  tendresse. 
Leur  feu  secret,  par  un  destin  nouveau. 
Ne  s'échappait  qu'au  bord  de  leur  tombeau 
Même  en  Dunois  l'aiguillon  de  la  chair. 
Pour  Conculix  si  longtemps  indocile, 
Et  qu'on  eût  cru  de  la  plus  molle  argiie. 
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En  ce  moment  semblait  Torgé  de  Ter. 

Le  négromanl,  piqué  d'un  tel  outrage. 
En  redoubla  son  dépit  et  sa  rage; 
Et  cependant  Tanimal  amphibie 
A  son  dépit  joignit  la  jalousie. 
Faisant  aux  siens  l'effroyable  signal 
Qu'on  embrochât  ce  couple  déloyal. 
Dans  ce  moment.... 

Vers  406.  Ainsi  l'enrant  de  saint  François  d'Assise 
De  la  Pucelle  a  suivi  le  fumet,. 
Et  sur  ses  pas  porté  sur  son  mulet 
Courut  sans  cesse,  et  ne  lâcha  point  prise. 

Vers  506.  Édition  de  4756  : 

Si  ce  guerrier  et  si  cette  pncelle 
N'ont  pu  remplir  avec  toi  leur  devoir, 
Je  tiendrai  lieu  de  ce  couple  rebelle; 
D'un  cordelier  éprouve  le  pouvoir. 
Tu  vois.... 

Vers  54  2.  De  ses  exploits  tu  seras  satisfait. 

Vers  516.  Sur  elle  seule  il  faut  nous  signaler. 

Et  c'est  à  nous,  seigneur,  de  l'empaler. 

Vers  518.  Édition  de  4756  : 

On  vous  dira  qu'il  n'est  point  de  femelle. 
Tant  pudibonde  et  tant  vierge  fût- elle, 
Qui  n'eût  été  fort  aise  en  pareil  cas  ; 
Mais  la  Pucelle  aimait  mieux  le  trépas, 
Et  ce  secours  infernal  et  lubrique 
Semblait  horrible  à  son  Ame  pudique. 
Elle  pleurait.... 

Vers  534.  Édition  de  4756  et  manuscrits  : 

Pour  Goncnlix ,  le  discours  énergique 
Du  cordelier  fit  sur  lui  grand  effet; 
11  accepta  le  marché  séraphique. 
a  Ce  soir,  dit-il ,  vous  et  votre  mulet 
Tenez-vous  prêts;  cependant  je  pardonne 
A  ces  marmots ,  et  vous  les  abandonne.  » 
Le  moine  alors,  d'un  air  d'autorité. 
Frappa  trois  coups  sur  l'animal  bâté. 
Puis  fit  un  cercle,  et  prit  de  la  poussière 
Que  sur  la  bête.... 

Vers  565.  Édition  de  4756  : 

Denys  voyait  avec  des  yeux  de  père 
De  Jeanne  d'Arc  le  triste  et  piteux  cas; 
Faire  eût-il  dû  de  Vulcain  le  faux  pas , 
Il  eût  voulu  s'élancer  sur  la  terre. 
Mais  il  était  lui-même.... 

Vers  576.  Piqués  au  vif,  en  vinrent  aux  gros  mois. 
Chacun  là-haut  prit  part  à  la  querelle  : 
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L'un  pour  Denys,  Taulre  pour  George  élail; 
Le  paradis  entre  eux  se  partageait. 
L'un  pour  l'Anglais,  l'autre  pour  la  Pacelte. 
Les  eainis  Anglais.... 
Vers  586.  Le  dénoûmenl  de  cette  grande  affaire. 
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Vers  36.    Dans  les  premières  éditions  on  liftait  : 

Dun  roi  dn  Nord,  de  quatorze  ebanoines, 
De  deux  ctirés,  et  de  quarante  moines. 

Vers  416.  Lors  Constânlln  dit  ces  tristes  paroles. 

Vers  135.  Édition  de  1756  : 

a  Si  comme  toi  Constantin  est  damné  1 

Ainsi  que  lui  vingt  rois  fêlés  à  Rome 

Dans  ces  bas  lieux  brûleront  à  jamais. 

Le  pape  eut  beau^  pour  payer  leurs  bienfaits, 

Les  mettre  en  rouge  au  livre  qu'on  renomme , 

Leur  donner  jour,  et  vouloir  qu'on  les  chôme. 

Le  diable  rit  de  tous  ces  beaux  décrets. 

D'après  leur  vie  il  leur  lut  leurs  arrêta; 

Et  chacun  d'eux,  jugé  sur  ses  forliiits, 

Rôtit  ou  boni ,  comme  il  ftit  méchant  homme.  » 

Riant  au  nez  du  sire  Constantin, 

Le  cordelier,  en  fort  mauvais  latin. 

Fit  compliment,  puis  en  marchant  admire 

Tous  les  secrets  du  ténébreux  empire. 

En  même  rang  que  ces  fameux  brigands 
Si  sottement  célébrés  sur  la  terre, 
El  justement  dévoués  aux  tourments 
Dans  les  enfers,  le  très-révérend  frère 
Vit  saint  Louis ,  la  fleur  de  nos  patrons , 
Ce  saint  Louis,  le  père  des  Bourbons. 
Il  maudissait  la  cruelle  manie 
Qui,  sur  la  foi  d'un  fourbe  ultramontain , 

'    '  Lui  fit  laisser  à  son  mauvais  destin, 

Sans  nuls  galants ,  sa  femme  tant  jolie , 

Pour  s'en  aller  dans  la  turque  Syrie 

Assassiner  le  pauvre   Sarrasin. 

Ce  roi  bigot,  insensé  paladin, 

Qui  dans  le  ciel  aurait  eu  belle  place 

S'il  eût  été  tout  simplement  ch rélien, 

Grillait  là-bas,  et  le  méritait  bien.     . 

Homme  pieux  sans  être  homme  de  bien  » 

Laissant  le  vrai  pour  prendre  la  grimace , 

li  fut  toujours  au  delà  de  la  grâce,- 

Et  bien  plus  loin  que  les  commandement». 

Il  se  fessa,  se  couvrit  de  la  haire. 

Il  but  de  l'eau,  flt  fort  mauvaise  chère, 

One  ne  tàta  de  bisques,  d'ortolans. 
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One  ne  mangea  ni  perdrix  ni  Taisans. 
Sar  un  châlit ^  sanft'fermer  la  paupière, 
L'esprit  au  ciel,  )a  discipline  en  main. 
Il  attendit  souvent  le  lendemain. 
Il  eût  mieux  fait  certes,  le  pauvre  sire, 
De  se  gaudir  avec  sa  Margoton 
Tranquillement  an  sein  de  son  empire. 
C'est,  sur  ma  fol',  pour  aller  au  démon 
Un  sol  chemin  que  celui  du  martyre. 

Cet  innocent  renta  les  Quinze-Vingts, 
Pour  le  moutier  dola  cent  pauvres  filles, 
Et  fonda  gtte  aux  dévots  pèlerins  : 
C'est  bien  de  quoi  le  mettre  an  rang  des  saints  ! 
Mais  sans  remords,  dans  le  sein  des  fonriltca. 
Il  répandit  de  ses  dé  voles  mains 
Les  tristes  fruits  des  combats  inhumains, 
Et  le  trépas,  et  rafTireuse  indigence; 
Il  appauvrit,  il  dévasta  la  France, 
Il  la  remplit  de  veuves,  d'orphelins  : 
Quel  diable  eût  l^it  plus  de  mal  aux  humains? 
Le  Grisbourdon  le  vif,  et  sut  se  taire. 
Dans  un  réduit,  à  feu  de  réverbère, 
Il  vit  bouillir  maints  grands  prédicateurs, 
Riches  prélats,  casnistes,  docteurs, 
Moines  d'Espagne  et  nonnains  d'Italie, 
De  tous  les  rois  les  graves  confesseurs, 
De  nos  beautés  les  paillards  directeurs  : 
Le  paradis  ils  ont  eu  dans  leur  vie. 

Dans  le  foyer  d'un  grand  feu  de  charbon, 
La  tête  hors  d'un  énorme  chaudron , 
Sous  un  grand  feutre  en  forme  de  galère. 
Le  moine  vit  le  féroce  Calvin, 
Qui  des  deux  yeux,  an  défaut  de  la  main, 
Faisait  la  nique  à  Luther  son  confrère, 
Puis  menaçait  un  pontife  romain. 
A  son  regard  farouche,  atrabilaire, 
On  connaissait  de  l'orgueilleux  sectaire 
Le  mauvais  cœnr,  l'esprit  intolérant. 
L'âme  jalouse,  et  digne  d'un  tyran. 
Tout  en  cuisant,  il  semblait  être  encore 
Dans  sa  cité,  qu'un  galant  homme  abhorre. 
Et  que  redoute  un  esprit  dégagé 
Des  contes  vieux  et  du  sot  préjugé, 
A  voir  rôtir  Servet  le  grand  apôtre. 
Juste  ennemi,  toutefois  indiscret. 
De  maint  cafard,  diseur  de  patenôtre. 
Rival  haï,  dont  tout  le  crime  était 
De  raisonner  mieux  que  lui  ne  faisait. 
Maître  Calvin,  les  yeux  chargés  d'envie. 
Semblait  entendre  et  voir  à  ses  genoux 
Lui  crier  grâce ,  et  demander  la  vie , 
Ce  Nivemois  dont  il  fut  si  jaloux , 
Co  sol  prélat  faiseur  de  boutonnières, 
Galant  chéri  des  jeunes  chambrière» , 
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Qui  préféra  les  cafards  genevois 
Aux  bonnes  gens  du  pays  champenois. 
M  Pendez,  pendez,  le  vilain  semblait  dire; 
Baiser  soubrette  est  péché  dont  ma  loi 
•    Ne  permet  point  aux  huguenots  de  rire; 
Et  ce  paillard  doit  périr,  sur  ma  Toi, 
Pour  avoir  eu  plus  de  plaisir  que  moi.» 
Le  cordelier,  d'une  voix  de  tonnerre, 
Qu'accompagnait  un  regard  furieux. 
Lui  dit  :  a  Maraud ,  de  quel  droit  sur  la  terre 
Prétendis-tu  punir  l'amour  heureux? 
Qui  t'avoua  de  la  nouvelle  guerre 
Que  tu  livras  à  ces  enfants  des  cieux 
Qu'un  zèle  ardent  pour  la  paix  des  familles 
Consacre  au  soin  de  soulager  les  filles?» 
Dans  la  fureur  dont  il  était  atteint, 
Certes  le  moine  allait  faire  tapage. 
Et  de  Genève  à  mal  mettre  le  saint. 
Quand  il  connut  qu'il  était  dans  la  cage 
Où  de  sa  main  Lucifer  même  a  peint 
Tous  les  damnés  que  fournira  chaque  âge. 
Quiconque  entrait  dans  ce  damné  réduit 
Se  sentidt  tôt  animé  de  l'esprit: 
Il  croyait  voir,  il  lui  semblait  entendre 
Se  démener  et  gémir  les  portraits. 
De  l'avenir  pénétrant  les  secrets 
Comme  présents,  sans  jamais  s'y  méprendre, 
Il  les  avait  dans  son  cerveau  frappé; 
Et  des  damnés ,  chez  les  races  futures , 
II  devinait  les  noires  aventures 
Mieux  que  prophète  ou  démon  incarné. 
Le  Grisbourdon  dedans  la  galerie 
Venant  calmer  sa  claustrale  furie. 
Il  aperçut  dans  le  fond  d'un  dortoir.... 

Vers  179.  Édition  de  <  7  56  : 

«Et  je  suis  cuit  pour  les  avoir  fait  cuire. 
Non  que  je  sois  condamné  sans  retour  ; 
J'espère  encor  me  trouver  quelque  joui 
Avec  les  sainls  au  séjour  de  la  gloire; 
Mais  en  ce  lieu  je  fais  mon  purgatoire.  » 
Ohî  quand  j'aurais.... 

Vers  206.  Après  ce  vers  on  lit  dans  un  manuscrit  t 
Et  tous  les  deux  sur  ce  vilain  génie 
Nous  avions  fait  un  excès  d'œuvre  pie. 
Le  Conculix,  ravi  d'un  tel  effort.... 

Vers  213.  Manuscrit  : 

' De  bon  cœur  ricanait. 

Je  me  sentais  un  courage  héroïque, 
El  je  vous  jure,  ô  cohorte  lubrique, 
Que  si  j'avais  pu  vivre  encore  un  jour, 
Le  hea^  Dunois  lui-même  eût  eu  son  tour. 
Mais  croircz-vous..,. 
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Vers  219.  Cet  animal  qui  porte  longue  oreille, 
bur  qui  jadis  voire  ennemi  monta 
Quand  dans  Salem  en  triomphe  il  entra 
El  qui  jadis  à  Balaam  parla....  ' 

CHANT   SIXIÈME. 

Vers  30.  On  lit  dans  un  manuscrit  : 

En  paradis  tout  saint  n'est  pas  pocellc. 

Quand  Jeanne  d'Arc  défendait  son  honneur. 
Que  veut  ravir  un  infâme  vainqueur,  * 

Et  que  du  fil....  ^        ' 

El  dans  un  autre  manuscrit  : 

En  paradis  lout  saint  n'est  pas  pucelle. 
,       Nul  n'est  exclu  du  céiesle  bonheur. 
Vers  44.  Après  ce  vers,  un  manuscrit  porte  : 
II  prend  son  vol,  et  Duuois  stupéfait 
A  Ure-daile  est  porté  comme  un  trait. 
.Vers  80.    De  ses  deux  mains  il  frotte,  il  se  démène. 
Vers  <06.  Édition  de  1756  : 

Pour Conculii,  honteux,  plein  de  colère. 
Il  8  en  alla  murmurer  chez  son  père 
Mais  que  devint.... 

Vers  233.  Et  le  lorgnait  sans  crainte  et  sans  effi-oi. 
Vers  260.  De  contes  vieux  et  de  galanlerie. 
Vers  279.  Manuscrit  : 

Dans  ce  logis  était  un  aumônier, 

Fier,  peu  soigneux  de  dire  son  psautier 

Tout  aumônier.... 

Un  autre  manuscrit  porte  : 

Dans  ce  logis  (ciel!  que  vais-je  avouer?). 
Vers  336.  Édition  de  4756  et  manuscrit  : 

De  ce  fatras  de  volumes  nouveaux , 

Vens  de  Danchet,  prose  de  Marivaux 

Nouveau  Cyrus  ',  voyage  de  Séthos  ^  ' 

Tous  fort  loués,  et  qu'on  ne  saurait  lire: 

Qui,  1  un  par  l'autre.... 
Vers  38S.  De  ses  malheurs  je  prétends  être  inslruii. 
Vers  471.  S'en  vint  parier  d'un  air  noble  et  courtois 

El  cependant  que  la  belle  lui  conte 

En  soupirant  ses  malheurs  et  sa  honte, 

L'âne  divin.... 

• 
f .  Les  Voyages  (Je  Cyrus,  roman  de  Ramsay.  (Éo.) 
2.  S«//»o«,  parl'abbé  Terrasson.(ED.)        -^  ^      -^ 
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CHANT    SEPTIÈME. 
Vers  4.     Je  détestai  TempiFe  des  amours. 
Vers  Si.    Ce  fier  prélat  qu'amour  rendit  barbare. 
Vers  68.    Me  fit  d'abord  sa  déclaration. 
Vers  94.  Édition  de  4756  : 

Ce  grand  Danois,  ce  bras  i  qui  tout  cède! 
Gentil  guerrier,  noble  fils  de  l'amour,        « 
Eh  quoi!  c'est  vous,  vous  l'espoir  de  la  France, 
Qui  me  sauvez  et  l'honneur  et  le  Jour  ! 
Voire  nom  seul  aurait  ma  conflance. 
Vous  saurez  donc... 

Vers  4  99.  On  vient  au  bruit;  rarchevèque  i  l'instant. 

Vers  227.  Dans  les  premières  éditions  on  lisait  : 

Contre  l'Église  ils  n'ont  point  de  courage  , 
Ardents  au  mal ,  de  glace  pour  le  bien. 
Qu'attendre ,  hélas  I . . . . 


^  CHANT    DIXIÈME. 

Vers  8.  Édition  de  4  756  : 

Va  donc ,  Voltaire ,  au  fait  plus  rondement; 
C'est  mon  avis.... 

Vers  23.  Lorsqu'il  fut  seul  en  sa  chambre  enfermé. 

Vers  30.  Le  gros  Louvet,  qui  longtemps  harangua. 

Vers  36.  Messire  Hugon,  gentilhomme  ordinaire. 

Vers  56.  Perdre  à  la  fois  sa  couronne  et  sa  belle! 

Vers  64.  El  respectez  cet  objet  de  mes  vœux. 

Vers  76.  A  leurs  transports  si  tu  n'es  pas  sensible. 

Vers  98,  99.  ÏÉdition  de  4  756  : 

11  n'est  aucun  qui  doute  de  son  art  ;         « 
Aucun  ne  croit  qu'un  diable  n'y  prend  part. 
Aux  yeux  du  prince.... 

Vers  407.  Édition  de  4756,  avant  ce  vers  : 

Ils  se  trompaient,  hélas!  les  bonnes  gens  : 
Agnès  aimait,  Agnès  était  saillie  : 
Puis  fiez-vous.... 

Vers  441.  Édition  de  4  756  : 

11  triomphait  de  ses  jeunes  attraits  ; 

*  Et,  l'accablant  de  sa  mâle  éloquence, 

|I  ravissait  des  plaisirs  imparfaits  : 
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Volupté  triste  et  fausse  jouissance. 
Plaisirs  honteux.... 

Vers  4 1 2.  Manuscrit  : 

Des  plaisirs  imparfaits. 

Volupté  triste  et  fausse  jouissance , 
Vide  d'appas,  brutale  violence. 
Honteux  plaisir  qu'amour  ne  connaît  pas  : 
Car  qui  voudrait.... 

Vers  44  9.  Édition  de  4756,  après  ce  vers  on  lit  : 
A  ses  baisers  il  veut  qiic  l'on  riposte , 
El  qu'on  l'invite  à  courir  chaquo  posle. 
li  n'est  heureux.... 

Vers  4  32.  Se  démenait,  étendu  sur  sa  proie. 

Vers  437.  Après  ce  vers  on  lit  dans  un  manuscrit: 
Plein  de  courroux,  et  d'un  bras  furibond* 

Vers  229.  Manuscrit: 

<t  C'est  lui  qui  parle ,  et  vous  devez  l'entendre  : 
Vous  soupirez  ;  il  est  temps  de  vous  rendre.  » 

Vers  249.  On  monte;  on  cogne,  on  enfonce  la  porte. 
Vers  251.  Édition  de  4  756  : 

C'est  l'aumônier  qui  vous  joua  ce  tour. 

On  prend  Agnès,  on  prend  son  ami  tendre; 

Devers  Chandos  on  s'en  vu  les  mener. 

Certes  au  diable  il  me  faudrait  donner 

Pour  vous  décrire  et  pour  vous  bien  apprendre 

L'effroi ,  le  trouble ,  et  la  confusion ,  ' 

Le  désespoir,  la  désolation. 

L'amas  d'horreurs,  l'état  épouvantable 

Qui  le  beau  page  et  son  Agnès  accable. 

Us  rougissaient.... 

Vers  342.  n  n'est  qu'un  pas  :  l'un  et  l'autre  est  tendresse. 
Vers  375.  Cellule  propre  et  bien  enluminée. 
Vers  380.  Dit  :  a  Qu'il  est  doux  de  faire  pénitence  !  » 
Vers  424.  Manuscrit  : 

Ciell  c'est  en  vain  que  j'aurai  dans  la  léte 

Le  beau  projet  d'être  uiie  femme  honnête; 

J'aurai  beau  faire,  et  tel  est  mon  destin 

D'aimer  l'honneur,  et  d'être  une  catin. 


CHANT   ONZIÈME. 

Vers  34.    Vous  embrassez  de  vos  mains  impuissantes. 

Vers  42.    Qu'au  doux  Jésus  votre  bouche  a  jurée. 

Vers  55.    Mêlent  l'horreur  avec  la  volupté, 
Et  font  l'amour  avec  férocité. 
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Vers  64.   Conlcmplc  à  nu  ces  dévotes  beautés. 

Sœur  Rebondi  si  discrète  et  si  sage. 
Ver»  74.   Se  déballant  entre  Bard  et  Carton. 
Ver»  lOB.  Qui  polluaient  ce»  vénérables  dames. 
Ver»  <68.  Le  fier  Warton,  dont  la  lubrique  rage 

Avait  en  bref  consommé  son  ouvrage , 

Le  fier  Warton  fût  le  seul  écuyer 

Qui  de  sa  nonne.... 

Ver»  479.  Édition  de  4756  : 

Prit  celle  armure  et  «*6n  couvrit  le  dos; 
El  Dieu  permit  qu'en  ce  jour  la  Pucelle 
Contre  Warton  combatttt  pour  icelle. 
Le  fier  Anglais ,  de  Ter  enharnaché , 
Eut  à  son  tour  Tàme  bien  stupéraile 
Quand  il  se  vil  si  vivement  chargé 
Par  une  jeune.... 

Un  manuscrit  porte  : 

Prit  celte  armure  et  s*en  couvrit  le  dos; 
El  Dieu  permit  qu'en  ce  jour  la  Pucelle 
Contre  Warton  combatttt  pour  icelle. 
Le  bras  tendu ,  le  corps  en  son  profil , 
La  tête  haute,  et  le  fer  de  droit  fil, 
Jeanne  d'abord  combat  avec  mesure  ; 
Car  son  épée  était  sa  seule  armure. 
L'Anglais  recule ,  et  la  belle  en  courroux 
Du  fer  tranchant  lui  porte  de  grands  coups. 
Au  mont  Etna.... 

Vers  498.  La  voyant  nue,  il  eut  de  grands  remords 
De  ferrailler  contre  ce  gentil  corps. 

Vers  4  99.  Sa  main  tremblait  de  blesser  ce  beau  corps. 
El  de  sa  belle  admirant  les  trésors , 
Saisi  d'amour,  de  crainte,  et  de  colère. 
Il  recula  quatre  pas  en  arrière. 
Bref,  il  croit  voir  un  ange  de  lumière. 

Vers  263.  Lui  répondit  d'un  ton  tendre  et  piteux. 

Ver»  284.  Son  âne  ailé,  sa  joie  et  son  secours. 
Sur  qui  monté  Denys  combat  toujours. 
«  Viens ,  criait-il ,  viens  défendre  ma  vie  ; 
Contre  un  méchant  viens  protéger  me»  jours.  » 
L'animal  saint  revenait  d'Italie. 

;^crs  301.  Et  de  ses  coups  fait  tomber  la  tempête. 

Vers  309.  Par  tant  d'efforts  ces  rivaux  plus  ardents 
Tenaient  lous  doux  la  victoire  en  suspens. 

Vers  310.  ÉJition  de  4756  ; 

Paul  pour  Denys  gageait  contre  Vincen», 
Quand  de  sa  voix.... 
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Vers  381 1  Ou  de  nectar  on  leur  verse  rasade; 

Et  tous  les  saints ,  attroupés  autour  d'eux , 
Le  verre  en  main,  chantaient  une  enfilade 
De  Te  Deum,  Sabaoth,  Hosanna, 
Te  iauditmusy  Amen,  Atleluia. 
Jusques  au  soir  dura  la  sérénade. 
Peu  de  lecteurs  croiront.... 

Vers  386.  N'a-t-on  pas  vu  chez  le  sage  Milton. 

Vers  390.  Édition  de  1756  : 

Et  qui  pis  est  avoir  du  gros  canon? 

Pardonnez-moi  ce  peu  de  fiction , 

Qui ,  sous  les  noms  de  Denys  et  de  George, 

Vous  a  dépeint  le  peuple  d'Albion 

Et  les  Français  qui  se  coupaient  la  gorge. 

Hais  dans  le  ciel.... 

Vers  395.  Mais  dans  le  ciel  si  la  paix  revenait,  ^ 

Si  des  bons  saints  la  cohorte  chantait, 
II  en  était  autrement.... 

Vers  404.  Dont  cet  Anglais  pollua  le  couvent. 

Vers  413.  Sœur  Rebondi,  qui  dans  la  sacristie 
A  succombé  sous  ce  vainqueur  impie, 
Dessous  son  voile  en  secret  larmoyait; 
Elle  avait  su  ce  que  Warton  valait, 
Pleurait  le  traître.... 


CHANT   DOUZIÈME. 

Vers  1 .  Ce  fragment ,  trouvé  dans  les  papiers  de  l'auteur,  parait 
être  une  variante  du  commencement  de  ce  douzième  chant. 
Oui ,  j'ai  juré  de  ne  plus  discourir, 
De  conter  net,  de  bannir  la  harangue; 
Mais  quels  serments,  hélas!  puis-je  tenir? 
*  Le  tendre  Amour  est  maître  de  ma  langue; 
L'Amour  m'inspire,  il  lui  faut  obéir. 
Ce  dieu  charmant  est  venu  me  sourire , 
Lorsque  ma  main  n'o«ait  plus  l'encenser; 
Quand  je  fuyais  ses  traits  et  son  empire, 
Du  haut  du  ciel  il  vint  me  caresser. 
«  Quoi!  m'a-t-il  dit,  faut-il  que  la  tristesse 
File  aujourd'hui  la  trame  de  tes  jours? 
Quand  tu  serais  dans  la  froide  vieillesse, 
Encor  faudrait  implorer  mon  secours  : 
Mais  dans  l'été ,  c'est  une  ignominie 
Que  de  m'ôter  l'empire  de  ton  sort. 
Vivre  sans  moi ,  c'est  êire  déjà  mort  : 
Laisse-moi  donc  renouveler  la  vie.  » 
A  ce  discours  l'Amour  ne  s'est  tenu. 
Il  m'a  donné  la  plus  belle  maîtresse , 
Qui  tout  à  coup,  par  un  charme  inconnu, 
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A  dans  mon  cœur  ramené  l'allégresse. 

De  ses  farenrs  elle  enivre  mes  sens , 

Son  tendre  amour  devient  Teau  de  Jourence, 

Et  dans  ses  bras  J'ai  trouvé  mon  printemps. 

Je  conclus  donc ,  cher  lecteur,  quand  j'y  pense, 

Qu'on  peut  aimer  au  delA  de  trente  ans. 

Vers  58.  Entre  ce  vers  et  le  suivant,  on  lit  dans  un  manascril: 

Cher  à  l'amour  encor  plus  qu'à  Cutendre. 

Yers  73.    Allait  cherchant  les  restes  de  Sa  proie, 
Qu'on  lui  rafit  lorsqu'il  était  en  joie. 

Vers  89.    Il  suit  des  yeux  celte  espèce  emplumée. 

Vers  404.  Pour  dire  Ape  Tenant  du  haut  du  ciel. 

Vers  166.  11  lui  disait,  d*un  ton  dévot  et  doux  : 
a  0  mon  bon  roi ,  fils  aîné  de  l'Église , 
Je  vois  que  l'Ame  à  la  chair  est  soumise 
Pue  je  vous  plains.... 

Vers  172.  Chez  les  Hébreux ,  malgré  le  Décalogue. 

Vers  186.  Un  beau  malin ,  par  grâce  singulière. 

Vers  191.  Etait  pourtant  le  plus  paillard  des  rois. 

Vers  228.  Édition  de  1756  : 

Et  du  couvent  le  sac  incestueux. 

Ainsi  Louis ,  se  perdant  à  la  chasse 

Daos  les  taillis  de  son  Fontainebleau, 

De  questions  faligue  son  Bonneau , 

A  son  retour  lui  demande  la  trace 

De  la  beaulé  qui  captive  son  cœur. 

Veut  que  de  rien  il  ne  lui  fasse  grâce, 

Et  n'en  apprend  que  tout  bien,  tout  honneur. 

Après  avoir.... 

Vers  248.  Guettait  toujours  l'objet  de  son  voyage. 

Vers  286.  Ainsi  Monrose,  approchant  de  sa  belle. 

Vers  375.  Ce  qu'Adrien  mil  dans  le  Panthéon, 

Ce  qu'un  beau  duc  montra  souvent,  dit-on, 

A  l'Angeli  qui  lui  sert  de  maîtresse. 

Que  les  héros,  6  ciel.... 


CHANT    TREIZIÈME. 

Vers  52-64.  Édition  de  1756,  au  lieu  de  ces  trois  vers  on  lisait  : 
Témoin  Ajax  et  certain  général. 
Duc,  bel  esprit,  ministre,  maréchal; 
L'un  sur  le  Rhin ,  l'autre  aux  bords  du  Scamandre , 
Un  beau  matin  s'avisèrent  de  prendre 
Des  montons  blancs  pour  autant  d'ennemis. 
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Sans  que  l'honneur  fût  en  rien  compromis.   . 
Ce  n'étaient  point'.... 

Vers  B8.    Le  grand  Danois  à  Jeanne  si  connu. 
Vers  B8.    ^.*^^g„^ma  belle  Dorothée. 

Vers  «2.    Car  elle  était  auprès  de  son  amant. 
Vers  63.  Édition  de  ^  7  56  : 

Ce  cher  amant,  ce  tendre  La  Trimouille  / 

p'our  qui  son  œil  de  pleurs  ««^«^^  «« J"°^^"«  ' 
L'ayant  cherchée  à  travers  cent  combaU, 
L'avait  trouvée,  et  ne  la  quittait  pas. 
En  nombre  pair.... 
Vers  77.  ÉdiUon  de  f7B6  : 

Il  te  fallut  rhabiller  promptement  t 
Sur  le  salin  de  ton  cul  ferme  et  blanc 
Tu  rajustas.... 

Vers  88.    Qui  lui  donnait  de  la  distraction, 
vers  o«.    w^  .^  ^^^^.^  ^^  ^^  ^^  gjec^  au-on. 

Vers  109.  Les  saints  là-haul  aiment  Bourent  à  rire 
Des  passions  du  sublunaire  ^^fjf^i,^^ 
118  regardaient  cheminer  dans  les  champi. 

Vers  <66.  Bdilion  de  <7r»6  : 

npcide  ici  aui  de  nous  sali  le  mieux 
prusscr  sa'lance  et  plaire  à  deux  be«ux  yeux. 
Que  la  valeur  soit  notre  seule  chance, 
Que  de  vous  tous.... 

Vers  *204.  Manuscrit  : 

Branlant  sa  lance  et  serrant  les  genoui. 
Le  fier  Chandos  se  targuait  dans  sa  gloire 
De  deux  combats  espérant  la  victoire 
Jurant  ce  mot  lequel  commence  en  F. 
Jeanne  invoquait  l'épouse  de  Joseph, 
Mère  de  Dieu,  reine  du  pucelage. 
L'un  conu-e  l'autre  ils  volent  avec  rage  ; 
tes  deux  coursiers,  bardés,  coiffés  de  fer, 
Sous  l'éperon.... 
Vers  237.  Sur  son  beau  dos,  sur  sa  croupe  gentille. 
Vers  256.  Que  saint  Denys  me  regarde  et  m'excuse. 
Vers  257.  Édition  de  1756  et  manuscrit  : 

«  Mars  et  r  Amour  sont  mes  droits ,  et  ^en  use.  « 
Puis  se  tournant  devers  son  écuyer  . 
rie  vois,  dit-il,  qu'elle  ^'l^^J f^;^'"^' ' 
J'ai  ces  deux  bras  pour  combattre  et  tuei , 
ioÙr  îa  guérir  Je  prendrai  le  troisième.  » 


...uterp^lateurfana^^^^^^^^^ 
Taire  l'a  toujours  défendu.  (fco.J 
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Jamais  Chandos  ne  promit  rien  en  vain. 
Comme  il  le  dit,  il  prend  ce  bras  soudain. 
Le  grand  Dunois,  d'un  courage  héroïque.... 

Vers  882.  Édition  de  4756  : 

Trés-peu  connus  des  ânes  d'ici-bas  ; 
Il  soupirail  en  voyant  les  trois  bras. 
Le  confesseur.... 

Vers  208%  Manuscrit  : 

De  ce  Jacob,  le  patron  du  mensonge, 
Pate-pelu ,  dont  l'esprit  lucratif 
Trompa  Laban ,  qu'il  vola  comme  un  Juif. 
Ce. vieux  Jacob.... 

Vers  301.  Édition  de  1756  : 

Ce  vieux  Jacob  (admirez  bien,  mes  frères, 
Du  livre  saint  les  sublimes  mystères) 
Devers  TEuphrate.... 

Vers  305.  Édition  de  4756  : 

Le  moine  vit  de  plus  plaisants  objets  ; 

Il  vit  très-bien,  ou  crut  voir,  le  bon  père, 

Ce  qu'aucun  saint  n'obtint  de  voir  jamais  : 

11  vit  courir  à  la  même  aventure, 

11  vit  aux  pieds  des  futures  Agnès 

Les  demi-dieux  de  la  race  future; 

Il  observa  les  différents  attraits 

De  ces  beautés  dont  l'adresse  féconde 

Faisait  danser  tous  les  maîtres  du  monde  : 

Chacune  était  juste  sous  son  héros. 

Partant  ensemble,  et  disant  les  grands  mots; 

Chacune  avait  son  trot  et  son  allure  ; 

Chacun  piquait  à  l'envi  sa  monture  ; 

Tous  excellaient  à  ce  jeu  des  deux  dos. 

Tels,  au  retour  de  Flore..., 

Vers  320.  Manuscrit  ; 

C'est  là  qu'il  vit  le  beau  François  premier, 
Roi  malheureux,  mais  galant  chevalier. 
Qui  sur  un  lit  fait  goûter  à  deux  belles 
Tous  les  plaisirs  que  François  reçoit  d'elles. 
Là  Charles-Quint.... 

Vers  321.  Roi  mal  heureux,*  mais  brave  chevalier. 
Avec  Étampe  il  se  pâme;  11  oublie. 

Vers  329.  Éiitiori  de  4756  : 

Aux  mouvements  que  l'amour  lui  fit  faire 
Quand  dans  ses  bras  décharnés  et  flétris, 
Ivre  d'amour,  tendrement  elle  serre. 
En  se  pâmant,  le  second  des  Henris. 
De  la  débauche  un  long  et  triste  usage 
De  la  beauté  lui  fait  avoir  le  prix. 
De  Charles  neuf.... 
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Vcn  338.  Edition  de  1766  : 

Là,  sans  liare,  el  d'amour  Irunsporié, 
Tournanl  le  dus,  troussant  sa  soulaneile, 
Avec  Yanose  il  se  fait  la  femelle  ; 
Un  pea  plus  bas  on  voit  sa  sainteté. 
Pour  ses  plaisirs  convoitant  sa  famille. 
Donner  Tassant  à  Lucrèce  sa  fille. 
0  Léon  dix  !  ô  sublime  Paul  trois  ! 
Jules  second!  et  toi  Monte  le  drille! 
A  ce  beau  jeu.... 

Un  manuscrit  porte  : 

Un  peu  plus  bas  on  voit  sa  sainteté 
Faire  un  enfant  à  Lucrèce  sa  fille.... 


Vers  348.  Édition  de  t756  : 


Que  par  vingt  ans  de  travaux  et  d'exploits. 
Le  moine  vit  des  doges  de  Venise, 
Et  ces  grands  ducs,  fiers  oppresseurs  de  Piâe, 
Avec  les  boucs  partageant  leurs  plaisirs  : 
Hais  les  laissant  à  leurs  puants  désirs, 
Bientôt  on  voit.... 


Vers  364.  Edition  de  4756 


Et  l'autre  attend  le  moment  du  plaisir. 
Mais  tout  à  coup  quelle  métamorphose! 
D'un  long  froc  noir  lugubrement  paré, 
L'Amour  met  bas  sa  couronne  de  rose; 
Son  front  se  perd  sous  un  bonnet  carré. 
Le  sot  Scrupule  et  la  froide  Décence 
Masquent  les  traits  de  sa  riante  enfance. 
L'Hymen  le  suit  à  pas  mystérieux  ; 
Les  deux  flambeaux  brûlent  des  mêmes  feux. 
Feux  sans  éclat,  dont  la  pâle  lumière 
Porte  l'ennui  dans  les  lieux  qu'elle  éclaire. 
A  la  lueur  de  ces  tristes  flambeaux. 
Suivi  d'un  prêtre  et  de  deux  maquereaux, 
Pour  guide  un  diable  en  noire  soutancUe , 
Le  grand  Louis ,  couronné  de  pavots , 
Vient  épouser  sa  vieille  maquerelle. 
Le  moine  vit  ce  phénix  des  Bourbons, 
Ensorcelé  de  deux  flasques  tétons , 
âur  un  sofa  piquer  sa  haridelle. 
L'Amour  en  pleurs,  et  sa  suite  fidèle, 
Les  Jeux,  les  Ris,  s'envolent  à  Faphos. 
Paris,  la  cour,  sont  en  proie  aux  dévots. 
Une  grossière  et  maussade  luxure 
Rappelle  aux  sens  toute  Ja  volupté. 
Sous  l'air  cafard  un  cynisme  efl'ronté 
Met  Diogène  où  régnait  Épicure. 
Dans  les  excès  d'une  crapule  obscure 
Le  courtisan  cherche  la  liberté. 
Hercule  en  froc  et  Priapc  en  soutane 
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Dans  les  palais  porlenl  Tobscénilé; 
Tout  leur  fait  joug,  et  le  couple  profane, 
Recommandé  par  sa  hrutalilé, 
A.  son  plaisir  patine  la  beauté. 
C'en  était  fait  du  tendre  Amour  en  France, 
Quand  la  Fortune  ou  bien  la  Providence 
A  Saint-Denis  logea  ce  roi  bigot. 
Le  moine  voit,  à  ce  règne  cagot. 
Dans  les  deslins  succéder  la  Régence, 
Temps  fortuné,  marqué  par  la  licence. 
Où  la  Folie,  agitant  son  grelot, 
Jette  sur  tout  un  vernis  d'innocence; 
Où  le  cafard  n'est  prisé  que  du  sot. 
Tendre  Argenton,  folâtre  Parabère, 
C'est  par  vos  soins  que  le  dieu  de  Cylhère, 
Régnant  en  maître  au  palais  d'Orléans, 
Sur  ses  autels  revoit  fumer  l'encens. 
Le  dieu  du  goût,  son  seul  et  digne  émule 
Tâche  d'unir  les  grâces  aux  talents. 
Faune  et  Priape,  et  le  brutal  Hercule, 
Forcés  de  fuir,  rentrent  dans  les  couvents;  - 
Ils  n'osent  plus  se  faire  voir  en  France 
Que  sous  les  traits  de  Rieux  ou  de  Vence. 
Le  bon  Régent.... 
Vers  372.  Des  voluptés  donne  à  tous  le  signal. 

.  On  l'admirait  dans  son  délire  aimable. 

-  Tu  l'entendais  du  fond  du  Luxembourg, 
Toi  que  Bacchns  et  le  dieu  de  l'amour 
Mettent  au  lit  en  sortant  de  la  table, 
Jeune  Berri,  bel  astre  de  la  cour! 

Vers  377.  Édition  de  <  756  : 

Mènent  au  lit,  escortés  par  l'Amour. 
Près  de  Paris,  sous  la  pourpre  romaine.... 
Mais  je  m'arrête  ;  un  semblable  tableau 
Pourrait  au  peintre  atlirer  dure  aubaine  : 
11  y  faudrait  placer  plus  d'un  Bonneau 
En  robe  courte.  Or,  dans  ce  dernier  âge, 
Homme  d'épée  est  un  fier  maquereau; 
Et  moi ,  chélif ,  j'abhorre  le  tapage. 
Je  tiendrai  donc  contre  l'appât  flatteur. 
Je  me  tairai ,  n'en  déplaise  au  lecteur. 
0  Rambouillet!... 

Vers  380.  Édition  de  4756  : 

Trop  de  péril  suit  ce  charme  flatteur. 
Je  me  tairai,  n'en  déplaise  au  lecteur. 
0  Rambouillet,  asile  du  mystère! 
Meudon,  Choisy,  réduits  délicieux. 
Que  les  Plaisirs ,  les  Amours ,  et  les  Jeux 
Ont  si  souvent  préférés  à  Cylhère, 
Sur  vos  secrets,  censurés  par  Lignière, 
Et  respectés  de  son  prudent  recteur. 
Ma  chaste  muse  est  forcée  à  se  taire. 
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Le  temps  présent  est  l'arche  du  Seigneur; 
Qai  la  touchait  d'une  main  trop  hardie, 
Puni  du  ciel,  tombait  en  léthargie. 
Je  me  tairai.  Mais  si  j'osais  pourtant, 
0  des  beautés  aujourd'hui  la  plus  belle  ! 
0  tendre  objet,  noble,  simple,  touchant! 
O  potelée  et  douce  La  Tournelle  '  ! 
Si  j'osais  mettre  à  vos  genoux  charnus 
Ce  grain  d'encens  que  l'on  doit  à  Vénus; 
Si  je  chantais  celle  haute  fortune, 
L'objet  des  vœux  de  Flavacourt  la  brune  ; 
Si  je  chantais  ce  tendre  et  doux  lien , 
Ce  nœud  si  cher  quoique  si  peu  chrétien , 
Formé,  béni  par  la  vieille  Ëminence, 
Maudit,  rompu  par  ce  prélat  bigot. 
Et  resserré  par  ce  grand  roi  de  France, 
Malgré  l'avjs  et  les  sermons  d'un  sot; 
Si  de  l'Amour  je  déployais  les  armes  ; 
Si  je  disais....  non,  je  ne  dirai  mot; 
Je  serais  trop  au-dessous  de  vos  charmes. 

Dans  son  extase  enfin  le  moine  noir 
Vit  à  plaisir  ce  que  je  n*ose  voir. 
D'un  œil  avide,  et  toujours  très-modeste, 
Il  contemplait  le  spectacle  céleste 
De  tous  ces  rois  accouplés  bout  à  bout  : 
Charles  second  sur  la  belle  Portsmoulh; 
George  second  sur  la  tendre  Yarmouth; 
Et  ce  dévot  roi  de  Lusitanie 
En  priant  Dieu  se  pâmant  sur  sa  mie; 
Et  ce  Victor,  attrapé  tour  à  tour 
Par  -son  orgueil ,  par  son  fils ,  par  l'amour. 
Mais  quand  au  bout  de  l'auguste  enfilage 
Il  aperçut,  entre  Iris  et  son  page. 
Perçant  un  cul  qu'il  serrait  des  deux  mains, 
Cet  auteur  roi,  si  dur  et  si  bizarre. 
Que  dans  le  Nord  on  admire ,  on  compare 
A  Salomon,  ainsi  que  les  Germains 
Leur  empereur  au  César  des  Romains  : 
Hélas!  dit-il.... 

Vers  403.  Édition  de  ^56  : 

Dois-je  gémir  que  Jean  Chandos  se  mette 
Les  deux  gigots  sur  sa  belle  brunette  ? 

Vers  425.  Édition  de  n  56  : 

Le  fier  Anglais  dans  ses  droits  de  conquête. 
Chandos,  suant,  et  soufflant  comme  un  bœuf, 
Cherche  du  doigt  si  l'autre  est  une  fille  : 
«  Au  diable  soit,  dit-il,  la  sotte  aiguille!  » 
Bientôt  le  diable  emporte  l'étui  neuf; 
Il  veut  encor  secouer  sa  guenille. 
Jeanne  échappant.... 

1.  La  duchesse  de  Chàteauroux.  (Éd.) 
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CHANT   QUATORZIÈME' 

DE   I.*»DinON    DE    (766. 

CORISANDRE. 

Mon  cher  lecteur  sait  par  expérience 
Que  ce  beau  dieu  qu'on  nous  peinl  dans  l'enfance. 
Et  dont  les  jeux  ne  sont  point  jeux  d'cnraols» 
A  deux  carquois  tout  à  fait  différents. 
L'un  a  des  traits  dont  la  douce  piqûre 
Se  fait  sentir  sans  danger,  sans  douleur, 
Crott  par  le  temps,  pénètre  au  fond  du  cœur. 
Et  vous  y  laisse  une  vive  blessure. 
Les  autres  traits  sont  un  feu  dévorant , 
Dont  le  coup  part  et  brûle  au  même  instant;  « 

Dans  les  cinq  sens  il  porte  le  ravage; 
Un  rouge  vif  allume  le  visage. 
D'un  nouvel  être  on  se  croit  animé , 
D'un  nouveau  sang  le  corps  est  enflammé  ; 
On  n'entend  rien,  le  regard  étincelle. 
L'eau  sur  le  feu  bouillonnant  à  grand  bruit, 
Qui  sur  ses  bords  s'élève,  échappe,  et  ftiit, 
N'est  qu'une  image  imparfaite ,  infidèle , 
De  ces  désirs  dont  l'excès  vous  poursuit. 
Vous  connaissez  tous  ces  états,  mes  frères  ; 
'  Mais  ce  tyran  de  nos  âmes  légères , 
Ce  dieu  fripon,  cet  étourdi  d'Amour, 
Faisait  alors  un  bien  plus  plaisant  tour. 

Il  fit  loger  entre  Blois  et  Culendre 
Une  beauté  dont  les  aimables  traits 
Auraient  passé  tous  les  charmes  d'Agnès, 
Si  cette  belle  avait  eu  le  cœur  tendre , 
Beau  don  qui  vaut  tous  les  autres  attraits. 
C'était  la  jeune  et  solte  Corisandre. 

L'Amour  voulut  que  tout  roi ,  chevaliei*. 
Homme  d'Église ,  et  jeune  bachelier, 
Dès  qu'il  verrait  cette  belle  imbécile , 
Perdit  le  sens  à  se  faire  lier.    - 
Mais  les  valets ,  le  peuple ,  espèce  vile , 
Étaient  exempts  de  la  bizarre  loi  : 
11  fallait  être  ou  noble  y  ou  prêtre ,  ou  roi , 
Pour  être  fou.  Ce  n'est  pas  tout  encore  : 
L'art  d'Esculape  et  cent  grains  d'ellébore 
Contre  ce  mal  étaient  un  vain  secours  ; 
Et  la  cervelle  empirait  tous  les  jours , 
Jusqu'au  moment  où  la  belle  innocente 
Pour  quelque  amant  serait  compatissante  : 
Et  ce  moment  du  ciel  était  prescrit 
Pour  que  la  sotte  eût  enfin  de  l'esprit. 

,  Ce  chant  ne  se  trouve  que  dans  les  premières  éditions.  (Éd.> 
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Plus  d'un  galant  né  sur  les  bords  de  Loire, 
Pour  avoir  vu  Corisandre  une  fois, 
Avait  perdu  le  sens  et  la  mémoire. 
L'un  se  croit  cerf,  et  broute  dans  les  bois  : 
L'autre  imagine  avoir  un  cul  de  verre; 
Dès  qu'un  passant  le  heurte  en  son  chemin, 
Il  va  criant  ^u'on  casse  son  derrière  : 
Bertaud  se  croit  du  sexe  féminin , 
Porte  une  jupe ,  et  se  meurt  de  tristesse 
Qu'à  la  trousser  nul  amant  ne  s'empresse  : 
D'un  large  b&t  Mérardon  s'est  chargé  ; 
Il  se  croit  Ane ,  et  ne  se  trompé  guère , 
Veut  qu'on  le  charge ,  et  ne  cesse  de  braire  : 
Culand  se  croit  en  marmite  changé , 
Marche  à  trois  pieds  ;  une  main  pose  à  terre , 
L'autre  fait  l'anse.  Hélas  !  chacun  de  nous 
Pourrait  fort  bien  se  mettre  an  rang  des  fous, 
Sans  avoir  vu  la  belle  Corisandre. 
Quel  bon  esprit  ne  se  laisse  surprendre 
A  ses  désirs?  et  qui  n'a  ses  travers? 
Chacun  est  Cbu ,  tant  eu  prose  qu'en  vers.  * 

Or  Corisandre  avait  une  grand'mère. 
Femme  de  bien ,  d'une  humeur  peu  sévère. 
Dont  en  secret  Torgueil  se  complaisait 
A  voir  les  fous  que  sa  fille  faisait. 
Mais  de  scrupule  à  la  fin  obsédée , 
Elle  eut  pitié  d'un  si  triste  fléau  : 
Notre  beauté,  si  fatale  au  cerveau. 
Fut  dans  sa  chambre  étroitement  gardée; 
On  fil  poster,  pour  garder  le  château , 
Deux  champions  à  la  mine  assurée , 
Qui  défendaient  l'accès  de  la  maison 
A  tout  venant  qui  risquait  sa  raison. 

La  belle  sotte,  ainsi  claquemurée. 
Filait,  cousait,  et  chantait  sans  penser. 
Sans  nul  regret  qui  vint  la  traverser. 
Sans  goût,  sans  soin,  et  sans  la  moindre  envie 
De  s'appliquer  à  guérir  la  folie 
De  ses  amants  ;  ce  qui  n'aurait  tenu 
Qu'i  dire  oui,  si  la  belle  eût  voulu. 

Le  fier  Chandos ,  encor  tout  en  colère 
D'avoir  manqué  sa  gentille  adversaire. 
Vers  ses  Anglais  retournait  en  grondant. 
Semblable  au  chien  dont  la  vorace  dent 
Saisit  en  vain  le  lièvre  qui  s'échappe  ; 
Il  tourne,  il  crie,  il  vire,  il  pleure,  il  jappe, 
Puis  vers  son  maître  approche  à  petits  pas. 
Portant  la  queue  et  l'oreille  fort  bas. 
Chandos  maudit  sou  animal  rcvèche, 
Qui  lui  fit  faute  en  ce  brave  dnel. 
Son  général  cependant  lui  dépêche, 
Pour  le  hâler,  nn  jeune  colonel. 
Brave  Irlandais,  nommé  Paul  Tirconcl, 
Purlant  l'air  haut,  une  large  poitrine, 
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forreU  tendus,  bras  nerveux,  doubla  échine 
Au  sourcil  fier  ;  on  voit  bien  à  sa  mine 
Qu'il  n'a  jamais  essuyé  cet  affront 
Qui  de  Chandos  faisait  rougir  le  Tront. 

Ces  deux  guerriers,  avec  leur  noble  escorte. 
De  Gorisandre  arrivant  à  la  porte , 
Veulent  outrer,  quand  des  deux  portiers  Tua 
Crie  :  <c  Arrêtez  !  garde^vons  d'entreprendre 
De  pénétrer  jusques  &  Gorisandre, 
Si  vous  voulez  garder  le  sens  conunun.  » 

Le  fier  Chandos,  qui  croit  qu'on  l'injurie, 
Pousse  en  avant,  et,  ftappaut  en  furie. 
D'un  coup  d'estoc  renverse  à  douze  pas 
Un  des  huissiers ,  qui  se  démet  le  bras , 
El,  tout  meurtri,  roule  au  loin  sur  le  ssible, 

Paul  Tirconel,  non  moins  impitoyable, 
De  l'éperon  donne  à  la  fois  deux  coups. 
Lâche  la  bridé,  et  serre  les  genoux. 
Son  beau  coursier,  plus  prompt  que  la  tempéte^f  ' 
Saule,  bondit,  et  paase  sur  la  tète 
De  l'autre  huissier,  qui  lève  un  opil  confus 
Reiste  un  moment  interdit  et  perclus,    . 
Et,  se  tournant,  reçoit  une  ruade 
Qui  voua  retend  près  de  son  camarade. 
Tel  en  province  un  brillant  officier. 
Jeune,  galant,  aigrefin,  petlt-mattre. 
Court  au  spectacle ,  et  rosse  le  portier. 
Gagne  une  loge,  et,  placé  sans  payer, 
Siffle  par  air  tout  ce  qu'il  voit  paraître. 

La  suite  anglaise  arrive  dans  la  cour  : 
La  vieille  dame  y  descend  éplorée. 
A  ce  grand  bruit ,  Gorisandre  effarée 
Prend  un  jupon ,  sort  de  la  chambre ,  accourt 
Chandos  leur  fait  un  compliment  fort  court, 
En  digne  Anglais ,  qui  de  parler  n'a  cure. 
Maie  observant  l'innocente  figure , 
Ce  teint  de  lis ,  ces  charmes  succulents , 
Cfs  bras  d'ivoire,  et  ces  tétons  nai&saDts 
Que  de  ses  mains  arrondit  la  Nature, 
11  s'en  promet  une  heureuse  aventure; 
Et  Gorisandre,  à  l'hébété  maintien, 
Jeite  au  hasard  un  ceil  qui  ne  dit  rien. 
Pour  Tirconel,  d'une  façon  gentille 
Il  salua  la  grand'mère  et  la  fille. 
Et  pour  sa  part  fit  aussi  les  yeux  doux. 
Qu'arrive-t-il?  l«s  voilà  tous  deux  fous. 
Chandos  atteint  de  cette  maladie. 
En  maquignon,  natif  de  Normandie, 
Pour  un  cheval  prend  la  jeune  beauté , 
Prétend  qu'il  aoit  sellé,  bridé,  monté  ; 
Et  puis  claquant  sa  croupe  rebondie, 
D'un  demi-tour  s'élance  sur  son  dos. 
La  belle  plie,  et  tombe  sous  Chandos; 
Quand  Tiroonel,  par  une  autre  manie  » 
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Au  mèine  inslant  se  croil  cabarelier. 
Et  prend  la  belle  à  genoux  accroupie 
Pour  un  tonneau  ;  prétend  le  relier 
Et  le  percer,  et  surtout  essayer 
De  la  liqueur  que  Bacchus  a  rougie. 
■  Tout  chevauchant,  alors  Cbandos  lui  crie  : 
A  Vous  êtes  fou  I  God  dam  !  L'esprit  malin 
A  détraqué,  je  crois,  votre  cervelle. 
Quoi  !  vous  prenez  pour  un  tonneau  de  vin 
Mon  cheval  blanc  à  crinière  Isabelle  ! 
— C'est  mon  tonneau ,  j'en  porte  le  bondon. 
— C'est  mon  cheval.  — C'est  mon  tonneau,  mon  frère. 
Également  tous  deux  avaient  raison. 
Chacun  soutient  sa  brave  opinion. 
Un- jacobin  se  met  moins  en  colère 
Pour  saint  Thomas,  ou  tel  autre  saint  père, 
Et  d'Olivet  pour  son  cher  Cicéron. 
Des  démentis  en  réplique  et  duplique , 
Et  certains  mots  que,  grâce  à  ma  pudeur, 
Mon  style  honnête  épargne  à  mon  lecteur, 
Mots  effrayants  pour  qui  d'bonneur  se  pique, 
Pont  que  déjà  nos  illustres  Bretons 
Ont  dégâtné  leurs-  fiers  estramaçons. 

Comme  le  vent,  dans  son  faible  murmure. 
Frise  d'abord  la  surface  des  eaux , 
S'élève,  gronde,  et,  brisant  les  vaisseaux, 
Répand  l'horreur  sur  toute  la  nature; 
Ainsi  Ton  vit  nos  deux  Anglais  d'abord 
Se  plaisanter,  faire  semblant  de  rire', 
Puis  se  fâcher,  puis,  dans  leur  noir  délire. 
Se  menacer  et  se  porter  la  mort. 
Tous  deux  en  garde,  en  la  même  posture, 
Le  bras  tendu,  le  corps  en  son  profil, 
La  tête  haute,  et  le  fer  de  droit  fil , 
En  quarte,  en  tierce,  ils  talent  leur  peau  dure. 
Mais  aussitôt,  sans  règle  ni  mesure, 
Plus  acharnés ,  plus  fiers ,  plus  en  courroux , 
Du  fer  tranchant  ils  portent  de  grands  coups. 

Au  mont  Etna,  dans  leur  forge  brûlante. 
Du  noir  cocu  les  borgnes  compagnons 
Font  retentir  l'enclume  étincelante 
Sous  des  marteaux  moins  redoublés,  moins  prompts, 
En  préparant  au  maître  du  tonnerre 
Le  gros  canon  dont  se  moque  la  terre. 

Des  deux  côtés  le  sang  est  répandu 
Du  bras,  du  col,  et  du  crâne  fendu. 
Malgré  l'acier  de  leur  brillante  armure , 
Sans  qu'un  seul  cri  succède  à  la  blessure. 

La  bonne  mère  en  gémit  de  douleur, 
Dit  son  Pater t  denuinde  un  confesseur  ; 
Et  cependant  sa  fille  avec  langueur. 
Se  rengorgeant,  rajuste  sa  coiffure. 
Nos  deux  Anglais,- lassés,  sanglants,  rendus, 
Gisaient  tous  deux  sur  la  terre  étendus , 
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Quand  arriva  noire  bon  roi  de  France , 
El  ces  héros,  brillanls  porteurs  de  lance. 
Et  CCS  beaulés  qui  Tormaient  une  cour 
Digne  de  Mars  el  du  dieu  de  l'amour. 

La  belle  soUe  au-devant  d'eux  s'avance, 
Fail  gauchement  une  humble  révérence. 
Nonchalamment  lear  donne  le  bonjour, 
Et  les  voit  tous  avec  indifférence. 
Qui  l'aurait  cru,  que  la  nature  mit 
Tant  de  poison  dans  des  yeux  sans  esprit 
Des  beaux  Français  les  tètes  détraquées 
Sont  par  la  belle  à  peine  remarquées. 
Les  dons  du  ciel  versés  bénigiiement 
%  Sont  des  mortels  reçus  différemment  ; 

Tout  se  façonne  à  notre  caractère  ; 
Diversement  sur  nous  la  grâce  opère  ; 
Le  même  suc ,  dont  la  terre  nourrit 
Des  fruits  divers  les  semences  écloses , 
Fail  des  œillets,  des  chardons,  et  des  roses, 
D'Argeus  soupire  alors  que  Darget  rit  ; 
Et  Mauperluis  débile  des  fadaises. 
Comme  Newton  ses  doctes  hypothèses; 
Et  certain  roi  fail  servir  ses  soldats 
A  ses  amours  ainsi  qu'à  ses  combats. 
Tout  se  varie  ;  une  tête  française 
Tourne  autrement  qu'une  cervelle  anglaise. 
Chacun  se  sent  des  mœurs  de  son  pays  : 
Chez  les. Anglais,  sombres  et  durs  esprils, 
Toute  folie  est  noire ,  atrabilaire  ; 
Chez  les  Français  elle  est  vive  et  légère. 

D'abord  nos  gens,  se  prenant  par  la  main. 
Dansent  en  rond,  et  chanlent  le  refrain. 
Le  gros  Bonneau  lourdement  se  démène, 
Hoi-s  de  cadence  ainsi  que  hors  d'haleine. 
Bréviaire  en  main ,  le  père  Bonifoux 
A  pas  plus  lents  danse  avec  lous  ces  fous; 
Il  s'esl  placé  tout  auprès  du  beau  page. 
D'un  air  dévot  lorgnant  ce  beau  visage  ; 
A  son  souris ,  à  son  dévot  langage , 
A  ses  yeux  doux,  à  .ses  mains,  à  son  Ion, 
On  lui  croirait  un  reste  de  raison. 

Le  mal  nouveau  qui  fascine  la  vue 
De  la  royale  el  dansante  cohue 
Leur  fait  penser  que  la  cour  du  château 
Est  un  jardin  avec  un  bassin  d'eau  ; 
Et,  voulant  tous  s'y  baigner,  ils  dépouillent 
Leurs  corselets ,  cl ,  nus  sur  le  gazon , 
Nageant  à  vide  el  levant  le  menton. 
Dans  l'onde  claire  ils  pensent  qu'ils  se  mouillent. 
El  remarquez  que  le  rnoine  engageant 
Près  de  Monrôse  allait  toujours  nageant. 

A  cet  amas  de  télés  sans  cervelle , 
A  ces  objets ,  é  tant  de  nildilés , 
On  vît  d'abord  nos  pudiques  beautés , 
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La  Dorothée,  Agnès,  et  la  Pucelle, 
Qui  détournaient  leur  discrète  pruneile 
Puis  regardaient,  et  puis  levaient  les  yeux 
Avec  le  cœur  et  les  mains  vers  les  cieur. 

ccQuoi:  s'écria  rinéhranlable  Jeanne, 
J*airrai  pour  moi  saint  Denys  et  mon  Âne  ; 
J'aurai  battu  plus  d'un  Anglais  profane, 
Vengé  mon  prince,  et  sauvé  des  couvents; 
J'aurai  marclié  vers  les  murs  d'Orléans, 
Le  tout  en  vain!  Le  destin  nous  condamne 
A  voir  périr  nos  travaux  impuissants , 
Et  nos  héros  à  perdre  le  bon 'sens .'  » 

La  douce  Agnès,  la  tendre  Dorothée, 
De  nos  nageurs  se  tenaient  à  portée , 
Pleuraient  tantôt,  et  riaient  quelquefois, 
Dr  voir  si  fous  des  héros  et  des  rois. 

Mais  que  résoudre?  où  fuir?  quel  parti  prendre? 
On  regrettait  le  château  de  Gutendre. 
Une  servante  en  secret  leur  apprit 
Gomme  on  trouvait  au  logis  de  la  belle 
L'art  de  guérir  ceux  qui  perdaient  l'espr.t. 
«  La  Providence  a  décrété,  dit-elle. 
Que  le  bon  sens  ne  peut  être  hébergé 
Chez  les  cerveaux  dont  il  a  délogé 
Que  quand  enfin  la  belle  Corisandre 
Aux  lacs  d'amour  se  laissera  surprendre.  » 

Ge  bon  avis  ne  fut  pas  sans  profit. 
Le  muletier  par  bonheur  l'entendit  : 
Gar  vous  saurez  que  ce  valet  terrible. 
Pour  Jeanne  d'Arc  élant  toujours  sensible. 
Jaloux  de  l'âne,  avait  d'un  pied  discret 
Suivi  de  loin  l'amazone  en  secret. 
Il  se  sentit  la  noble  confiance 
De  secourir  et  son  prince  et  la  France. 
La  belle  était  justement  dans  un  coin 
Propre  au  mystère  :  il  l'aperçut  de  loin. 
Du  moine  noir  il  s'avisa  de  prendre 
L'accoutrement  :  la  belle  à  cet  aspect 
Sentit  son  cœur  saisi  d'un  saint  respect. 
Elle  obéit  sans  oser  se  défendre, 
Innocenmient  et  sans  réflexion, 
Gomme  faisant  une  bonne  action. 

Le  muletier  fit  tant  par  ses  menées 
Qu'il  accomplit  ses  hautes  destinées. 
Il  l&  subjugue.  A  peine  elle  sentit 
La  volupté ,  dont  la  triste  ignorance 
De  sa  jeune  âme  abrutissait  l'essence. 
De  tous  côtes  le  charme  se  rompit. 
Chaque  cervelle  aussitôt  fut  remise 
En  son  état,  non  sans  quelque  méprise  : 
Gar  le  roi  Gharle  obtint  le  gros  bon  sens 
Du  vieux  Bonneau ,  lequel  eut  en  partage 
Gelui  du  moine  ;  et  chacun  des  galants 
Troqua  de  même.  On  eut  peu  d'avantage 
Voltaire  —  v  21 
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Dans  ces  marchés  :  la  raison  des  humains» 
Ce  don  de  Diea,  n'est  que  fort  pen  de  chose 
Il  ne  l'a  pas  versée  à  pleines  mains, 
El  tout  mortel  est  content  de  sa  dose. 
Ce  changement  n*en  produisit  aucun 
Chez  les  amants  ;  chacun  pour  sa  maîtresse 
Garda  son  goût,  conserva  sa  tendresse: 
Car  en  amour  que  fait  le  sens  commun? 
Pour  Gorisandre,  elle  obtint  la  science 
Du  bien»  du  mal,  une  honnête  assurance, 
De  l'art,  du  goût,  enfin  mille  agréments 
Qu'elle  ignorait  dans  sa  triste  innocence. 
Un  muletier  lui  fil  tous  ces  présents. 
Ainsi  d'Adam  la  compagne  imbécile, 
Dans  son  Jardin  vivant  sans  volupté. 
Dés  que  du  diable  elle  eut  un  peu  tâté, 
Devint  charmante,  éclairée,  et  subtile. 
Telles  que  sont  les  femmes  de  nos  jours 
Sans  appeler  le  diable  à  leur  secours. 

Dans  l'édition  de  4756,  après  ce  vers  : 

La  belle  était  justement  dans  un  coin, 


On  lisait 


Propre  au  mystère  :  il  la  guette  de  loin. 
Puis  court  vers  elle,  armé,  plein  de  courage. 
On  le  crut  fou;  mais  c'était  le  seul  sage. 

0  muletier  !  de  quels  rares  trésors 
La  juste  main  de  la  riche  nature 
T'avait  payé  la  trop  commune  injure 
De  la  fortune  !  En  un  seul  haut-le-corps 
Il  met  à  bas  la  belle  créature  ; 
Il  la  subjugue,  et  d'un  rein  vigoureux 
Faisant  jouer  le  bélier  monstrueux. 
Il  force,  il  rompt  les  quatre  barricades; 
Puis  redoublant  ses  vives  estocades, 
11  loge  enfin  dans  toute  sa  longueur, 
Jusques  au  fond ,  son  braquemart  vainqueur. 
Du  brusque  assaut  la  jeune  Gorisandre 
N'avait  pas  eu  le  temps  de  se  défendre  : 
Les  poings  fermés,  tout  le  corps  en  arrêt, 
Serrant  les  dents,  retirant  le  jarret. 
Sans  dire  mot,  sans  rien  voir,  rien  entendre, 
Elle  attendait,  en  invoquant  les  saints. 
Que  l'ennemi  se  fût  cassé  les  reins. 

Pour  elle  enfin  le  moment  vint  d'apprendre 
Et  de  savoir.  A  peine  elle  sentit 
La  volupté.... 
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Vers  41.  Après  ce  vers  on  lit,  dans  quelles  édiOoas,  cenx-ci, 
qui  se  rapportent  à  l'épisode  de  Corùandre  : 

Calmes  les  flots.,  fais  nattre  sous  tes  pas 
Tous  les  plaisirs  qai  consolent  la  terre  ; 
Tendre  Vénns ,  c'est  par  un  muletier 
Que  ta  formas  l'esprit  de  Corisandre  : 
Depuis  ce  jour,  spirituelle  et  tendre, 
A  tes  autels  prompte  à  sacrifier. 
Son  cœur  instruit  ne  se  laissa  plus  prendre 
Que  dans  des  nœuds  dignes  de  la  lier. 
Ainsi  l'on  voit  un  artisan  grossier 
Tourner,  polir,  d'une  main  rude  et  noire, 
L'or,  le  rubis,  et  le  jaspe,  et  TiToire, 
Que  porte  ensuite  un  galant  chevalier. 
D'un  air  modeste  et  mêlé  d'assurance, 
f      Noble,  engageant,  poli,  respectueux. 
Elle  reçoit  le  monarque  de  France. 
Un  feu  charmant  anime  ses  beaux  yeux  ; 
Les  grâces  sont  dans  sa  démarche  leste. 
Dans  son  maintien,  dans  son  ris,  dans  son  geste; 
Puis  ayant  fait  les  honneurs  du  château 
Au  possesseur  du  bon  sens  de  Bonneau , 
Aux  beaux  Français  dont  la  troupe  aguerrie 
tJnit  l'audace  à  la  galanterie , 
Sur  les  Anglais  elle  étendit  ses  soins , 
Selon  leurs  goûts ,  leurs  mœurs ,  et  leurs  besoins. 
Un  gros  roBibeef  que  le  beurre  assaisonne , 
Des  plum-puddings ,  des  vins  de  la  Garonne, 
Leur  sont  offerts  ;  et  les  mets  plus  exquis , 
Les  ragoûts  fins  dont  le  jus  pique  et  flatte. 
Et  les  perdrix  à  jambe  d'écarlale. 
Sont  pour  le  roi,  les  belles,  les  marquis. 
Elle  fit  plus  :  son  heureuse  entremise 
Sut  ménager  avec  douce  accorlise 
Les  deux  partis  ;  obtint  que  chacun  d'eux, 
Mettant  à  part  sa  folie  héroïque , 
Fit  de  chez  elle  un  départ  pacifique 
A  droite,  à  gauche,  et  la  Loire  entre  deux. 
Sans  nul  reproche  et  sans  forfanterie , 
Selon  les  lois  de  la  chevalerie. 
Le  preux  Ghandos ,  suivant  les  mêmes  lois. 
Sur  son  beau  page  a  repris  son  empire; 
Gharle  et  Ghandos  sont  rentrés  dans  leurs  droits. 
Agnès  Sorel  tout  doucement  soupire  ; 
Son  tendre  cœur,  près  du  plus  grand  des  rois, 
Du  page  heureux  se  souvient  quelquefois. 
Toujours  docile  au  roi  qui  toujours  l'aime. 
Heureux  ceux-là  qu'on  peut  tromper  de  mémel 
Quand  le  château  fut  bien  débarrassé 
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Da  grand  dégel  qu'avaient  fait  de  tels  hôtes, 
La  belle  alors  n'eut  rien  de  plus  pressé' 
Qac  de  songer  à  réparer  ses  fautes. 
Elle  appela  les  plus  jeunes  amants 
•  Qui,  l'ayant  voc,  avaient  couru  les  champs. 
Le  dieu  d'Amour  voulut  une  yengeance  ; 
Elle  honora  d'un  choix  plein  de  prudence 
Un  bachelier  beau ,  bien  fait,  et  dispos. 
Mais  revenons,  lecteurs,  à  nos  héros. 
Le  roi  des  Francs  avec  sa  garde  bleue.... 

Vers  43.  Édition  d&  1756  : 

Des  ennemis  qui  l'ont  persécutée. 
Tendre  Vénus,  c'est  par  un  muletier 
Que  tu  forças  le  cœur  de  Corisandre, 
Depuis  ce  jour,  douce,  avisée  et  tendre, 
A  tes  auiels  prompte  à  sacrifier, 
Elle  sut  plaire,  et  jouir,  et  se  rendre 
A  tous  les  nœuds  dignes  de  la  lier. 
Ainsi  l'on  voit  un  artisan  grossier 
Tourner,  polir,  d'une  main  rude  et  noire. 
L'or,  le  rubis,  et  le  jaspe  et  l'ivoire 
Dont  se  pavane  un  brillant  chevalier. 
Aux  beaux  Français ,  dont  la  troupe  aguerrie 
Unit  l'audace  à  la  galanterie. 
Au  possesseur  du  bon  sens  de  Bonneau, 
La  belle  fait  les  honneurs  du  château , 
Et  puis  conclut  un  accord  pacifique 
Entre  Chariot  et  Gliandos  le  cynique. 
Elle  obtint  d'eux.... 

Vers  85.    Elle  descend ,  se  détrousse ,  entre  vile. 

Vers  96.    Celle  beauté  fidèle  à  La  Trimouille. 
Dans  un  autre  manuscrit  on  lit  : 

Cetle  beauté  qu'adore  son  amant, 
Celte  bcaulé  dévote  à  La  Trimouille, 
Et  derrière  elle  en  sifflant  s'agenouilhc. 

Vtrs  104.  Édition  de  1756  : 

Son  court  jupon,  retroussé  par  mégarde. 
Offrait  aux  yeux  de  Cliandos  qui  regarde, 
A  découvert,  deux  jambes  que  l'Amour 
Refit  depuis  pour  porter  Pompadour, 
Cetle  beauté  que  pour  Louis  Dieu  garde. 
Et  qu'au  couvent  il  mettra  quelque  jour  : 
.  Jambes  d'ivoire..., 

x^'crs  4 10.  Chandos  alors,  suivant  peu  l'oraison. 
Vers  114.  Manuscrit  : 

Sous  le  jupon  qui  couvre  un  blanc  salin. 
11  la  dirige ,  il  découvre  sans  peine 
Ce  bel  autel  où  9*adressent  ses  vœux , 
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Aulel  charmant,  antel  à  la  romaine 

A  deux  envers ,  pour  lui  sacres  tons  deux. 

Je  ne  veux  point.... 

Vers  185.  ÉdiUondc  \7bG  : 

a  De  nos  combats  c'est  la  loi  respccléc. 
Venez  !  je  veux  que  ce  héros  vaincu 
Soit  en  un  jour  et  captif  et  cocu.  » 
Le  juste  ciel.... 

Vers  245.  Débarrassés  de  leurs  fardeaux  pesants. 

Vers  347,  348.  Manuscrit  : 

Quand  par  Chandos ,  hélas  !  si  maltraitée. 
Elle  se  vil  abattue  et  ralée. 


CHANT   QUINZIÈME. 

Vers  <4.    Furent  écrits  autrefois  par  un  sage. 

Vers  29.    Exempts  de  fiel,  libres  de  frénésie. 

Vers  53.    Que  négligeait  le  fier  duc  de  Bedforl. 

Vers  57.    Le  dieu  sanglant  qui  donne  la  victoire 
A  ses  héros ,  et  les  couvre  de  gloire  ; 
Le  dieu  joufflu  qui  préside  aux  bons  vins 
Tout  l'appareil.... 

Vers  95.    En  un  moment  la.minière  embrasée. 

Vers  99.    Fureur,  succès,  gloire,  amour,  tout  Texcile. 
Depuis  longtemps  il  brûlait  en  secret 
Pour  la  moitié  du  président  Louvet. 
Ce  digne  Anglais,  cet  enfant  de  la  guerre.», 

Vers  148.  Tomber  Fépi  des  mcissons  jaunissantes. 

Vers  153.  Épouvantaient  le  fils  de  Jupiter. 

Vers  170.  Manuscrit  : 

Il  fait  de  l'autre  avancer  ses  soldats 
11  s'établit  sur  ce  dernier  asile 
Qui  te  restait,  A  malheureuse  ville! 
Charle  en  son  fort..... 

Vers  18G.  Manuscrit.  Ce  chant  finissait  ainsi  : 

a  Le  sort  cruel  enchaîne  ici  mes  mains. 
Ma  chère  Agnès,  hélas!  que  devient-elle? 
Je  perds  encor  mon  Agnès ,  ma  Pucelle  ; 
Mon  confesseur  eût  pu  me  consoler, 
11  m'est  ravi;  le  ciel,  pour  m'accabler, 
M'ôle  à  la  fois  dans  celte  horrible  guerre 
Tous  les  plaisirs  du  ciel  et  de  la  terre  !  » 

C'était  ainsi  que  Charles  répondait 
Par  ses  sanglots  au  canon  qui  grondait. 
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Le  gros  Bonneau ,  dans  ce  cruel  martyre. 
Pré»  de  son  roi  pleurait  à  faire  rire  ; 
El  le  bâtard ,  se  sentant  étonner. 
Ne  savait  plus  quel  conseil  lui  donner. 

Vers  208.  Édition  de  4756  : 

Qui  s'acharnaient  sur  le  cou  des  hérons. 

,  L'Anglais  surpris ,  croyant  voir  une  armée. 
Descend  soudain  de  la  ville  alarmée. 
Tous  les  bourgeois,  devenus  valeureux, 
Les  voyant  fuir,  descendent  après  eux. 
Charles,  plus  loin,  entouré  de  carnage, 
Jusqu'à  leur  camp  se  fait  un  beau  passage. 
Les  assiégeants ,  à  leur  tour  assiégés , 
En  léte,  en  queue,  assaillis,  égorgés^ 
Tombent  en  foule  au  bord  de  leurs  tranchées, 
D'armes,  de  morts  et  de  mourants  jonchées; 
Et  de  leurs  corps  ils  faisaient  un  rempart. 

Dans  cette  horrible  et  sanglante  mêlée. 
Le  roi  disait  à  Dunois  :  «c  Cher  bâtard , 
Dis-moi,  de  grâce,  où  donc  est-elle  allée? 

—  Qui?»  dit  Dunois.  Le  bon  roi  lui  repart 
<c  Ne  sais-tu  pas  ce  qu'elle  est  devenue?... 

\        ~  Qui  donc? —  Hélas  !  elle  était  disparue 
Bier  au  soir,  avant  qu*un  heureux  sort 
Nous  eût  conduits  au  château  de  Bedfort  ; 
Et  dans  la  place  on  est  entré  saub  elle. 
— Nous  la  trouverons  bien,  dit  la  Pucelle. 

—  Ciel!  dit  le  roi,  qu'elle  me  soit  fidèle! 
Garde-la-moi.  >  Pendant  ce  beau  discours 
Il  avançait  et  combattait  toujours. 

Oh!  que  ne  puis-je.... 

Vers  230.  Dans  l'édition  encadrée  de  4775  et  les  suivantes,  le  chant 
se  termine  ainsi  : 

De  grands  combats  et  des  combats  encor. 
Détournez- vous  de  ces  objets  funestes, 
Ami  lecteur,  osez  lever  vos  yeux 
Et  votre  esprit  vers  les  plaines  célestes  ; 
Venez,  montez  aux  demeures  des  dieux; 
Gontemplez-y  la  sagesse  profonde 
Qui  dans  la  paix  fait  le  destin  do  monde  : 
Un  tel  spectacle  est  plus  digne  de  vous 
Que  le  barbare  et  sanglant  étalage 
De  ces  combats  qui  se  ressemblent  tous  ; 
Leur  long  récit  doit  ennuyer  le  sage. 

Vers  23 i.  L'édition  de  4762  se  terminait  par  ces  vers  : 

C'est  là  sans  doute  un  sûr  moyen  de  plaire; 
Je  ne  l'ai  point  ;  il  convient  de  me  taire. 

Vers  280.  Un  manuscrit  porte  t 

.    Tel  que  jamais  n'en  eut  le  quatorzième 
De  nos  Louis,  aïeul  d'tm  roi  qu'on  aime. 
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CHANT    DIX-SEPTIÈME. 

Vers  i .  On  trouve  dans  un  manuscrit  : 

Celait  le  temps  de  la  saison  brillante , 
Quand  le  soleil,  aux  bornes  de  son  cours, 
Prend  sur  les  nuits  pour  ajouter  aux  jours, 
Et  se  plaisant,  dans  sa  démarche  lente, 
A  contempler  nus  TorUmés  climats, 
Vers  ie  tropique  arrête  encor  ses  pas. 
O  grand  saint  Jean!  c'était  alors  la  Tète; 
Premier  des  Jean ,  orateur  des  déserts , 
Toi  qui  crias  jadis  à  pleine  lêle  : 
a  Que  du  salut  les  chemins  soient  ouyerls  !  » 
Grand  précurseur  du  vainqueur  des  enfers, 
Toi  qui  plongeas  TAgneau  de  Dieu  dans  l'oude , 
Et  baptisas  le  baptiseur  du  monde. 

Du  roi  des  Francs  le  bénin  confesseur 
Voulut  alors  réparer  le  scandale 
Qu'avait  porté  la  luxure  fatale 
De  Jean  Chandos  au  logis  du  Seigneur. 
Il  rebénit  la  chapelle  pollue, 
Puis  fit  crier  dans  les  lieux  d'alentour, 
Par  cet  ermite  à  la  barbe  touffue  : 
c(  Tout  pénitent  qui  veut  en  ce  saint  jour, 
De  ses  péchés  détaillant  le  grimoire, 
Se  dérober  au  gentil  purgatoire, 
Peut  s'adresser  au  père  Bonifoux  ; 
Avec  trois  mois  tous  péchés  sont  absous,  n 

A  ce  tocsin  de  la  vie  éternelle , 
Des  lieux  voisins  une  foule  accourut  : 
Bourgeois,  soldat,  jeune,  sempilernelle. 
Anglais,  Français,  pour  faire  son  salut, 
Attrit,  conlrit,  à  genoux  comparut, 
De  ses  péchés  contant  la  kyrielle. 
La  belle  Agnès ,  qui  toujours  dans  son  cœur 
Avait  gardé  la  crainte  du  Seigneur, 
Au  tribunal  ne  fut  pas  la  dernière. 
Le  révérend  tenait  sa  cour  plénière. 
Les  yeux  baissés,  un  mouchoir  à  la  main, 
A  droite,  à  gauche,  absolvant  son  prochain. 
0  Dorothée  !  ô  cœur  dévot  et  tendre  ! 
Dans  le  saint  lieu  lu  vins  aussi  te  rendre  ; 
Et  La  Trimouille,  un  peu  faible  et  traînant, 
y  vint  chercher  sa  part  du  saçremenl. 
Ce  couple  heureux  eut  le  plaisir  suprême 
De  détailler  les  doux  péchés  qu'il  aime; 
Et  Bonifoux  était  par  piété 
Le  confident  de  leur  fidélité. 
Ces  gens  de  bien,  ayant  dit  leur  histoire. 
Se  promenaient  sur  le  bord  de  la  Loire 
Signant  leur  face ,  et  récitant  encor 
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Quelques  morceau t  de  leur  Conjiteor. 
Le  b«*au  Monrose  alors  vint  à  paraître  \_ 
Il  déplorait  la  mort  de  son  cher  matlre. 
De  ce  trépas  le  grand  événement 
Porte  en  son  cœur  un  trouble  pénitent  : 
Il  entrevoit,  dans  sa  douleur  profonde, 
Le  grand  néant  des  vanités  du  monde  ; 
Et,  de  remords  saintement  tourmenté, 
Pour  un  moment  songe  à  l'éternité. 
11  entre  seul  dans  la  demeure  sainte  ; 
11  se  présente  à  ce  bon  Bonifoux , 
Qui  le  reçoit  dans  sa  petite  enceinte , 
Le  pose  en  face  entre  ses  deux  genoux, 
Et,  lui  pressant  la  tète  et  la  poitrine. 
Lui  fait  conter  les  pécbés  qu'il  devine. 
«  Cher  pénitent,  pour  ces  petits  péchés 
Et  pour  les  cas  en  iceux  épluchés , 
Il  vous  convient  avoir  la  discipline. 
Çà,  mettez- vous  en  état;  que  ma  main 
légèrement  pour  votre  bien  remplisse 
Sur  votre  peau  ce  bienheureux  office.  > 
D'un  cœur  contrit,  et  d'un  air  enfantin. 
Le  doux  Monrose  offre  à  la  main  du  père 
Modestement  ces  globes  de  satin 
Dont  quelquefois  abusa  le  malin. 
Il  les  soumet  au  tourment  salutaire 
Qui  va  mêler  la  rose  à  leur  blancheur. 
Que  devins- tu,  mon  prudent  confesseur. 
Lorsque  tu  vis  sur  ce  charmant  ivoire 
Ces  fleurs  de  lis,  ces  monuments  de  gloire, 
Ce  rare  hommage  au  sceptre  des  Français, 
Ainsi  rendu  par  le  cul  d'un  Anglais? 
Charle  avait  pris  ce  signe  inconcevable 
Pour  un  «ffei  des  malices  du  diable  : 
Toi ,  qui  lis  mieux  dans  le  livre  du  ciel , 
Tu  découvris  par  quel  ordre  étemel 
Les  fleurs  de  lis  allaient  lever  leur  tête, 
Que  fit  baisser  cette  longue  tempête. 
Extasié,  saisi  d'un  saint  transport. 
Tu  contemplais  ces  trois  fleurs  de  lis  d'or 
En  champ  d'albâtre  ;  et  ta  main  suspendue 
Comme  ton  âme  en  demeurait  perdue  ; 
Tu  t'arrêtais ,  cou  penché ,  pied  tremblant. 
Les  bras  en  haut,  l'œil  fixe,  étincelant. 
Comme  il  gardait  cette  belle  attitude, 
Paul  Tirconel,  soldat  fier,  esprit  rude, 
Vers  la  chapelle  avançait  sans  dessein, 
De  Jean  Cbandos  déplorant  le  destin. 
Le  cœur  pétri  du  fiel  de  ses  ancêtres. 
Et  détestant  les  Français  et  les  prêtres , 
Il  vit  de  loin  ce  beau  p:igc  étalé, 
El  Bonifoux  par  derrière  instillé. 
Il  crut  voir  pis  :  sa  cervelle  gâtée 
Croyait  le  mal  beaucoup  plus  que  le  bien. 
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Celte  posture  et  ce  plaisant  maintien 

Sont  lin  affront  à  son  âme  irritée. 

a  Qaoi!  disait-il,  un  Français  jacobin 

A  de  Ghandos  le  plus  bel  héritage  !  » 

11  prend  son  fer,  il  se  livre  à  la  ragi>. 

Monrosc  fuit  en  tenant  d'une  main 

Son  haut'Kle-chausse ,  et  le  dominicain 

Tout  éperdu  court  en  suivant  le  page. 

Tirconel  suit  le  grave  personnage , 

Qui  lourdement  se  hâtait  par  la  peur. 

Le  Poitevin,  voyant  son  confesseur 

Que  Tirconel  semblait  vouloir  pourfendre , 

Suit  cet  Anglais,  et  crie  :  a  Ose  m'aUemlrt-, 

Maudit  Breton  :  n'auras- tu  donc  du  cœur 

Qu'avec  un  moine?  et  ta  rare  valeur 

Contre  un  guerrier  craint-elle  de  paraître? 

Je  fus  hier  bien  battu  ;  mais  peut-être 

Tu  reverras  en  moi  quelque  vigueur, 

Et  tour  à  tour  chacun  trouve  son  mattre. 

Ainsi  parlait  La  Trimouille  assez  bas 

A  Tirconel ,  qui  ne  l'entendait  pas. 

La  Dorothée ,  en  voyant  dans  la  plaine 

Son  cher  amant  qui  courait  hors  d'haleine,  . 

Se  mit  alors  à  galoper  aussi. 

La  belle  Agnès ,  qui  la  voit  fuir  ainsi , 

Trotte  après  elle,  et  cependant  ignore 

Pourquoi  l'on  court,. et  de  loin  trotte  encore: 

Tel  un  mouton ,  par  son  instinct  porté , 

Saute  à  son  tour  quand  un  autre  a  sauté. 

Le  fier  Dunois  était  près  du  roi  Charlc , 

Vers  l'autre  bord  :  en  secret  il  lui  parte 

De  l'appareil ,  des  mesures ,  du  temps 

Dont  il  lui  faut  entrer  dans  Orléans. 

Non  loin  du  pont  la  redoutable  Jeanne 

Caracolait  noblement  sur  son  âne  ; 

Elle  aperçut  dessus  ces  bords  fleuris. 

Vers  la  chapelle,  à  quelque  quart  de  millr, 

Les  six  coursiers  se  suivant  à  la  fiie; 

D'élonnement  ses  sens  furent  saisis. 

Jeanne  bientôt  s'étonna  davantage 

Lorsque ,  voyant  ces  gens  courir  si  bien, 

En  un  moment  elle  ne  vit  plus  rien. 

Au  coin  d'un  bois  là-  main  de  la  Nature 

Tend  sous  leurs  pieds  un  tapis  de  verdure. 

Velours  uni ,  semblable  au  pré  fameux 

Où  s'exerçait  la  rapide  Alalanic. 

Sur  le  duvet  de  cette  herbe  riante 

Monrose  vole ,  et  de  ses  blonds  cheveux    « 

L'air  soulevait  la  parure  ondoyante. 

Jeanne  de  l'œil  le  suit,  et  s'y  complaît; 

Mais  tout  à  coup  Monrose  disparaît. 

Le  confesseur  au  même  endroit  arrive. 

Ciel  !  plus  de  prêtre  et  plus  de  Bonifoux. 

Tirconel  vient,  toujours  plein  de  courroux. 
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Jeanne  portait  un»  vue  attentive 

Sur  cet  Anglais  ;  l'Anf^iais  s'évanooit 

A  Mi  regarda.  La  Trimouille  le  iuil, 

La  Trimouille  eat  éclipsé  comme  un  autre. 

Quel  aenliment,  quel  trouble  était  le  TÔtre, 

O  Dorothée!  Elle  accourt,  et  soudain 

Elle  est  perdue,  et  rœil  la  cherche  en  vain. 

Agnès  se  rend  sur  la  place  funeste , 

La  belle  Agnès  y  fond  avec  le  reste. 

Tel  dans  Paris,  près  du  Palais-Royal, 

A  l'opéra,  souvent  joué  si  mal. 

Plus  d'un  héros  è  nos  regards  échappe, 

Et  dans  l'enrer  descend  par  une  trappe. 

Jeanne  effarée,  et  se  frottant  les  yeux, 

Priant  Denys,  et  son  &ne,  et  les  cieux, 

Crut  être  alors  dans  le  pays  du  diable, 

Des  enchanteurs,  des  larves,  des  sorciers. 

Pays  si  cher  à  nos  bons  devanciers, 

Que  de  Roland  le  chantre  inimitable 

Chanta  depuis  dans  son  délire  heureux; 

Que  Torqualo  rendit  encor  fameux  ; 

Que  crut  longtemps  rÉgUse  charitable; 

Qu'ont  supposé  de  graves  parlements , 

Et  des  docteurs ,  et  même  des  savants. 

Jeanne,  piquant  sa  divine  monture, 

La  lance  en  main ,  se  rend  sur  la  verdure 

Où  se  passait  ceita  étrange  aventure. 

Mais  c'est  en  vain  que  d'un  double  éperon 

Elle  pressait  le  céleste  grison. 

Il  s'arrôla  vers  la  place  fatale. 

D'un  cou  réiif ,  et  rebelle  au  bridon , 

Se  démenant  d'une  ardeur  sans  égale. 

Ruant,  tournant,  et  fuyant  ce  gazon. 

Tout  animal  reçut  de  la  nature 

Certain  instinct  dont  la  conduite  est  sûre; 

Et  les  humains  n'ont  que  de  la  raison. 

De  saint  Denys  cet  ingénieux  âne 

Sent  le  péril  que  ne  voyait  point  Jeanne. 

Il  prend  son  vol,  et ,  prompt  comme  un  éclair, 

Portant  sa  dame  aux  campagnes  de  l'air. 

Franchit  le  bois  qui  bordait  la  prairie. 

Du  saint  patron  l'assistance  chérie , 

Qui  conduisait  le  quadrupède  oiseau, 

Fiia  sa  course  aux  portes  d'un  château. 

Tel  que  n'en  eut  jamais  le  quatorzième 

De  nos  Louis ,  aïeul  d'un  roi  qu'on  aime. 

Jeanne  voyant  le  marbre,  le  rubis. 

Le  jaspe,  et  l'or  de  ce  brillant  pourpris  : 

«  Ah  !  sainte  Vierge ,  ah  !  Denys ,  cria-t-elle , 

Le  ciel  le  veut;  la  vengeance  m'appelle; 

C'est  le  chAleau  du  paillard  Gonculix.  » 

Tandis  qu'ainsi  l'errante  chevalière. 

Branlant  sa  lance,  et  faisant  sa  prière. 

De  l'aventure  attend  l'heureuse  fin» 
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Le  roi  des  Francs  suit  toujours  son  chemin, 
Environné  de  sa  Iroupe  dorée.... 

Voyez  la  suile  au  chant  XV,  vers  38. 

Le  chant  suivant,  qui  alon  était  le  quinzième,  commençait  ainsi 
dans  ce  manuscrit  : 

Oh!  que  ce  monde  est  rempli  d'enchanteurs î 
Je  ne  dirai  rien  des  enchanteresses  : 
Je  t'ai  passé ,  bel  âge  des  Taiblesses , 
Je  t'ai  passé,  temps  heureux  des  erreurs; 
Mais  à  tout  âge  on  trouve  des  trompeurs, 
De  ces  sorciers ,  tout-puissants  séducteurs. 
Vêtus  de  pourpre  et  rayonnants  de  gloire. 
Au  haut  des  cieux  ils  vous  mènent  d'abord  ; 
Puis  on  vous  plonge  au  sein  de  l'onde  noire, 
Et  vous  buvez  l'amertume  et  la  mort. 
Gardez-vous  tous,  gens  de  bien  que  vous  élea 
De  vous  frotter  â  de  tels  nécromanls  ; 
Et  s'il  vous  Tant  quelques  enchantements. 
Aux  plus  grands  rois  préférez  vos  griseiles. 

Jeanne,  pressant  de  son  divin  baudet 
Le  dos  pointa  sous  ses  fesses  charnues. 
Vers  le  château  fondit  du  haut  des  nues, 
Le  cœur  ému,  le  regard  stupéfait, 
Vers  ce  château  dont  le  mur  étalait 
Des  ornements  dont  l'œil  s'émerveillait. 
Jeanne,  effarée,  et  ne  sachant  que  croire, 
Craignant  encor  les  tours  de  Conculix, 
Fit  en  secret  à  monsieur  saint  Denys 
Une  oraison  qu'on  lient  Jaculatoire  ; 
Elle  priait  seulement  en  esprit. 
Ne  disant  mot.  Saint  Denys  l'entendit. 
Il  flt  soudain,  du  haut  de  l'eropyrée, 
Partir  un  trait  d'influence  sacrée. 
Qui  pénétra  tout  droit  jusqu'au  grisou. 
Lors,- élevant  la  tête  avec  le  ton. 
L'âne  entonna  l'octave  discordante 
De  son  gosier  de  cornet  à  bouquin. 
A  cette  octave,  à  ce  bruit  tout  divin, 
Blois,  Orléans,  Tours,  et  Saumur,  et  Nanlc, 
Tout  retentit;  la  nature  tremblanie 
S'émut  d'horreur,  et  Jeanne  vit  soudain 
Tomber  les  murs  de  ce  palais  magique, 
Cent  tours  d'acier  et  cent  portes  d'airain  ; 
Gomme  autrefois  la  horde  mosaïque 
Ayant  sonné  de  sa  trompe  hébraïque, 
De  Jéricho  le  rempart  disparut. 
Le  beau  rempart,  si  jamais  il  en  eut. 
Le  temps  fi'est  plus  de  semblable  pratique; 
Et  pour  briser  les  murs  audacieux 
Du  Milanais  ou  da  pays  belgique, 
Nous  prétendons  que  le  canon  vaut  mieux. 

Dès  qu'aux  accents  de  la  trompette  asine. 
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Des  murs  épais  la  superbe  ruine 
S'éparpilla  dans  les  champs  d'alenlour, 
Le  saint  baudet  et  la  grosse  héroïne 
D'un  saut  léger  enlrcreut  dans  la  cour. 
Les  prisonniers  près  de  Jemne  accoururent. 
Ce  La  Trimouille  et  ce  dur  Tirconel 
Accompagnaient  Dorothée  et  Sorel  : 
£u  bons  chrétiens  tous  les  deux  comparurent. 
Dans  Tesclarage  ils  s'étaient  réunis  : 
Les  malheureux  volontiers  sont  amis. 
De  Charles  sept  le  confesseur  très-sage 
Venait  derrière  avec  le  jeune  page. 
Mais  quelle  foule ,  ô  ciel  !  quel  assemblage 
De  prisonniers  de  toute  nation, 
De  tout  état,  âge,  religion. 
Que  Concalix  tenait  en  esclavage 
Pour  ses  plsdsirs  et  pour  son  double  usage  ! 
.Auprès  de  Jeanne  ils  s'empressèrent  tous  : 
Chacun  voulait  conter  son  aventure. 
Jeanne  cria  :  a  Qu'on  se  melte  à  genoux  !  » 
Chacun  se  rail  en  cette  humble  posture. 
Alors ,  alors  ce  superbe  palais  / 
Si  brillant  d'or,  si  noirci  de  forfaits. 
Devint  un  ample  et  sacré  monastère. 
Le  salon  fut  en  chapelle  changé  ; 
Le  cabinet  où  ce  maître  enragé 
Avait  dormi,  dans  le  vice  plongé, 
Transmué  fut  en  un  beau  sanctuaire  : 
L'ordre  de  Dieu ,  qui  préside  aux  destins^ 
Ne  changea  point  la  salle  des  festins , 
Mais  elle  prit  le  nom  de  réfecloire. 
Le  Conculix  pour  jamais  fui  exclus 
De  ces  repas  réservés  aux  élus  ; 
On  y  bénit  le  manger  et  le  boire. 
Mais  qui  croirait  que  ce  séjour  si  saint, 
Malgré  Den^s  très-fortement  retint 
L'impression  dos  mœurs  du  premier  mallre? 
C'est  en  ces  lieux  que  devaient  reparaître 
Ces  vains  désirs  et  ces  vœux  cfTronlés , 
Ces  attentais  dont  frémit  la  nature, 
Et  que  les  Grecs  ont  hardiment  chantés. 
Muses ,  tremblez  de  l'étrange  aventure 
Qu'il  faut  apprendre  à  la  race  future. 
Et  vous ,  lecteurs ,  eu  qui  le  ciel  a  mis 
Les  sages  goûts  d'une  tendresse  pure , 
Remerciez  le  bon  monsieur  Denys 
Qu'un  grand  péché  n'ait  pas  été  commis. 

La  suite  se  trouve  au  vingtième  chant  (vers  75^. 
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CHANT   DIX-HUITIÈME. 

Vers  24,  22.  Première  édition;  on  lisait  entre  ces  deux  vers  : 

Son  mauvais  sort  contre  lui  s*obslina. 

Vers  47.    a  Marchons,  Mlard!  avançons!  Taisons  voir.  • 

Vers  G7.    Qui  dans  Paris  connus  pour  leur  mérite. 

Vers  408.  «  Quel  est  ton  nom ,  mon  pauvre  misérable , 
Et  ton  métier?  et  pour  quelle  action 
Le  Giiâtelet,  avec  tant  d'indulgence, 
T'envoyait-il  sur  les  mers  de  Provence?» 

Vers  4  4  8.  Un  tendre  soin  des  plus  jolis  enrants. 

Vers  439.  Point  ignorant,  point  brouillon,  point  menteur. 

Vers  4  48.  Première  édition  : 

a  Ce  Vacerac  '  est  tout  pétri  de  miel  ; 
Ab!  l'honnête  homme!  indulgent,  pacifique, 
Doux,  charitable,  et  surtout  véridique! 
Tous  ces  savants ,  dignes  de  mes  lauriers , 
Grands  écrivains,  Cicérons  des  charniers. 
Sont  comme  moi  victimes  de  l'envie. 
On  nous  accuse,  et  bien  mal  à  propos. 
D'avoir  commis  quelques  crimes  de  Taux'; 
Mais  la  vertu  fat  toujours  poursuivie.  » 

Vers  180.  Première  édition  : 

•  QuMl  ne  tombât  aux  mains  des  indévots. 

a  Voici ,  grand  roi ,  ce  bénin  sycopbanle , 

A  léte  longue,  et  de  côté  pendante; 

Du  nombre  trois  parfois  il  se  tourmente. 

A  son  air  humble,  au  maintien  quHI  a  pris, 

Du  bon  Tartufe  on  le  croirait  le  fils'. 

Sur  tous  ses  tours  son  petit  pays  glose , 

Du  doigt  index  on  le  montre  aux  passants; 

On  fait  de  lui  des  contes  si  plaisants  ! 

Je  crois ,  pour  moi ,  qu'il  en  est  quelque  chose. 

Mais,  ô  mon  roi  !  votre  bénignité 

Est  au-dessus  de  la  malignité. 

Pour  le  dernier....» 

Vers  223.  Première  édition  : 

«C'est  mon  amant  qu*on  doit  seul  reconnaître. 
L'arrêt  est  nul ,  et  vous  l'allez  casser.  » 
Jeanne,  dont  l'âme.  .. 

1.  Caveyrac.  (Éd.) 

2.  Nous  entendons  ici  par  crime  de  taux  toutes  les  fausses  citations 
que  ces  délateurs  alléguaient  incessamment.  Peut-être  aussi  furent-iis 
condamnés  comme  faussaires.  ,i        .    .   x 

3.  Il  faut  que  ce  soit  quelque  maître  Gonin  de  ce  temps-la,  qui  ait  été 
très-irrévérend  envers  le  Trisagwn. 
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Vcra  331.  On  le  console;  et  chacun  s'éverlue 
^  En  vrai  héros,  peu  iroublé  des  revers, 

A  réparer  les  dommages  sotifTerls. 
Le  seul  remède  en  pareille  disgrâce 
Sans  doute  éuU  de  regagner  la  place 
Où  le  roi  Cbarle  avait  ses  magasins 
Garnis  de  tout  et  fournis  de  bons  vins. 
Nos  chevaliers  à  moitié  s^équipërent  ; 
Trés-simplemenl  les  dames  s'ajustèrent, 
Et  Ton  partit  mal  en  point,  très-pressé. 
Un  pied  tout  nu ,  l'autre  à  demi  chaussé. 


CHANT   DIX-NEUYIÈME. 

Yers  34.    Il  cheminait  vers  les  murs  de  la  ville. 
Vers  ce  château,  son  noble  et  sûr  asile, 
Od  se  gardaient  les  arsenaux  de  Mars. 


CHANT  VINGTIÈME. 

Vers  4.  Édition  de  4756  : 

Que  la  vengeance  est  une  passion 
Funeste  au  monde,  affreuse,  impitoyable! 
C'est  un  tourment,  c'est  une  obsession; 
Et  c'est  aussi  le  partage  du  diable. 
Le  gros  damné... 

Vers  44.  Édition  de  4766  : 

oc  J'y  crois,  pour  moi,  ton  honneur  attaché  » 
Il  ne  faut  pas  beaucoup  de  rhétorique 
Pour  engager  le  tentateur  antique 
À  travailler  de  son  premier  métier. 
De  tout  méchef  ce  maudit  ouvrier 
Courut  bien  vite  observer  sur  la  terre 
En  quel  état.... 

Vers  60.  Charles,  Dunois,  et  la  grosse  amazone, 
Lassés  tous  trois  des  travaux  de  Bellone, 
Étaient  enfin  revenus  dans  leur  fort. 

Vers  73.    Remerciez  le  bon  monsieur  Denys. 

Vers  75.    Il  vous  souvient  que  je  vous  ai  promis 
De  vous  donner  des  mémoires  fidèles 
De  ce  baudet  possesseur  de  deux  ailes. 
Mon  cher  lecteur  me  semble  assez  instruit 
Que  quand  Dunois  aux  Alpes  fut  conduit, 
Il  y  vola  sur  la  noble  monture 
Tant  célébrée  en  la  sninte  Écriture. 
La  nuit  des  temps  cache  encore  aux  humains 
De  l'âne  ailé  quels  étaient  les  dessein?. 
Quand  il  avait  sur  ses  ailes  dorées 
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Porté  Dunoia  aux  lombardes  contrées. 
De  ce  héros  cet  âne  était  jaloux. 
Plus  d'une  fois ,  eu  portant  la  PueeUe 
Dessus  sa  croupe ,  il  sentit  Tétincelle 
De  ce  beau  feu.... 

Vers  400.  Mais  voyagez  aux  confins  d'Arcadie. 

Vers  4  64.  Manuscrit  : 

On  va  bien  loin  sitôt  qu*on  se  fourvoie. 
Négligemment  la  belle  sur  son  lit. 
Sans  corselet,  sans  armes,  s'étendit. 
Ses  vêtements,  qui  se  jouaient  en  ondes. 
Se  relevaient  sur  ses  deux  cuisses  rondes. 
Le  tentateur.... 

Vers  4  84.  J'avais  parlé  deux  fois  à  Balaam. 

Vers  486.  Le  juste  ciel  récompensa  mon  zèle. 

Vers  489.  J'en  eus  autant;  le  Seigneur  ordonna.... 

Vers  492.  Je  jouis  donc  d'un  étemel  printemps, 
Dans  le  jardin  de  vos  premiers  parents , 
Avec  Enoch,  dont  je  fus  la  monture. 
Là  pour  nous  deux  l'indulgente  nature 
Sans  s'épuiser  prodiguait  ses  présents. 
De  ce  jardin  le  maître  débonnaire.... 

Vers  200.  J'obéis  mieux  que  votre  premier  homme. 

Vers  202.  Dieu  l'emporta  sur  mon  tempérament. 

Vers  207.  Édition  de  4756  : 

a  Plus  de  mille  ans  dans  ce  doux  célibat. 

Bientôt  il  plut  au  maître  du  tonnerre. 

Au  créateur  du  ciel  et  de  la  terre. 

Pour  racheter  le  genre  humain  captif, 

De  se  faire  homme,  et,  ce  qui  pis  est,  Juif. 

Joseph  Panlber  et  la  brune  Marie, 

Sans  le  savoir,  firent  cette  œuvre  pie. 

A  son  époux  la  belle  dit  adieu , 

Puis  accoucha  d'un  bâtard  qui  fut  Dieu. 

Il  fut  d'abord  suivi  par  la  canaille , 

Par  des  Maitbieu,  des  Jacques,  de^  enfanta  : 

Car  Dieu  se  cache  aux  sages  comme  aux  grands; 

L'humble  le  suit,  l'homme  d'État -s'en  railla  : 

La  cour  d'Hérode  et  les  gens  du  bel  air 

Narguent  un  Dieu  bâtard  et  fait  de  chair. 

De  cette  cbair  l'humanité  sacrée 

Est  de  Pilale  assez  peu  révérée. 

Mais  quelques  jours  avant  qu'il  fût  fessé. 

Et  qu'un  long  bois  pour  Jésus  fût  dressé. 

Il  devait  faire  en  public  son  entrée. 

C'était  un  point  de  sa  religion 

Que  sur  un  âne  il  entrât  dans  Sion; 

Cet  âne  était  prédit  par  Isaîe, 

Ézéehiel ,  Baruch  et  Jérémie  : 
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C'était  UD  cas  important  dans  la  loi  ; 
O  Jeanne  d'Arc!  cet  âne,  c'était  moi. 
Un  ordre  vint,  à  l'archange  terrible 
Qui  du  jardin  est  le  suisse  inflexible , 
De  me  laisser  sortir  de  ce  beau  lieu. 
Je  pris  ma  course,  et  j'allai  porter  Dieu. 
Notre  présence  imposait  aux  oracles  : 
A  chaque  pas  nous  Taisions  des  miracles 
Vérole,  toux,  fièvre,  chancre,  farcin. 
Disparaissaient  à  noire  aspect  divin  ; 
Chacun  criait  :  Five  le  roi  de  gloire.' 
Vous  connaissez  le  reste  de  l'histoire. 
Le  créateur,  pendu  publiquement. 
Ressuscita  bientôt  secrètement. 

a  Je  fus  fidèle,  et  restai  chez  sa  mère, 
Très-mal  bâté ,  faisant  très-maigre  chère. 
Marie ,  au  jour  de  son  assomption , 
Par  testament  me  laissa  pension  ; 
£t  je  vécus  mille  ans  dans  la  maison, 
Josques  au  jour  où  celte  maison  sainte, 
De  la  cité  quittant  l'indigne  enceinte, 
Alla  par  mer  aux  rivages  heureux 
Où  de  Lorelte  est  le  trésor  fameux. 
Là ,  du  Seigneur  je  servis  les  pucelles; 
J'en  fus  aimé;  je  fus  plus  vierge  qu'elles. 
Enfin  là-haut. «..» 

Vers  226.  Édition  de  4756  : 

a  II  me  choisit,  près  de  lui  m'appela; 
D'étrillés  d'or  mon  matlre  m'étrilla; 
Du  doux  Jésus  les  bontés  paternelles 
Me  firent  don  de  deux  brillantes  ailes  ;    ' 
El,  dans  le  temps  que  les  anges  des  airs 
Faisaient  voguer  les  maisons  sur  les  mers, 
Je  pris  mon  vol  aux  voûtes  éternelles. 
L'aigle  de  Jean  et  le  bœuf  de  Matlhieu 
Me  firent  fèle  en  cet  augusie  lieu  ; 
L'agneau  sans  tache  avec  moi  brouta  l'herbe  : 
Là ,  je  bravai  ce  cheval  si  superbe 
Qui  doit  porter,  par  arrêt  du  desliu , 
Tantôt  Luther,  tantôt  le  dur  Calvin. 

«  Je  fus  nourri  de  nectar,  d'ambroisie  : 
Mais ,  ô  ma^eanne  !  une  si  belle  vie 
N'approche  pas  du  plaisir  que  je  sens 
Au  doux  aspect  de  vos  charmes  puissants. 
L'aigle,  le  bœuf,  le  cheval,  l'agneau  même, 
Ne  valent  pas.... 

Vers  237.  L'aigle,  le  bœuf,  et  George,  et  Jésus  même. 

Vers  247.  Édition  de  1766.  On  lit  âpres  ce  vers  ; 
Ainsi  parlait  l'âne  avec  élégance. 
En  appuyant  sa  flatteuse  éloquence 
D'un  geste  heureux,  que  n'ont  point  eu  Barun, 
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El  Boardaloue,  et  le  donx  Massillon. 
Ce  beau  récil,  celte  histoire  admirable» 
Cet  air  naïf  dont  Tâne  débitait. 
Mais  plus  que  tout  ce  gesle  inimitable. 
Firent  sur  Jeanne  an  vif  et  prompt  effet» 
Que  son  Dunois  n'avait  point  encor  fait. 

Tandis  qu'il  parle  avec  tant  d'impudence» 
Le  grand  Dunois,  qui  près  de  là  couchait. 
Prêtait  l'oreille,  était  tout  stupéfait 
Des  traits  hardis  d'une  telle  éloquence. 
Il  voulut  voir  le  héros  qui  parlait. 
Et  quel  rival  l'amour  lui  suscitait. 
Il  entre,  il  voit  (ô  prodige!  ô  merveille.'] 
Le  possédé  porteur  de  longue  oreille. 
Et  ne  crut  pas  encor  ce  qu'il  voyait. 
De  Débora  la  lance  redoutable 
Était  chez  Jeanne  auprès  de  son  chevet. 
Il  la  saisit;  la  puissance  du  diable 
Ne  tint  jamais  contre  ce  fer  divin. 
Le  grand  Dunois  ponrsuit  l'esprit  malin; 
Belzébuth  tremble,  et,  prompt  à  disparaître» 
Emporte  l'âne  à  travers  la  fenêtre. 
Il  le  conduit  par  le  chemin  des  airs 
Dans  ce  château,  fatal  à  Tinnocence» 
Où  GoncuUx  tenait  en  sa  puissance 
La  belle  Agnès  et  les  héros  divers , 
Anglais ,  Français ,  qui ,  tombés  dans  le  piège 
Sont  prisonniers' en  ce  lieu  sacrilège. 
Ce  Gonculix,  depuis  le  jour  cruel 
Où  le  bâtard  et  la  Pucelle  altière , 
L'ayant  couvert  d'un  affront  éternel. 
De  son  palais  ont  forcé  la  barrière , 
Se  gardait  bien  de  donner  des  soupes 
Aux  chevaliers  dans  ses  lacs  attrapés. 
Il  les  traitait  avec  rude  manière, 
Et  les  tenait  dans  le  fond  d'un  caveau. 
Son  chancelier  s'en  vint,  en  long  manteau»   • 
Signifier  à  la  troupe  éplorée 
De  Gonculix  la  volonté  sacrée. 
A  Vous  jeûnerez  et  vous  boirez  de  4'eau , 
Serez  fessés  une  fois  par  semaine. 
Jusqu'au  moment  où  quelqu'une  ou  quelqu'un , 
En  remplissant  un  devoir  peu  commun, 
Pourra  sauver  votre  demi -douzaine. 
Tâchez  d'aimer  ;  il  faut  qu'un  de  vous  six 
Du  fond  du  cœur  brûle  pour  Gonculix. 
Il  veut  qu'on  l'aime  :  il  en  vaut  bien  la  peine. 
Si  nul  de  vous  ne  peut  y  réussir. 
Soyez  fessés ,  car  tel  est  son  plaisir.  » 

Il  s'en  retourne,  après  cette  sentence; 
Les  prisonniers  restent  en  conférence. 
Mais  qui  voudra  se  dévouer  pour  tous? 
Agnès  disait  :  «  Pourrais-je  en  conscience 
Du  dieu  d'amour  sentir  ici  les  coups? 
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Le  don  d'aimer  ne  dépend  pas  de  noug  ; 
El  je  serai  fidèle  au  roi  de  France.  » 
Parlant  ainsi,  ses  regards  affligés 
Lorgnent  Monrose,  et  de  pleurs  sont  chargés* 
Monrose  dit  :  a  Pour  moi,  j'aime  une  belle 
Que  pour  des  dieux  je  ne  saurais  quitter. 
Cent  Gonculix  ne  sauraient  me  tenter, 
Et  je  Tondrais  èlre  fessé  pour  elle. 

—  Je  voudrais  Vétre  aussi  pour  mon  amant, 
Dit  Dorothée.  Il  n'est  point  de  tourment 
Que  de  l'amour  le  charme  n'adoucisse  : 
Quand  on  ai  deux,  est- il  quelque  supplice?  » 

Son  La  Trimouille ,  â  ce  discours  charmant, 
Tombe  à  ses  pieds ,  et  s'abandonne  en  proie 
A  des  douleurs  qu'allège  un  peu  de  joie. 

Le  conresseur,  ayant  toussé  deux  fois. 
Leur  dit  :  a  Messieurs,  j'étais  Jeune  autrefois  : 
Ce  temps  n'est  plus ,  et  les  rides  de  l'Age 
Ont  sillonné  la  peau  de  mon  visage  : 
«         Que  puis-Je?  hélas!  je  suis,' par  mon  emploi, 
Dominicain  et  confesseur  du  roi  : 
Je  ne  saurais  vous  tirer  d'esclavage.  » 

Paul  Tirconel ,  qu'anime  un  fier  courage , 
Se  lève ,  et  dit  :  a  Eh  bien  !  ce  sera  moi.  » 

A  ces  trois  mots ,  dits  avec  assurance , 
Les  prisonniers  reprirent  l'espérance. 
A  Concnlix ,  le  lendemain  malin , 
Étant  pourvu  du  sexe  féminin , 
Paul  écrivit  une  lettre  fort  tendre 
Qu'au  chancelier  la  geôlière  alla  rendre. 
Paul  y  joignit  un  petit  madrigal , 
D'un  goût  tout  neuf  et  fort  original. 

On  lit  dans  un  manuscrit  : 

Ainsi  parlait  cet  âne  avec  prudence. 
En  appuyant  sa  nerveuse  éloquence 
D'un  geste  heureux  que  n'eut  point  CicéroD, 
Et  que  n'a  point  tout  faiseur  de  sermon. 
Son  beau  récit,  celte  histoire  admirable, 
Cet  air  naïf  dont  il  la  débitait , 
Et,  plus  que  tout,  ce  geste  inimitable. 
Firent  sur  Jeanne  un  prompt  et  sûr  effet 
Que  Dunois  nu  n'avait  pas  encor  fait. 
Son  cœur  s'émut  ;  tous  ses  sens  se  troublèrent. 

La  suite  comme  aux  variantes  du  vingt  et  unième  chant. 


CHANT  VINGT  ET  UNIÈME. 

Vers  19.  De  ces  désirs  dont  l'excès  vous  poursuit. 
Songez,  lecteur,  que  ces  fatales  flammes 
Brûlent  vos  corps  et  hasardent  vos  âmes. 
Vous  avertir  est  mon  premier  devoir. 
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Et  le  second  est  de  faire  savoir 
Comment  Denys  punit  Tâne  infidèle 
Par  qui  Satan  fit  rougir  la  Pucelle  ; 
Quel  avantage  en  prit  le  beau  Dunois. 
Il  faut  chanter  leurs  feux  et  leurs  exploits. 

Vers  232.  Manuscrit  : 

Lourdis  alors  fut  rempli  de  science. 

Bientôt  d'un  sot  il  devint  un  fripon, 

Uomme  d'État,  politique,  espion, 

Fin  courtisan ,  plein  d'astuce  profonde , 

Le  moine  enfin  le  plus  moine  du  monde 

Ainsi  Ton  voit.... 
Vers  254.  Le  confesseur  en  ce  même  moment. 
Vers  264.  Le  jacobin  se  souvenait  encor. 
Vers  297.  Frère  Lourdis  l'entendit  finement. 

Vers  300 Et  prenant  par  la  main 

Le  moine  blanc ,  le  mène  avant  nuit  close. 

Vers  462.  Le  dernier  chant  des  premières  éditions  étant  presque 
entièrement  changé  ou  supprimé  dans  celles  qui  ont  éié  imprimées 
sous  les  yeux  de  l'auteur,  nous  le  donnons  ici  tel  qu'il  a  para  dans  les 
éditions  en  dix-huit  et  en  vingt- quatre  chants. 
Je  dois  conter  quelle  terrible  suite 

De  Conculix  eut  l'infâme  conduite. 

Ce  que  devint  l'effronté  Tirconel , 

Et  quel  secours  étrange  et  salutaire 

Sut  procurer  notre  révérend  père 

A  Dorothée ,  à  la  douce  Sorel , 

Et  par  quel  art  il  les  tira  d'affaire. 

Je  dois  chanter  par  quels  feux,  quels  exploits, 

L'âne  ravit  la  Pucelle  à  Dunois , 

Et  comment  Dieu  punit  l'ftne  infidèle 

Par  qui  Satan  pollua  la  Pucelle. 

Mais ,  avant  tout ,  le  siège  d'Orléans, 

Où  s'escrimaient  tant  de  fiers  combattants , 

Est  le  grand  point  qui  tous  nous  intéresse. 

0  dieu  d'amour  !  ô  puissance  !  ô  faiblesse 

Amour  fatal  !  tu  fus  près  de  livrer 

Aux  ennemis  ce  rempart  de  la  France. 

Ce  que  l'Anglais  n*osait  plus  espérer, 

Ce  que  Bedfort  et  son  expérience , 

Ce  que  Talbot  et  sa  rare  vaillance 

Ne  purent  faire ,  Amour,  tu  l'entrepris. 

Songez ,  lecteurs ,  que  ces  fatales  flammes 

Brûlent  vos  corps  et  hasardent  vos  âmes. 

Tu  fais  nos  maux,  cher  enfant,  et  lu  ris! 
En  te  jouant  dans  la  triste  contrée 

Où  cent  héros  combattaient  pour  deux  rois , 

Ta  douce  main  blessa  depuis  deux  mois 

Le  grand  Talbot  d'une  flèche  dorée. 

Que  tu  tiras  de  ton  premier  carquois. 

C'était  avant  ce  siège  mémorable. 
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Dans  iinfi  trêve ,  hélas  !  Irop  peu  durable. 
Il  conréra,  soupa  paisiblement 
Avec  Louvet,  ce  grave  président, 
Lequel  Lûuvet  eut  la  gloire  impi-udenle 
De  faire  aussi  souper  la  présidente. 
Madame  était  un  peu  collet  monlé. 
L'Amour  se  plut  à  dompter  sa  fierté. 
Il  hait  l'air  prude,  et  souvent  l'humilie. 
Il  dérangea  sa  noble  gravité 
Par  un  des  traits  qui  donnent  la  folie. 
La  présidente,  en  celte  occasion, 
Gagna  Taibot ,  et  perdit  la  raison. 

Vous  avez  vu  la  fatale  escalade. 
L'assaut  sanglant,  l'horrible  canonnade. 
Tous  ces  combats,  tous  ces  hardis  efforts, 
Au  haut  des  murs,  en  dedans,  en  dehors, 
Lorsque  Taibot  et  ses  fiè'res  cohortes 
Avaient  brisé  les  remparts  et  les  portes, 
El  que  sur  eux  tombaient,  du  haut  des  toits, 
Le  fer,  la  flamme ,  et  la  mort  à  la  fois. 
L'ardent  Taibot  avait,  d'un  pas  agile, 
Sur  des  mourants  pénétré  dans  la  ville. 
Renversant  lout,  criant  à  haute  voix, 
«  Anglais l  entrez;  bas  les  armes,  bourgeois!  » 
Il  ressemblait  au  grand  dieu  de  la  guerre, 
Qui  sous  ses  pas  fait  retentir  la  terre. 
Quand  la  Discorde,  et  Bellone,  cl  le  Sort, 
Arment  son  bras ,  ministre  de  la  mort. 

La  présidente  avait  une  ouverture 
Dans  son  logis,  auprès  dune  masure, 
El  par  ce  trou  contemplait  son  amant, 
Co  casque  d'or,  ce  panache  ondoyant. 
Ce  bras  armé,  ces  vives  étincelles 
Qui  s'élançaient  du  rond  de  ses  prunelle:.. 
Ce  port  allier,  cet  air  d'un  demi-dieu. 
La  présidente  en  était  toute  en  feu , 
Hors  de  ses  sens,  de  honte  dépouillée. 
Telle  autrefois i  d'une  loge  grillée, 
Une  beauté ,  dont  l'Amour  prit  le  cœur, 
Lorgnait  Baron,  cet  immortel  acteur. 
D'un  œil  ardent  dévorait  sa  figure, 
Son  beau  maintien,  ses  gestes,  sa  parure, 
Mêlait  tout  bas  sa  voix  à  ses  accents. 
Et  recevait  l'amour  par  tous  les  sens. 

N'en  pouvant  plus ,  la  belle  présidente 
Dans  son  accès,  dit  à  sa  confidente  : 
«  Cours,  ma  Suzon,  vole,  va  le  trouver; 
Dis-lui,  dis-lui  qu'il  vienne  m'enlever. 
Si  tu  ne  peux  lui  parler,  fais-lui  dire 
Qu'il  ait  pitié  de  mon  tendre  martyre, 
Et  que ,  s'il  est  un  digne  chevalier. 
Je  veux  souper  ce  soir  dans  son  quartier.  » 

La  confidenle  envoie  un  jeune  page. 
C'était  son  frère  ;  il  fait  bien  son  message; 
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Et ,  sans  tarder,  six  estftûers  hardis 
Vont  chez  Louvel,  et  forcent  le  logis. 

On  entre,  on  voit  une  femnte  masquée, 
Et  mouchetée,  et  peinte,  el  requinquée. 
Le  front  garni  de  cheveux  vrais  ou  faux , 
Montés  en  arc  et  tournés  en  anneaux. 
On  vous  l'enlève,  on  la  fait  disparaître 
Par  des  ehemins  dont  Talbot  est  le  maître. 

Ce  beau  Talbot,  ayant  dans  ce  grand  jour 
Tant  répandu,  tant  essuyé  d'alarmes. 
Voulut  le  soir,,  dans  les  bras  de  l'Amour, 
Se  consoler  du  malheur  de  ses  armes. 
Tout  vrai  héros ,  on  vainqueur,  ou  battu , 
Qaand.il  le  peut,  soupe  avec  sa  maîtresse. 
Sire  Talbot,  qui  n'est  point  abattu,- 
Attend  chez  lui  l'objet  de  sa  tendresse. 

Tout  était  prêt  pour  un  souper  exquis  ; 
De  gros  flacons  à  panse  ciselée 
Ont  rafraîchi  dans  la  glace  piléc 
Ce  jus  brillant,  ces  liquides  rubis. 
Que  tient  Citeaux  dans  ses  caveaux  bénis. 
A  l'autre  bout  de  la  superbe  tente 
Est  un  sofa  d'une  forme  élégante. 
Bas,  large,  mou,  très-proprement  orné, 
A  deux  chevets,  à  dossier  contourné. 
Où  deux  amis  peuvent  tenir  à  Taise. 
Sire  Talbot  vivait  à  la  française. 

Son  premier  soin  fut  de  faire  chercher 
Le  tendre  objet  qu'il  avait  su  toucher. 
Tout  ce.  qu*il  voit  parle  de  son  amante  : 
Il  la  demande;  on  vient;  on  lui  présente 
Un  monstre  gris  en  pompons  enfantins. 
Haut  de  trois  pieds ,  en  comptant  ses  patins. 
D'un  rouge  vif  ses  paupières  bordées 
Sont  d'un  suc  jaune  en  tout  temps  inondées  : 
Un  large  nez ,  au  bout  tors  et  crochu , 
Semble  couvrir  un  long  menton  fourchu. 

Talbot  crut  voir  la  maîtresse  du  diable  ; 
If  jette  un  cri  qui  fait  trembler  la  table. 
C'était  la  soeur  du  gros  monsieur  Louvet 
Qu'en  son  logis  la  garde  avait  trouvée , 
Et  qui  de  gloire  et  de  plaisir  crevait, 
Se  pavanant  de  se  voir  enlevée. 

La  présidente ,  en  proie  à  la  douleur 
D'avoir  manqué  son  illustre  entreprise. 
Se  désolait  de  la  triste  méprise  : 
Et  jamais  sœur  n'a  plus  maudit  sa  sœur. 
L'amour  déjà  troublait  sa  fantaisie; 
Ce  fut  bien  pis,  lorsque  la  jalousie 
Dans  son  cerveau  porta  de  nouveaux  traits; 
Elle  devint  plus  folle  que  jamais. 

L'âne  plus  fou  revint  vers  la  Pucelle. 
Jeanne  s'émut ,  ses  sens  furent  charmés 
Les  yeux  en  feu  :  «  Par  saint  Denys  I  dit^elle, 
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Est-il  bien  yrtii,  monsieur,  que  tous  m'aimei!? 

—  Si  Je  TOUS  aime  !  en  doutei^Tout  encore 
Répondit  l'Ane.  Oui ,  mon  cœur  tous  tdore. 
Ciel!  que  je  ftas  jaloux  du  cordelier! 
Qu'avec  plaisir  je  servis  l'écayer 
Qui  TOUS  saura  de  la  fureur  claustrale 
Où  s'emportait  la  bêle  monacale! 
Mais  que  Je  suis  plus  jaloux  mille  fois 
De  ce  bAtard ,  de  ce  brutal  Dunois  ! 
Ivre  d'amour,  et  fou  de  jalousie , 
Je  transportai  Ihmois  en  Italie. 
Las!  il  revint;  il  vous  offrit  set  tœui; 
Il  est  plus  beau,  mais  non  plus 'amoureux. 
0  noble  Jeanne  !  ornement  de  ton  Age, 
Dont  l'univers  vante  le  pucelage. 
Est-ce  Dunoit  qui  sera  ton  vainqueur? 
Ce  sera  moi ,  j'en  Jure  par  mon  corar. 
Ah!  si  le  ciel,  en  m'ôtant  les  Anesses, 
Te  réserva  mes  plus  pures  caresses  ; 
SI,  toujours  doux,  toujours  tendre  et  discret. 
Jusqu'à  ce  jour  j'ai  gardé  mon  secret; 
De  mes  désirs  si  Jeannette  est  flattée  ; 
Si ,  pénétré  du  plus  ardent  amour, 
Je  te  préfère  au  céleste  séjour. 
Et  si  mon  dos  tant  de  fois  t'a  portée , 
Tu  pourras  bien  me  porter  à  ton  tour.  » 
Jeanne  reçut  cet  aveu  téméraire 
Avec  surprise  autant  qu'avec  colère; 
Et  cependant  son  grand  cœur  en  secret 
Etait  flatté  de  rétonnant  effet 
Que  produisait  sa  beauté  singulière 
Sur  les  sens  lourds  d'une  Ame  si  grossière. 

Vers  son  amant  elle  avance  la  main 
Sans  y  songer,  puis  la  tire  soudain. 
Elle  rougit,  s'effraye,  et  se  condamne, 
Puis  se  rassure,  et  puis  lui  dit  :  s  Bel  Ane, 
Vous  conservez  un  chimérique  espoir  : 
Respectez  plus  ma  gloire  et  mon  devoir; 
Trop  de  distance  est  entre  nos  espèces  ; 
Non ,  je  ne  puis  approuver  vos  tendresses. 
Gardez-vous  bien  de  me  pousser  à  bout.  » 

L'Ane  reprit  :  «  L'amonr  égale  tout. 
Songez  au  cygne  à  qui  Léda  flt  fête , 
Sans  cesser  d'élre  une  personne  honnête. 
Connaissez-vous  la  flile  de  Minos? 
Un  taureau  l'aime  :  elle  fuit  les  héros. 
Et  va  coucher  avec  son  quadrupède. 
Sachez  qu'un  aigle  enleva  Ganymède, 
Et  que  Philyre  avait  favorisé 
Le  dieu  des  mers  en  cheval  déguisé.  » 

Il  poursuivait  son  discours;  et  le  diable. 
Premier  auteur  des  écrits  de  la  fable. 
Lui  fournissait  ces  exemples  frappants, 
Et  mettait  l'Ane  au  rang  de  nos  savants. 
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Jeanne  écoutait;  que  ne  peut  i'éloquenoe i 
Toujours  l'oreille  est  le  chemin  du  cœur. 
L'élonnemenl  est  suivi  du  silence. 
Jeanne,  ébranlée,  admire,  rôre,  pente. 
Aimer  un  âne,  et  lui  donner  sa  fleuri 
Souffrirait-elle  un  pareil  déshonneur,   ■ 
Après  avoir  sauvé  son  innocence 
Des  muletiers  et  des  héros  de  France; 
Après  avoir,  par  la  grâce  d'en  haut. 
Dans  le  combat  mis  Chandos  en  défaut? 
Mais  ce  bel  âne  est  un  amant  céleste; 
Il  n'est  héros  si  brillant  et  si  leste; 
Nul  n'est  plus  tendre ,  et  nul  n'a  plus  d'esprit; 
11  eut  l'honneur  de  porter  Jésus-Christ; 
Il  est  venu  des  plaines  étemelles  ; 
D'un  séraphin  il  a  l'air  et  les  ailes: 
II  n'est  point  là  de  bestialité. 
C'est  bien  plutôt  de  la  divinité. 
Tous  ces  pensers  formaient  une  tempête 
Au  cœur  de  Jeanne,  et  confondaient  sa  tète. 
Ainsi  l'on  voit  sur  les  profondes  mers 
Deux  fiers  tyrans  des  ondes  et  des  airs. 
L'un  accourant  des  cavernes  australes. 
L'autre  sifflant  des  plaines  boréales 
Contre  un  vaisseau  cinglant  sur  l'Océan 
Vers  Sumatra,  Bengale,  ou  Ceïian; 
Tantôt  la  nef  aux  cicux  semble  portée ,    . 
Près  des  rochers  tantôt  elle  est  jetée, 
Tantôt  l'abîme  est  prêt  à  l'engloutir, 
Et  des  enfers  elle  parait  sortir. 

Notre  amazone  est  ainsi  tourmentée. 
L'âne  eslipressant,  et  la  belle  agitée 
Ne  put  tenir,  dans  son  émotion, 
Le  gouvernail  que  l'on  nomme  raison. 
D'un  tendre  feu  ses  yeux  élincelèrent 
Son  cœur  s'émut,  tous  ses  sens  se  troublèrent; 
Sur  son  visage  un  instant  de  pâleur 
Fut  remplacé  d'une  vive  rougeur. 
Du  harangueur  le  redoutable  geste 
Était  surtout  l'écueil  le  plus  funeste. 
Elle  n'est  plus  maîtresse  de  ses  sens; 
Ses  yeux  mouillés  deviennent  languissants; 
Dessus  son  lit  sa  tête  s'est  penchée  ; 
De  ses  beaux  yeux  la  honte  s'est  cachée; 
Ses  yeux  pourtant  regardaient  par  en  bas  : 
Elle  étalait  ses  robustes  appas; 
De  son  cul  brun  Ifis  voûtes  s'élevèrent, 
El  ses  genoux  sous  elle  se  plièrent. 
Tels  on  a  vu  Thibouville  et  Villars  *, 
Imitateurs  du  premier  des  Césars, 
Tout  enflammés  du  feu  qui  les  possède, 
Tète  baissée  attendre  un  Nicomède  y 


t.  Fils  du  maréchal. 
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El  seconder,  par  do  fréquents  écarts. 

Les  vaillanls  coaps  de  leurs  laquais  picards. 

L'enfant  maUa  qui  lient  sous  son  empire 
Le  genre  humain,  les  ânes,  el  les  dieux, 
Son  arc  en  main ,  planait  au  haut  des  cieur, 
El  voyait  Jeanne  avec  un  doux  sourire , 
Serrant  la  fesse  et  tortillant  le  eu , 
Bribler  des  feux  dont  son  amant  pétille 
Hâter  Tinstant  de  cesser  d'être  fille , 
Et,  du  satin  de  son  croupion  charnu, 
De  son  baudet  presser  Vinguen  à  cru. 

Déjà  trois  fois  la  défunte  Pocelle 
Avait  senti ,  dans  son  brûlant  manoir, 
Jaillir  les  eaux  du  céleste  arrosoir  ; 
Et  quatre  fois  la  terrible  alumelle 
Jusques  au  vif  ayant  percé  la  belle, 
Jeanne  avait  vu  (car  bien  sentir  c'esl  voir), 
Du  chaud  brasier  qui  couve  au  dedans  d'elle 
Natire  et  mourir  mainte  et  mainte  étincelle  ; 
Quand  tout  à  coup  on  entend  une  voix  : 
«Jeanne,  accourez,  signales  vos  exploits; 
Levez-vous  donc,  Dunois  est  sous  les  armes 
On  v;i  combattre ,  et  déjà  nos  gendarmes 
Avec  le  roi  commencent  à. sortir  : 
Habillez-vous;  est-il  temps  de  dormir?» 

Celait  la  belle  et  jeune  Dorothée , 
De  bonté  d'âme  envers  Jeanne  portée , 
Qui ,  la  croyant  dans  les  bras  du  sommeil , 
Venait  la  voir  et  bâter  son  réveil. 

Ainsi  parlant  à  la  belle  pâmée , 
Elle  entr'ouvrit  la  porte  mal  fermée. 
Dieux!  quel  spectacle!  elle  fit  par  trois  fois, 
Tout  en  tremblant ,  le  signe  de  la  croix. 
Jadis  Vénus  fut  bien  moins  confondue , 
Lorsqu'on  des  rets ,  formés  de  fil  d'airain , 
A  tous  les  dieux  ce  cocu  de  Vulcain 
Sous  le  dieu  Mars  la  fit  voir  toute  nue. 

Jeanpe ,  ayant  vu  que  Dorothée  est  là , 
Témoin  de  tout,  immobile  resta. 
Puis  dans  son  lit  se  remit ,  s'ajusta , 
Puis  en  ces  mots  d'un  ton  ferme  parla  : 

«  Vous  avez  vu,  ma  fille,  un  grand  mystère, 
Suite  d'un  vœu  que  j'ai  fait  pour  le  roi  : 
Si  l'apparence  esl  un  peu  contre  moi. 
J'en  suis  fâchée ,  et  vous  saurez  vous  taire. 
De  l'amilié  je  sais  remplir  les  droits  ; 
En  cas  pareil  comptez  sur  mon  silence  ; 
Cachez  surtout  celte  affaire  à  Dunois, 
Vous  risqueriez  le  salut  de  la  France.  » 
Après  ces  mots  elle  sauta  du  lit  ', 

I.  Au  lieu  de  ces  vers  de  l'édition  en  vingt-quatre  chants,  on  Ircuve 
eeux-ci  dans  celle  de  i756  : 

Après  ces  mots  elle  sauta  du  lit ,    • 
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Son  corselet  el  son  haubert  yèlit. 
Quand  Dorothée,  encor  toute  surprise, 
Ainsi  lui  parle  avec  toute  franchise  : 
a  En  vérité ,  madame ,  mon  esprit 
Ne  connaît  rien  à  pareille  aventure. 
Je  vous  tiendrai  le  secret ,  je  vous  jure  ; 
Car  de  l'amour  j'éprouvai  la  blessure , 
J'en  suis  atteinte ,  et  mon  malheur  m'apprit 
A  pardonner  des  faiblesses  aimables. 
Oui ,  tous  les  goûts  pour  moi  sont  respectables. 
Mais  j'avouerai  que  je  ne  conçois  pas , 
Lorsque  l'on  peut  serrer  entre  ses  bras 
Le  beau  Dunois ,  comment  on  peut  descendre 
Aux  vils  devoirs  qu*un  âne  peut  vous  rendre; 
Gomment  on  peut  soutenir  l'appareil 
De  l'attitude  aptée  à  cas  pareil  ; 
Comment  on  n'est  d'avance  consternée. 
Épouvantée,  abîmée,  étonnée 
De  la  douleur  qu'on  ne  peut  qu'endurer, 
Pour  donner  place  à  la  grosseur  outrée , 
Longueur,  roideur,  force  démesurée 
De  l'instrument  qui  doit  vous  déchirer. 
Pour  de  droit  fil  en  plein  vous  perforer  ! 
Comment  enfin  peut-on ,  sans  résistance. 
Sans  nui  dégoût,  en  bonne  conscience, 
S'aimer  si  peu,  si  peu  se  respecter, 
Que  d'assouvir  un  désir  si  profane , 
De  préférer  au  beau  Dunois  un  Ane, 
Et  d'espérer  quelque  plaisir  goûter? 
Vous  en  goûtiez  pourtant,  la  belle  dame; 
Car  je  l'ai  lu  dans  vos  yeux  pleins  de  Hamme. 
Certes  en  moi  la  nature  pâlit; 
Je  me  connais  :  je  serais  alarmée 
D'un  tel  galant.  »  Jeanne  alors  repartit 
En  soupirant  :  «  Ah  1  s'il  t'avait  aimée  !  » 

'  Dans  quelques-uns  le  quinzième  et  dernier  chant  commence  ainsi  * 

Tout  bon  Français,  dans  le  fond  de  son  cœur, 
Doit  savourer  un  plaisir  bien  flatteur 
Alors  qu'il  voit  dans  les  champs  de  l'honneur, 
La  lance  au  poing ,  son  respectable  maître 
Suivi  des  siens,  en  héros  reparaître. 
Avec  l'objet  qui  seul  fait  son  bonheur. 
Et  la  Pucelle,  et  son  doux  confesseur. 
Et  son  Bonneau  plus  nécessaire  encore. 
Vers  Orléans  conduit  par  sa  valeur, 
11  va  défendre  un  peuple  qui  l'implore. 
Et  Tarracher  au  joug  de  son  vainqueur. 
Le  fier  Chandos,  malgré  tout  son  courage. 

D'eau  de  lavande  amplement  se  servit, 
Prit  sa  culotte  et  changea  de  chemise^ 
Son  corselet... I 
Voltaire  —  v  .22 
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N*ayanl  pu  taincrc  au  grand  jeu  des  deux  doa 

Celle  Pucelie  et  si  belle  et  si  sage , 

Se  consolait  avec  son  Jeune  page. 

La  nuit  versait  ses  humides  pavots; 

L'Anglais  conrus  poursuivait  son  voyage 

Devers  son  camp  ;  et  le  roi  fortuné , 

Par  un  sentier,  du  chemin  d%toumé. 

Près  d'Orléans  rejoignit  son  armée 

Au  point  du  jour,  au  pied  d'un  petit  fort 

Que  négligeait  le  bon  duc  de  Bedfort. 

Ce  fort  touchait  i  la  ville  fnveBlie.... 

La  suite  comme  au  quinzième  chant  de  notre  édition ,  jusqu'à  ce 
vers  : 

Va  retrotiver  tout  ce  qu'il  a  perdu. 

On  Ut  ensuite  :   • 

Le  beau  Dunois ,  après  tant  d'aventures. 
Se  retrouvant  auprès  de  Jeanne  d'Are , 
Avait  reçu  du  dieu  qui  porte  un  arc 
De  nouveaux  traits  et  de  vives  blessures: 
Depuis  ce  jour  qu'ils  s'étaient  vus  tout  nus, 
Ce  dieu  malin ,  qui  jamais  ne  s'habille , 
Lui  suggérait,  pour  cette  auguste  fille, 
De  grands  désirs  aux  héros  très-connus. 
Mais  ce  Dunois,  si  fier  et  si  sensible. 
Si  beau ,  si  frais ,  si  poli ,  si  loyal , 
Ne  savait  pas  qu'il  avait  un  rival. 
Et  le  rival  de  tous  le  plus  terrible. 

Mon  cher  lecteur  me  semble  assez  instruit 
Que  quand  Dunois  aux  Alpes  fût  conduit. 
Il  y  vola  sur  la  noble  monture 
Tant  célébrée  en  la  sainte  Écriture. 
La  nuit  des  temps  cache  encore  aux  humains 
De  l'âne  ailé  quels  étaient  les  desseins. 
Quand  il  avait  sur  ses  ailes  dorées  • 

Porté  Dunois  aux  lombardes  contrées. 
De  ce  héros  cet  âne  était  jaloux. 
Plus  d'une  fois ,  en  portant  la  Pucelie, 
Au  fond  du  cœur.... 

La  suite  comme  au  vingtième  cbant,  Jusqu'à  ce  vers  : 
L'abbé  Trilhème ,  esprit  sage  et  discrel. 

Après  celui-ci  : 

Que  son  Dunois  n'avait  pas  encore  fait, 


on  lit 


Son  cœur  s'émut,  tous  ses  sens  se  troublèreiU; 
Sur  son  visage  un  instant  de  pftleur 
Fut  remplacé  d'une  vive  rougeur; 
D'un  tendre  feu  ses  yeux  élincelèrent 
Elle-flatla  son  amant  de  la  main, 
Mais  en  tremblant ,  puis  la  tira  soudain. 
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Elle  soupire,  elle  craint,  se  condamne, 
Puis  se  rassure ,  et  puis  lui  dit  :  «  Bel  âne. 
De  vos  récits  mes  esprits  sont  charmés  ; 
Mais  dois-je  croire,  hélas*  que  tous  m'aimez? 
—  Si  je  vous  aime!  en  doutei-Yous  encore?... 

La  suite  comme  aux  yariantes  du  yingt  et  unième  chant,  sauf  que 
les  vers  grossiers  ne  se  trouvent  pas  dans  les  manuscrits. 

Le  dernier  chant  de  l'édition  de  4766  est  suivi  de  cet  épilogue  : 

C'est  par  ces  vers ,  enfeints  de  mon  loisir, 
Que  j'égayais  les  soucis  du  vieil  Âge  : 
0  don  du  ciel!  tendre  amour!  doux  désir! 
On  est  encore  heureux  par  votre  image; 
L'illusion  est  le  premier  plaisir. 
J'allais  enfin,  libre  en  mon  ermitage, 
Chantant  les  feux  de  Jeanne  et  de  Danois, 
Me  consoler  de  la  jalouse  rage , 
Des  faux  mépris ,  des  cruautés  des  rois 
Des  traits  du  sot,  des  sottises  du  sage. 
Mais  quel  démon  me  vole  cet  ouvrage? 
Brisons  ma  lyre;  elle  échappe  à  mes  doigta. 
Ne  t'attends  pas  à  de  nouveaux  exploits 
Lecteur  !  ma  Jeanne  aura  son  pucelage , 
Jusqu'à  ce  que  les  vierges  du  Seigneur, 
Malgré  leurs  vœux ,  sachent  garder  le  leur. 
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Or  ce  fut  donc  par  un  matin,  sans  faute, 
En  beau  printemps,  un  jour  de  Pentecôte, 
Qu'un  bruit  étrange  en  sursaut  m'éveilla. 
Un  mien  valet,  qui  du  soir  était  ivre  : 
a  Maître,  dit-il,  le  Saint-Esprit  est  là; 
'  C'est  lui  sans  doute,  et  j'ai  lu  dans  mon  livre 
Pu'avec  vacarme  il  entre  chez  les  gens.  » 
Et  moi  de  dire  alors  entre  mes  dents  : 
««  Gentil  puîné  de  l'essence  suprême. 
Beau  Paraclet,  soyez  le  bienvenu; 
N'ôtes-vous  pas  celui  qui  fait  qu'on  aime?» 

En  achevant  ce  discours  ingénu, 
Je  vois  paraître  au  bout  de  ma  ruelle, 
Non  un  pigeon,  non  une  colombelle, 
De  l'Esprit  saint  oiseau  tendre  et  fidèle, 
Mais  vingt  corbeaux  de  rapine  affamés, 
Monstres  crochus  que  l'enfer  a  formés. 
L'un  près  de  moi  s'approche  en  sycophante  : 
Un  maintien  doux,  une  démarche  lente, 
Un  ton  cafard,  un  compliment  flatteur. 
Cachent  le  fiel  qui  lui  ronge  le  cœur. 
«  Mon  fils,  dit-il,  la  cour  sait  vos  mérites; 
On  prise  fort  les  bons  mots  que  vous  dites. 
Vos  petits  vers,  et  vos  galants  écrits; 
Et,  comme  ici  tout  travail  a  son  prix. 
Le  roi,  mon  fils,  plein  de  reconnaissance, 
Veut  de  vos  soins  vous  donner  récompense, 
Et  vous  accorde,  en  dépit  des  rivaux, 
Un  logement  dans  un  de  ses  châteaux. 
Les  gens  de  bien  qui  sont  à  votre  porte 
Avec  respect  vous  serviront  d'escorte  ; 
Et  moi,  mon  fils,  je  viens  de  par  le  roi 

I.  voltaire  fut  mis  à  la  Bastille  le  1 6  ou  le  17  mai  1 717,  parce  quon 
le  soupçonna  d'être  l'auteur  d'une  pièce  de  vers  satirique  intitulée 
les  J'at  vu  (ÉD).  ^        •> 
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Pour  m'acquitter  de  mon  petit  emploi. 

—  Trigaud,  lui  dis-je,  à  moi  point  ne  s'adresse 

Ce  beau  début;  c'est  me  jouer  d'un  tour 

Je  ne  suis  point  rimeur  suivant  la  cour; 

Je  ne  connais  roi,  prince,  ni  princesse; 

Et,  si  tout  bas  je  forme  des  souhaits, 

C'est  que  d'iceux  ne  sois  connu  jamais. 

Je  les  respecte,  ils  sont  dieux  sur  la  terrej 

Mais  ne  les  faut  de  trop  près  regarder 

Sage  mortel  doit  toujours  se  garder 

De  ces  gens-là  qui  portent  le  tonnerre. 

Partant,  vilain,  retournez  vers  le  roi; 

Dites-lui  fort  que  je  le  remercie 

De  son  logis;  c'est  trop  d'honneur  pour  moi; 

Il  ne  me  faut  tant  de  cérémonie  : 

Je  suis  content  de  mon  bouge;  et  les  dieux 

Dans  mon  taudis  m'ont  fait  un  sort  tranquille; 

Mes  biens  sont  purs,  mon  sommeil  est  facile, 

J'ai  le  repos;  Jes  rois  n'ont  rien  de  mieux.» 

J'eus  beau  prêcher,  et  j'eus  beau  m'en  défendre. 
Tous  ces  messieurs,  d'un  air  doux  et  bénin, 
Obligeamment  me  prirent  par  la  main  : 
a  Allons,  mon  fils,  marchons.  »  Fallut  se  rendre, 
Fallut  partir.  Je  fus  bientôt  <;onduit 
En  coche  clos  vers  le  royal  réduit 
Que  près  Saint-Paul  ont  vu  bâtir  nos  pères 
Par  Charles  cinq.  0  gens  de  bien ,  mes  frères, 
Que  Dieu  vous  gard*  d'un  pareil  logement  ! 
J'arrive  enfin  dans  mon  appartement. 
Certain  croquant  avec  douce  manière 
Du  nouveau  gîte  exaltait  les  beautés, 
Perfections,  aises,  commodités, 
a  Jamais  Phébus,  dit-il,  dans  sa  carrière, 
De  ses  rayons  n'y  porta  la  lumière  : 
Voyez  ces  murs  de  dix  pieds  d'épaisseur, 
.  Vous  y  serez  avec  plus  de  fraîcheur.  » 
Puis  me  faisant  admirer  la  clôture. 
Triple  la  porte  et  triple  la  serrure. 
Grilles,  verrous,  barreaux  de  tout  côté: 
a  C'est,  me  dit-il,  pour  votre  sûreté.  » 

Midi  sonnant,  un  chaudeau  l'on  m'apporte; 
La  chère  n'est  délicate  ni  forte  : 
De  ce  beau  mets  je  n'étais  point  tenté  ; 
Mais  on  me  dit  :  «  C'est  pour  votre  santé  ; 
Mangez  en  paix,  ici  rien  ne  vous  presse.» 

Me  voici  donc  en  ce  lieu  de  détresse, 
Embastillé,  logé  fort  à  l'étroit, 
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Ne  dormant  point ,  butant  chaud ,  mangeant  froid, 

Trahi  de  tous,  même  de  ma  maîtresse. 

0  Marc-René  » ,  que  Caton  le  censeur 

Jadis  dans  Rome  eût  pris  pour  successeur, 

0  Marc-René,  de  qui  la  faveur  grande 

Fait  ici-bas  tant  de  gens  murmurer, 

Vos  beaux  avis  m'ont  fait  claquemurer  : 

Que  quelque  jour  le  bon  Dieu  vous  le  rende  ! 


LA  POLICE  sous  LOUIS  XlV. 

Le  grand  art  de  régner  est  le  premier  des  arts. 
Il  ne  se  borne  point  aux  fatigues  de  Mars: 
Il  n'est  point  renfermé  dans  le  soin  politique 
D'abaisser  la  fierté  d'un  voisin  tyrannique. 
Ou  d'ébranler  l'Europe,  ou  d'y  donner  la  loi  •. 
Le  devoir  d'.un  monarque  est  de  régner  chez  soi, 
D'y  former  un  État  redoutable  et  tranquille, 
De  rendre  heureux  son  peuple  en  le  rendant  docile. 
.  C'est  ainsi  que  Louis  sut  passer  autrefois 
Des  tentes  de  Bellone  au  temple  de  nos  lois. 
Il  montait  sur  un  trône  environné  d'abîmes. 
De  débris,  de  tombeaux,  de  meurtres  et  de  crimes, 
Au  milieu  des  flambeaux  de  nos  divisions, 
Aux  cris  de  la  Discorde,  au  bruit  des  factions. 
Il  parut;  il  fut  sage,  et  l'État  fut  paisible. 
La  Discorde  à  son  joug  soumit  sa  tète  horrible, 
Et  la  confusion  fit  silence  à  sa  voix. 
Tout  prit  un  nouveau  cours ,  tout  rentra  dans  ses  droits; 
Le  magistrat  fut  juste,  et  l'Église  fut  sainte; 
Paris  vit  prospérer  dans  son  heureuse  enceinte 
Des  citoyens  soumis,  au  travail  assidus, 
Qui  respectaient  les  grands,  et  ne  les  craignaient  plus. 
La  règle,  avec  la  paix,  sous  des  abris  tranquilles 
Aux  arts  encouragés  assura  des  asiles  ; 
L'orphelin  fut  nourri,  le  vagabond  fixé; 
Le  pauvre,  oisif  et  lâche,  au  travail  fut  forcé; 
Et  l'heureuse  industrie,  amenant  l'abondance. 
Appela  l'étranger  qui  méconnut  la  France, 
L'étranger  étonné,  qui,  prompt  à  s'irriter, 


1.  Marc  René  de  Voyer  d*4rgenson,  alors  lieutenant  général  de  po- 
lice. CEd.) 

2.  Cette  pièce,  attribuée  à  Voltaire  par  les  éditeurs  de  Kehl,  est  plutôt 
de  Lamare,  mort  en  i742.  (Eu.; 
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Fut  jaloux  de  Louis,  et  ne  put  limiter. 
Ainsi  quand  du  Très-Haut  la  parole  féconde 
Des  horreurs  du  chaos  eut  fait  naître  le  monde, 
Il  en  fixa  la  borne  ;  il  plaça  dans  leurs  rangs 
Ces  trésors  de  lumière  et  ces  globes  errants; 
De  Pimmense  Saturne  il  ralentit  la  course, 
Fit  dans  un  cercle  étroit  rouler  le  char  de  l'Ourse, 
De  la  lune  à  la  terre  assura  les  secours, 
Distingua  les  climats,  et  mesura  les  jours. 
Il  dit  à  l'Océan  :  «  Que  ton  orgueil  s'abaisse, 
Que  l'astre  de  la  nuit  te  soulève  et  t'affaisse;  » 
Il  dit  aux  flancs  du  Nord  :  «  Enfantez  les  Autans;  » 
Aux  eaux  du  ciel  :  a  Tombez,  fertilisez  les  champs; 
Et  que,  tantôt  liquide  et  tantôt  endurcie, 
L'onde  revole  au  ciel  en  vapeurs  obscurcie.  » 
Il  dit,  et  tout  fut  fait  :  et,  dès  ces  premiers  temps, 
Toujours  indestructible  en  ces  grands  changements, 
La  nature  entretient,  à  son  maître  fidèle. 
D'éléments  opposés  la  concorde  étemelle. 
Si  l'on  peut  comparer  aux  chefs-d'œuvre  divins 
Les  faibles  monuments  des  efforts  des  humains. 
Sous  un  roi  bienfaisant  parcourons  cette  ville,  " 
Obéissante,  heureuse,  agissante,  tranquille. 
Quelle  âme  incessamment  conduit  ce  vaste  corps? 
Quelle  invisible  main  préside  à  ces  ressorts? 
Quel  sage  a  su  plier  à  nos  communs  services 
Nos  besoins,  nos  plaisirs,  nos  vertus  et  nos  vices? 
Pourquoi  ce  peuple  immense  avec  sécurité 
Vit- il  sans  prévoyance  et  sans  calamité  ? 
L'astre  du  jour  à  peine  a  fini  sa  carrière, 
De  cent  mille  fanaux  l'éclatante  lumière     • 
Dans  ce  grand  labyrinthe  avec  ordre  me  luit, 
Et  forme  un  jour  de  fête  au  milieu  de  la  nuit. 
L'aurore  ouvre  les  cieux,  le  besoin  se  réveille. 
Il  appelle  à  grands  cris  le  travail  qui  sommeille  ; 
Vertumne,  avec  Pomone,  apporte,  au  point  du  jour, 
Les  fruits  prématurés  hâtés  par  leur  amour. 
Ces  rivages  pompeux  qui  resserrent  ces  ondes 
Sont  couverts  en  tout  temps  des  trésors  des  deux  mondes 
Ici  l'or  qu'on  filait  s'étend  sous  le  marteau  ; 
La  main  de  l'artisan  lui  donne  un  prix  nouveau, 
La  vanité  des  grands,  le  luxe,  la  mollesse, 
Nourrissent  des  petits  l'infatigable  adresse. 
•Je  voia  tous  les  talents,  par  l'espoir  animés. 
Noblement  soutenus,  sagement  réprimés  : 
L'un  de  l'autre  jaloux,  empressés  à  se  nuire, 
L'intérêt  les  fit  naître,  il  pourrait  les  détruire; 
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Un  sage  les  modère,  et  de  leurs  factions 
Fait  au  bonheur  public  servir  les  passions. 
Mais  ce  n'est  pas  assez  qu'un  sage  soit  utile  : 
Le  magistrat  français  doit  penser  en  édile; 
11  doit  lever  les  yeux  vers  ces  nobles  Romains 
Que  le  ciel  fit  en  tout  l'exemple  des  humains 
C'était  peu  de  tracer  de  leurs  mains  triomphantes 
Du  Tibre  au  Pont-Euxin  ces  routes  étonnantes, 
De  transporter  les  flots  des  fleuves  captivés 
Sur  cent  arcs  triomphaux  jusqu'au  ciel  élevés; 
Rome,  en  grands  monuments  de  tous  côtés  féconde, 
Donna  des  lois,  des  art3,  et  des  fêtes  au  monde  : 
L'univers,  enchatné  dans  un  heureux  loisir, 
Admira  les  Romains  jusqu'au  sein  du  plaisir. 
Paris  ne  cède  point  à  l'antique  Italie; 
Chaque  jour  nous  rassemble  au  temple  du  génie, 
A  ces  palais  des  arts,  à  ces  jeux  enchanteurs, 
A  ces  combats  d'esprit  qui  polissent  les  mœurs  : 
Pompe  digne  d'Athène,  où  tout  un  peuple  abonde; 
Ecole  des  plaisirs,  des  vertus  et  du  monde. 
Plus  loin  la  préside  roule ,  et  notre  œil  étonné 
Y  voit  un  plomb  mobile  en  lettres  façonné. 
Mieux  que  chez  les  Chinois,  sur  des  feuilles  légères 
Tracer  un  monument  d'immortels  caractères. 
Protégez  tous  ces  arts,  ô  vous,  soutiens  des  lois, 
Ministres,  confidents  ou  précepteurs  des  rois! 
Méritez  que  vos  noms  soient  écrits  dans  l'histoire 
Par  la  main  des  talents,  organes  de  la  gloire. 
Colbert  et  Richelieu,  les  palmes  dans  les  mains, 
De  l'immortalité  vous  montrent  les  chemins. 
Regardez  auprès  d'eux  ce  vigilant  génie. 
Successeur  généreux  du  prudent  La  Reynie, 
A  qui  Paris  doit  tout,  et  qui  laisse  aujourd'hui, 
Pour  le  bien  des  Français,  deux  fils  dignes  de  lui. 
Ma  voix  vous  nommerait ,  vous  dont  la  vigilance 
Étend  des  soins  nouveaux  sur  cette  ville  immense, 
Si  vos  jours,  consacrés  au  maintien  de  nos  lois, 
Vous  laissaient  un  moment  pour  entendre  ma  voixj 
J'oserais,  emporté  par  une  heureuse  ivresse, 
De  mon  roi  bienfaisant  célébrer  la  sagesse  : 
Mais  l'éloge  est  pour  lui ,  malgré  son  bruit  flatteur 
La  seule  vérité  qui  déplaise  à  son  cœur. 
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LE  POUR  ET  LE  CONTRE*. 

A  Mme  DE  RUPELMONDE». 
(n22.) 

Tu  veux  donc,  belle  Uranie^ 
Qu'érigé  par  ton  ordre  en  Lucrèce  nouveau, 

Devant  toi,  d'une  main  hardie, 
Aux  superstitions  j'arrache  le  bandeau; 
Que  j'exçose  à  tes  yeux  le  dangereux  tableau 
Des  mensonges  sacrés  dont  la  terre  est  remplie. 

Et  que  ma  philosophie 
T'apprenne  à  mépriser  les  horreurs  du  tombeau 

Et  les  terreurs  de  l'autre  vie.  ' 

Ne  crois  point  qu'enivré  des  erreurs  de  mes  sens. 
De  ma  religion  blasphémateur  profane , 
Je  veuille  avec  dépit  dans  mes  égarements 
Détruire  en  libertin  la  loi  qui  les  condamne. 
Viens,  pénètre  avec  moi,  d'un  pas  respectueux, 

Les  profondeurs  du  sanctuaire 
Du  Dieu  qu'on  nous  annonce,  et  qu'on  cache  à  nos  yeux. 
Je  veux  aimer  ce  Dieu,  je  cherche  en  lui  mon  père  : 
On  me  montre  un  tyran  que  nous  devons  haïr. 

I.  ce  petit  poëmeest  an  des  premier^ ouvrages  oi!i  M.  de  Voltaire  ait 
fait  connattre  ouvertement  ses  opinions  sur  la  religion  et  la  morale.  Il 
est  du  temps  de  sa  jeunesse,  et  antérieur  à  ses  querelles  avec  J.  B.  Rous- 
seau, qui  parle  de  cet  ouvrage  comme  d'une  des  raisons  qui  l'ont  éloi- 
gné de  M.  de  Voltaire  ;  délicatesse  bien  singulière  dans  l'auteur  de  tant 
d'épigrammes  où  la  religion  est  tournée  en  ridicule.  Rousseau  croyait 
apparemment  qu'il  n'y  avait  de  scandale  que  dans  les  raisonnements 
pnilosophiques,  et  que,  pourvu  qu'un  conte  irréligieux  fût  obscène,  la 
foi  de  1  auteur  était  à  l'abri  de  tout  reproche. 

Au  reste,  cet  ouvrage  a  le  mérite  singulier  de  renfermer  dans  quel- 
ques pages,  et  en  très-beaux  vers ,  les  objections  les  plus  fortes  contre 
la  religion  chrétienne,  les  réponses  que  font  à  ces  objections  les  dévots 
persuadés  et  les  dévots  politiçiues ,  et  enfin  le  plus  sage  conseil  qu'on 
paisse  donner  à  un  homme  raisonnable  qui  ne  veut  connaître  sur  ces 
objets  que  ce  qui  est  nécessaire  pour  se  bien  conduire.  La  fameuse  pro- 
fession de  foi  du  vicaire  savoyard  n'est  presque  qu'un  commentaire  élo- 
quent de  cette  épître ,  et  de  quelques  morceaux  du  poème  de  la  Loi  na^ 
tutelle,  'Note  des  éditeurs  de  Kehl.) 

Oa  attribue  cet  ouvrage  à  l'abbé  de  Chaulîeu.  parce  qu'il  y  a  en  effet 
quelque  ressemblance  entre  cette  pièce  et  celle  du  Déiste^  qui  commence 
par  ces  mots  : 

J'ai  vu  de  près  le  Styx,  j'ai  vu  les  Euménides, 

Déjà  venaient  frapper  mes  oreilles  timides 

Les  affreux  cris  au  chien  de  l'empire  des  morta, 

2.  Fille  du  maréchal  d'Alègre.  (éd.) 
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Il  créa  des  humains  à  lui-même  semblables. 

Afin  de  les  mieux  avilir; 

Il  nous  donna  des  cœurs  coupables, 

Pour  avoir  droit  de  nous  punir; 

Il  nous  fit  aimer  le  plaisir, 
Pour  nous  mieux  tourmenter  par  des  maux  effroyables, 
Qu'un  miracle  étemel  empêche  de  finir. 
Il  venait  de  créer  un  homme  à  son  image  ; 

On  Ten-voit  soudain  repentir, 
Comme  si  l'ouvrier  n'avait  pas  dû  sentir 

Les  défauts  de  son  propre  ouvrage. 
Aveugle  en  ses  bienfaits,  aveugle  en  son  courrojv, 
A  peine  il  nous  fit  nattre,  il  va  nous  perdre  tous. 
Il  ordonne  à  la  mer  de  submerger  le  monde, 
Ce  monde  qu'en  six  jours  il  forma  du  néant. 
Peut-être  qu'on  verra  sa  sagesse  profonde 
Faire  un  autre  univers  plus  pur,  plus  innocent  : 

Non;  il  tire  de  la  poussière 

Une  race  d'affreux  brigands, 
D'esclaves  sans  honneur,  et  de  cruels  tyrans, 

Plus  méchante  que  la  première. 
Que  fera-t-il  enfin,  quels  foudres  dévorants 
Vont  sur  ces  malheureux  lancer  ses  mains  sévères?  ' 

Va-t-il  dans  le  chaos  plonger  les  éléments? 
Écoutez;  6  prodige!  ô  tendresse!  6  mystères!  | 

Il  venait  de  noyer  les  pères ,  , 

Il  va  mourir  pour  les  enfants. 

Il  est  un  peuple  obscur,  imbécile,  volage,  I 

Amateur  insensé  des  superstitions ,  | 

Vaincu  par  ses  voisins,  rampant  dans  l'esclavage, 

Et  l'éternel  mépris  des  autres  nations  : 

Le  fils  de  Dieu,  Dieu  même,  oubliant  sa  puissance,  I 

Se  fait  concitoyen  de  ce  peuple  odieux  ; 

Dans  les  flancs  d'une  Juive  il  vient  prendre  naissance;  i 

Il  rampe  sous  sa  mère,  il  souffre  sous  ses  yeux 

Les  infirmités  de  Tenfance. 
Longtemps,  vil  ouvrier,  le  rabot  à  la  main. 
Ses  beaux  jours  sont  perdus  dans  ce  lâche  exercice^ 
Il  prêche  enfin  trois  ans  le  peuple  iduméen, 

Et  périt  du  dernier  supplice.  ' 

Son  sang  du  moins ,  le  sang  d'un  Dieu  mourant  pour  nous 
N'était-il  pas  d'un  prix  assez  noble,  assez  rare,  j 

Pour  suffire  à  parer  les  coups 

Que  l'enfer  jaloux  nous  prépare?  | 

Quoi!  Dieu  voulut  mourir  pour  le  salut  de  tous. 

Et  son  trépas  est  inutile! 
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Quoi!  l'on  me  vantera  sa  clémence  facile, 
Quand  remontant  au  ciel  il  reprend  son  courroux, 
Quand  sa  main  nous  replonge  aux  éteraels  abîmes, 
'Et  quand,  par  sa  fureur  effaçant  ses  bienfaits, 
Ayant  verso  son  sang  pour  expier  nos  crimes, 
Il  nous  punît  de  ceux  que  nous  n'avons  point  faits! 
Ce  Dieu  poursuit  encore,  aveugle  en  sa  colère, 
Sur  ses  derniers  enfants  l'erreur  d'un  premier  père; 
Il  en  demande  compte  à  cent  peuples  divers 

Assis  dans  la  nuit  du  mensonge;  * 

Il  punit  au  fond  des  enfers 
L'ignorance  invincible  où  lui-même  il  les  plonge,  ■ 
Lui  qui  veut  éclairer  et  sauver  l'univers  l 

Amérique,  vastes  contrées, 
Peuples  que  Dieu  fit  naître  aux  portes  du  soleil, 

Vous,  nations  hyperborées, 
Que  l'erreur  entretient  dans  un  si  long  sonimeil, 
Serez-vous  pour  jamais  à  sa  fureur  livrées 

Pour  n'avoir  pas  su  qu'autrefois. 
Dans  un. autre  hémisphère,  au  fond  de  la  Syrie, 
Le  fils  d'un  charpentier,  enfanté  par  Marie, 
Renié  par  Céphas,  expira  sur  la  croix? 
Je  ne  reconnais  point  à  cette  indigne  image 

Le  Dieu  que  je  dois  adorer  : 

Je  croirais  le  déshonorer 
Par  une  telle  insulte  et  par  un  tel  hommage. 

Entends,  Dieu  que  j'implore,  entends  du  haut  des  cieux 

Une  voix  plaintive  et  sincère. 
Mon  incrédulité  ne  doit  pas  te-  déplaire; 

Mon  cœur  est  ouvert  à  tes  yeux  : 
L'insensé  te  blasphème,  et  moi,  je  te  révère; 
Je  ne  suis  pas  chrétien  ;  mais  c'est  pour  t'aimer  mieux 

Cependant  quel  objet  se  présente  à  ma  vue? 
Le  voilà,  c'est  le  Christ,  puissant  et  glorieux. 

Auprès  de  lui  dans  une  nue  »     .  - 

L'étendard  de  sa  mort,  la  croix,  brille  à  mes  yeux. 
Sous  ses  pieds  triomphants  la  mort  est  abattue; 
Des  portes  de  l'enfer  il  sort  victorieux  : 
Son  règne  est  annoncé  par  la  voix  des  oracles; 
Son  trône  est  cimenté  par  le  sang  des  martyrs; 
Tous  les  pas  de  ses  saints  sont  autant  de  miracles; 
11  leur  promet  des  biens  plus  grands  que  leurs  désirs; 
Ses  exemples  sont  saints,  sa  morale  est  divine; 
Il  console  en  secret  les  cœurs  qu'il  illumine; 
Dans  les  plus  grands  malheurs  il  leur  offre  un  appui; 
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Kt  SI  sur  l'imposture  il  fonde  sa  doctrine, 
C'est  un  bonheur  encor  d'être  trompé  par  lui. 

Entre  ces  deux  portraits,  incertaine  Uranie, 
C'est  à  toi  de  chercher  l'obscure  vérité, 
A  toi,  que  la  nature  honora  d'un  génie 

Qui  seul  égale  ta  beauté. 
Songe  que  du  Très-Haut  la  sagesse  étemelle 
A  gravé  de  sa  main  dans  le  fond  de  ton  cœur 

La  religion  naturelle; 
Crois  que  de  ton  esprit  la  naïve  candeur 
Ne  sera  point  l'objet  de  sa  haine  immortelle  ; 
Crois  que  devant  son  trône  ,  en  tout  temps  ,  en  tous  lieux , 

Le  cœur  du  juste  est  précieux  ; 
Crois  qu'un  bonze  modeste,  un  dervis  charitable, 

Trouvent  plutôt  grâce  à  ses  yeux 

Qu'un  janséniste  impitoyable, 

Ou  qu'un  pontife  ambitieux. 
Et  qu'importe  en  effet  sous  quel  titre  on  l'implore? 
Tout  hommage  est  reçu,  mais  aucun  ne  l'honore. 
Un  Dieu  n'a  pas  besoin  de  nos  soins  assidus  : 
Si  l'on  peut  l'offenser,  c'est  par  des  injustices; 

Il  nous  juge  sur  nos  vertus. 

Et  non  pas  sur  nos  sacrifices. 
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Savante  antiquité,  beauté  toujours  nouvelle, 
Monument  du  génie,  heureuses  fictions, 

Environnez-moi  des  rayons 

De  votre  lumière  immortelle  : 
Vous  savez  animer  l'air,  la  terre,  et  les  mers; 

Vous  embellissez  l'univers. 
Cet  arbre  à  tête  longue,  aux  rameaux  toujours  verts, 

C'est  Atys  aimé  de  Cybèle; 
La  précoce  hyacinthe  est  le  tendre  mignon 
Que  sur  ces  prés  fleuris  caressait  Apollon. 
Flore,  avec  le  Zéphyr,  a  peint  ces  jeunes  roses 

De  l'éclat  de  leur  vermillon. 
Des  baisers  de  Pomone  on  voit  dans  ce  vallon 
Les  fleurs  de  mes  pêchers  nouvellement  écloses. 
Ces  montagnes,  ces  bois  qui  bordent  l'horizon, 

Sont  couverts  de  métamorphoses  : 
Ce  c:rf  aux  pieds  légers  est  le  jeune  Actéon  : 
Du  chantre  de  la  nuit  j'entends  [a.  voix  touchante; 
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C'est  la  fille  de  Pandion , 

C'est  Philomèle  gémissante. 
Si  le  soleil  se  couche,  il  dort  avec  Téthys; 
Si  je  vois  de  Vénus  la  planète  brillante, 
C'est  Vénus  que  je  vois  dans  les  bras  d'Adonis. 
Ce  pôle  me  présente  Andromède  et  Persée  ; 
Leurs  amours  immortels  échauffent  de  leurs  feux 
Les  éternels  frimas  de  la  zone  glacée. 
Tout  roiympe  est  peuplé  de  héros  amoureux. 
Admirables  tableaux  1  séduisante  magie  l 
Qu'Hésiode  me  plaît  dans  sa  théologie  * , 
Quand  il  me  peint  l'Amour  débrouillant  le  chaos^ 
S'élançant  dans  les  airs,  et  planant  sur  les  flots l 
Vantez-nous  maintenant,  bienheureux  légendaires. 
Le  porc  de  saint  Antoine  et  le  chien  de  saint  Roch, 

Vos  reliques,  vos  scapulaires, 
Et  la  guimpe  d'Ursule,  et  la  crasse  du  froc; 
Mettez  la  Fleur  des  saints  '  à  côté  d'un  Homère  : 
Il  ment,  mais  en  grand  homme  ;  il  ment,  mais  il  sait  plaire  ; 

Sottement  vous  avez  menti  ; 

Par  lui  l'esprit  humain  s'éclaire; 
Et,  si  Ton  vous  croyait,  il  serait  abruti. 
^    On  chérira  toujours  les  erreurs  de  la  Grèce; 

Toujours  Ovide  charmera. 
Si  nos  peuples  nouveaux  sont  chrétiens  à  la  messe, 

Ils  sont  païens  à  l'opéra. 
L'almanach  est  païen,  nous  comptons  >nos  journées 
Par  le  seul  nom  des  dieux  que  Rome  avait  connus; 
C'est  Mars  et  Jupiter,  c'est  Saturne  et  Vénus, 
Qui  président  au  temps,  qui  font  nos  destinées. 
Ce  mélange  est  impur,  on  a  tort:  mais  enfin 
Nous  ressemblons  assez  à  l'abbé  Pallegrin, 
a  Le  matin  catholique,  et  le  soir  idolâtre, 
«  Déjeunant  de  l'autel,  et  soupant  du  théâtre \  » 

J.  Hésiode,  Théogonie,  vers  120.  (Éd.) 

7.  Il  y  a  deux  ouvrages  espagnols  sous  ce  titre ,  l'un  du  R.  P.  Ribade- 
neira,  I6O9,  l'autre  de  Villegas,  1652.  (Ed.) 
3. .  Vers  d'un  poète  peu  connu ,  nommé  Rémi.  (Ed.) 
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DIVERTISSEMENT 

lus    EN    MUSIQUE   rOUB,    UNE    rtn  DOlOfÉE  FAR   M.  ANDRE 
A  MADAME  LA  MARECHALE  DE  VUXARS. 


RECITATIF. 

Quel  éclat  vient  frapper  mes  yeux? 
Est-ce  Mars  et  Vénus  qui  viennent  en  ces  b'eux? 
Les  Grâces  et  Bellone  y  marchent  sur  leur  trace; 
C'est  ce  héros  semblable  au  dieu  de  Thracej 
C'est  lui  dont  l'heureuse  audace 
Arracha  le  tonnerre  à  l'aigle  des  Césars, 

Brisa  les  plus  fermes  remparts, 
Rassura  nos  États ,  et  fit  trembler  la  terre , 
C'est  lui  qui,  répandant  la  crainte  et  les  bienfùts, 
A  mêlé  sur  son  front  l'olive  de  la  paix 

Aux  lauriers  sanglants  de  la  guerre. 

UNE  VOIX  SEULE. 
AIR. 

Voici  cet  objet  charmant 
Qui  ternirait  l'éclat  de  la  fille  da  l'onde. 
Entre  elle  et  son  époux  le  destin  tout-puissant 
Semble  avoir  partagé  la  conquête  du  monde 
L'un  a  dompté  les  plus  fameux  vainqueurs, 
Et  l'autre  a  soumis  tous  les  cœurs. 

DUO.* 

Que  les  fleurs  parent  nos  têtes  : 
Que  les  plus  aimables  fêtes 
Soient  l'ornement  de  leur  cour, 
Fuyez ,  nuit  obscure  ; 

Que  les  feux  de^l'amour 
Allument  dans  ce  séjour 

Une  clarté  plus  pure 

Que  le  flambeau  du  jour. 

UNE   voix  SEULE. 
AIR. 

Régnez,  Nymphe  charmante, 

Régnez  parmi  les  ris; 
Ne  voyez  point  avec  mépris 
L'hommage  que  l'on  vous  présente  : 
Vos  attraits  en  font  tout  le  prix. 
De  vos  yeux  l'aimable  pouvoir 
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De  la  paix  de  nos  cœurs  a  troublé  l'innocence  ; 

Nous  voua  aimons  sans  espérance; 
Nous  jouissons  du  moins  du  bonheur  de  vous  voir; 

C'est  notre  unique  récompense. 

DEUX  VOIX. 

Régnez,  Nymphe  charmante, 

Régnez  parmi  les  ris; 

Ne  voyez  point  avec  mépris 
L'hommage  que  l'on  vous  présente  : 
Vos  attraits  en  font  tout  le  prix. 


LA  MORT 
DE  MADEMOISELLE  LECOUVREUR*, 

CÉLÈBRE  ACTRICE. 
(4730.) 

Que  vois>je?  quel  objet!  Quoi  I  ces  lèvres  charmantes, 
Quoi!  ces  yeux  d'où  partaient  ces  flammes  éloquentes, 
éprouvent  du  trépas  les  livides  horreurs  1 
Muses,  Grâces,  Amours,  dont  elle  fut  l'image, 
0  mes  dieux  et  les  siens,  secourez  votre  ouvrage  ! 
Que  vois-je?  c'en  est  fait,  je  t'embrasse,  et  tu  meurs 
Tu  meurs  ;  on  sait  déjà  cette  affreuse  nouvelle  ; 
Tous  les  cœurs  sont  émus  de  ma  douleur  mortelle  ,* 
J'entends  de  tous  côtés  les  beaux-arts  éperdus 
S'écrier  en  pleurant  :  a  Melpomène  n'est  plus  I  » 

Que  direz -vous,  race  future, 
Lorsque  vous  apprendrez  la  flétrissante  injure 
Qu'à  ces  arts  désolés  font  des  hommes  cruels? 

Ils  privent  de  la  sépulture 
Celle  qui  dans  la  Grèce  aurait  eu  des  autels. 
Quand  elle  était  au  monde,  ils  soupiraient  pour  elle; 
Je  les  ai  vus  soumis,  autour  d'elle  empressés  : 
Sitôt  qu'elle  n'est  plus,  elle  est  donc  criminelle  1 
Elle  a  charmé  le  monde ,  et  vous  l'en  punissez  ! 
Non,  ces  bords  désormais  ne  seront  plus  profanes; 
Ils  contiennent  ta  cendre;  et  ce  triste  tombeau, 
Honoré  par  nos  chants,  consacré  par  tes  mânes, 

Est  pour  nous  un  temple  nouveau  ! 
Voilà  mon  saint  Denys  ;  oui ,  c'est  là  que  j'adore 
Tes  talents,  ton  esprit,  tes  grâces,  tes  appas  : 

t.  Morte  le  20  mars  17S0.  (Ed.) 
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Je  les  aimai  vivants,  je  les  encense  encore 

Malgré  les  horreurs  du  trépas , 

Malgré  l'erreur  et  les  ingrats, 
Que  seuls  de  ce  tombeau  l'opprobpe  déshonore. 
Ah!  verrai -je  toujours  ma  faible  nation, 
Incertaine  en  ses  vœux ,  flétrir  ce  quelle  admire  ; 
Nos  mœurs  avec  nos  lois  toujours  se  contredire; 
Et  le  Français  volage  endormi  sous  l'empire 
De  la  superstition  ? 

Quoi  1  n'est-ce  donc  qu'en  Angleterre 

Que  les  mortels  osent  penser? 
0  rivale  d'Athène,  ô  Londrél  heureuse  terre  ! 
Ainsi  que  les  tyrans  vous  av.ez  su  chasser 
Les  préjugés  honteux  qui  vous  livraient  la  guerre. 
C'est  là  qu'on  sait  tout  diife,  et  tout  récompenser; 
Nul  art  n'est  méprisé,  tout  succès  a  sa  gloire; 
Le  vainqueur  de  Tallard,  le  fils  de  la  victoire, 
Le  sublime  Dryden,  et  le  sage  Addison, 
Et  la  charmante  Ophils  ' ,  et  l'immortel  Newton, 

Ont  part  au  temple  de  mémoire  : 
Et  Lecouvreur  à  Londre  aurait  eu  des  tombeaux 
Parmi  les  beaux  esprits,  les  rois,  et  les  héros. 
Quiconque  a  des  talents  à  Londre  est  un  grand  homme  '. 

L'abondance  et  la  liberté 
Ont,  après  deux  mille  ans,  chez  vous  ressuscité 

L'esprit  de  la  Grèce  et  de  Rome. 
Des  lauriers  d'Apollon  dans  nos  stériles  champs 
La  feuille  négligée  est-elle  donc  flétrie  ? 
Dieux  !  pourquoi  mon  pays  n'est-il  plus  la  patrie 

Et  de  la  gloire  et  des  talents? 

J.  Actrice  anglaise ,  enterrée  à  l'abbaye  de  Westminster.  XÉd.) 
2.  Après  ce  vers  : 

Quiconque  a  des  talents  à  Londre  est  un  grand  homme, 
on  lisait  ceux-ci  : 

Le  génie  étonnant  de  la  Grèce  et  de  Rome, 

Enfant  de  l'abondance  et  de  la  liberté, 

Semble ,  après  deux  mille  ans ,  chez  eux  ressuscité. 

O  toi,  jeune  Salle,  fille  de  Terpsichore, 

Qu'on  insulte  à  Paris,  mais  que  tout  Londre  honore, 

Dans  tes  nouveaux  succès ,  reçois  avec  mes  vœux 

Les  applaudissements  d'un  peuple  respectable. 

De  ce  peuple  puissant,  fier,  libre,  généreux, 

Aux  malheureux  propice,  aux  beaux-arts  favorable. 

Des  lauriers  d'Apollon,  etc. 

Jflle  Salle,  célèbre  danseuse  de  l'Opéra  de  Paris,  était  alors  en  An- 
gleterre. 
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473-2. 

Au  fond  d'un  bois  à  la  paix  consacré, 
Séjour  heureux,  de  la  cour  ignoré, 
S'élève  un  temple ,  où  Part  et  ses  prestiges 
N'étalent  point  l'orgueil  de  leurs  prodiges, 
Où  rien  ne  trompe  et  n'éblouit  les  yeux, 
Où  tout  est  vrai,  simple,  et  fait  pour  les  dieux. 

De  bons  Gaulois  de  leurs  mains  le  fondèrent; 
A  l'Amitié  leurs  cœurs  -le  dédièrent. 
Las!  ils  pensaient,  dans  leur  crédulité. 
Que  par  leur  race  il  serait  fréquenté. 
En  vieux  langage  on  voit  sur  la  façade  . 
Les  noms  sacrés  d'Oreste  et  de  Pylade, 
Le  médaillon  du  bon  Pirithoûs, 
Du  sage  Achate  et  du  tendre  Nisus, 
Tous  grands  héros,  tous  amis  véritables  : 
Ces  noms  sont  beaux,  mais  ils  sont  dans  les  fables 

Les  doctes  sœurs  ne  chantent  qu'en  ces  lieux. 
Car  on  les  siffle  au  superbe  empyrée. 
On  n'y  voit  point  Majrs  et  sa  Cythérée, 
Car  la  discorde  est  toujours  avec  eux  : 
L'Amitié  vit  avec  très -peu  de  dieux. 

A  ses  côtés  sa  fidèle  interprète, 
La  Vérité ,  charitable  et  discrète , 
Toujours  utile  à  qui  veut  l'écouter, 
Attend  en  vain  qu'on  l'ose  consulter 
Nul  ne  l'approchjB,  et  chacun  la  regrette. 
Par  contenance  un  livre  est  dans  ses  mains, 
Où  sont  écrits  les  bienfaits  des  humains. 
Doux  monuments  d'estime  et  de  tendresse. 
Donnés  sans  faste ,'  acceptés  sans  bassesse , 
Du  protecteur  noblement  oubliés, 
Du  protégé  sans  regret  publiés. 
C'est  des  vertus  l'histoire  la  plus  pure  : 
L'histoire  est  courte,  et  le  livre  est  réduit 
A  deux  feuillets  de  gothique  écriture, 
Qu'on  n'entend  plus,  et  que  le  temps  détruit. 
Or  des  humains  quelle  est  donc  la  manie? 
Toute  amitié  de  leur  cœur  est  bannie. 
Et  cependant  on  les  entend  toujours 
De  ce  beau  nom  décorer  leurs  discours. 
Ses  ennemis  ne  jurent  que  par  elle  ; 
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En  la  fuyant  chacun  s'y  dit  fidèle  ; 
Ainsi  qu'on  voit,  devers  l'Etat  romain, 
Des  indévots  chapelet  à  la  main. 

De  leurs  propos  la  déesse  en  colère 
Voulut  enfin  que  ses  mignons  chéris, 
Si  contents  d'elle  et  si  sûrs  de  lui  plaire, 
Vinssent  la  voir  en  son  sacré  pourpris, 
Fixa  le  jour  et  promit  un  beau  prix 
Pour  chaque  couple  au  cœur* noble,  sincère, 
Tendre  comme  elle,  et  digne  d'être  admis. 
S'il  se  pouvait,  au  rang  dés  vrais  amis. 

Au  jour  nommé,  viennent  d*un  vol  rapide 
Tous  nos  Français,  que  la  nouveauté  guide  : 
Un  peuple  immense  inonde  le  parvis. 
Le  temple  s'ouvre  :  on  vit  d'abord  paraître 
Deux  courtisans  par  l'intérêt  unis; 
Par  l'amitié  tous  deux  ils  croyaient  l'être. 
Vint  un  courrier,  qui  dit  qu'auprès  du  maître 
Vaquait  alors  un  beau  poste  d'honneur , 
Un  noble  emploi  de  valet  grand  seigneur. 
Nos  deux  amis  poliment  se  quittèrent, 
Déesse,  et  prix,  et  temple,  abandonnèrent, 
Chacun  des  deux  en  son  âme  jurant 
D'anéantir  son  très-cher  concurrent. 

Quatre  dévots,  à  la  mine  discrète, 
Dos  en  arcade,  et  missel  à  la'main. 
Unis  en  Dieu  de  charité  parfaite. 
Et  tout  brûlants  de  l'amour  du  prochain, 
Psalmodiaient  et  bâillaient  en  chemin. 
L'un,  riche  abbé,  prélat  à  l'œil  lubrique. 
Au  menton  triple,  au  col  apoplectique, 
Porc  engraissé  des  dîmes  de  Sion, 
Oppressé  fut  d'une  indigestion. 
On  confessa  mon  vieux  ladre  au  plus  vite; 
D'huile  il  fut  oint,  aspergé  d^eau  bénite, 
Dûment  lesté  par  le  curé  du  lieu, 
Pour  son  voyage  au  pays  du  bon  Dieu, 
Ses  trois  amis  gaiement  lui  marmottèrent 
Un  oremuSf  en  leur  cœur  convoitèrent  • 
Son  bénéfice,  et  vers  la  cour  trottèrent; 
Puis  chacun  d'eux,  dévotement  rival, 
En  se  jurant  fraternité  sincère, 
Les  yeux  baissés  va  chez  le  cardinal  • 
De  jansénisme  accuser  son  confrère. 

Gais  et  brillants,  après  un  long  repas, 

I.  Le  cardinal  Fleury.  (Éd.) 
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Deux  jeunes  gens,  se  tenant  sous  les  bras, 
Lisant  tout  haut  des  lettres  de  leurs  belles, 
D*un  air  galant  leur  figure  étalaient, 
Et,  détonnant  quelques  chansons  nouvelles. 
Ainsi  qu'au  bal  à  Fautel  ils  allaient  : 
Nos  étourdis  pour  rien  s*y  querellèrent. 
De  Tamitié  l'autel  ensanglantèrent; 
Et  le  moins  fou  laissa,  tout  éperdu, 
Son  tendre  ami  sur  la  place  étendu. 

Plus  loin  venaient,  d'un  air  de  complaisance. 
Lise  et  Chloé,  qui,  dès  leur  tendre  enfance, 
Se  confiaient  leurs  plaisirs,  leurs  humeurs. 
Et  tous  ces  riens  qui  remplissent  leurs  cœurs. 
Se  caressant,  se  parlant  sans  rien  dire, 
Et  sans  sujet  toujours  prêtes  à  rire  : 
Mais  toutes  deux  avaient  le  même  amant; 
A  son  nom  seul,  ô  merveille  soudaine  I 
Lise  et  Chloé  prirent  tout  doucement 
Le  grand  chemin  du  temple  de  la  Haine. 

Enfin  Zaïre  y  parut  à  son  tour 
Avec  ces  yeux  où  languit  la  mollesse. 
Où  le  plaisir  brille  avec  la  tendresse, 
a  Ah!  que  d'ennui,  dit-elle,  en  ce  séjourl 
Que  fait  ici  cette  triste  déesse? 
Tout  y  languit;  je  n'y  vois  point  l'Amour,  » 
Elle  sortit;  vingt  rivaux  la  suivirent; 
Sur  le  chemin  vingt  beautés  en  gémirent. 
Dieu  sait  alors  où  ma  Zaïre  alla. 

De  l'Amitié  le  prix  fut  laissé  là; 
Et  la  déesse  en  tous  lieux  célébrée. 
Jamais  connue  et  toujours  désirée. 
Gela  de  froid  sur  ses  sacrés  autels  : 
J'en  suis  fâché  pour  les  pauvres  mortels. 

ENVOI. 

Mon  cœur,  ami  charmant  et  sage. 
Au  vôtre  n'était  point  lié 
Lorsque  j'ai  dit  qu'à  l'Amitié 
Nul  mortel  ne  rendait  hommage. 
Elle  a  maintenant  à  sa  cour 
Deux  cœurs  dignes  du  premier  âge  : 
Hélas  1  le  véritable  amour 
En  a-t-il  beaucoup  davantage  ? 


52^  PREMIER  DISCOURS. 


DISCOURS  EN  VERS  SUR  L'HOMME'. 


PREMIER  DISCOURS. 

DE  l'égalité  des  CONDITIONS. 

Tu  vois,  sage  Ariston,  d'un,  œil  d'indifférence 
La  gprandeur  tyrannique  et  la  fière  opulence; 
Tes  yeux  d'un  faux  éclat  ne  sont  point  abusés. 
Ce  monde  est  un  grand  bal,  où  des  fous  déguisés, 
Sous  les  risibles  noms  d'Ëminence  et  d'Âltesse, 
Pensent  enfler  leur  ôtre  et  hausser  leur  bassesse. 
En  vain  des  vanités  l'appareil  nous  surprend  : 
Les  mortels  sont  égaux  ;  leur  masque  est  différent. 
Nos  cinq  sens  imparfaits,  donnés  par  la  nature. 
De  nos  biens,  de  nos  maux  sont  la  seule  mesure. 
Les  rois  en  ont-ils  six  ?  et  leur  âme  et  leur  corps 
Sont-ils  d'une  autre  espèce ,  ont-  ils  d'autres  ressorts  ? 
C'est  du  môme  limon  que  tous  ont  pris  naissance; 
Dans  la  même  faiblesse  ils  traînent  leur  enfance  ; 
Et  le  riche  et  le  pauvre,  et  le  faible  et  le  fort, 
Vont  tous  également  des  douleurs  à  la  mort. 

«  Eh  quoi  I  me  dira-t-on,  quelle  erreur  est  la  vôtre  I 
N'est-il  aucun  état  plus  fortuné  qu'un  autre  ? 
Le  ciel  a-t-il  rangé  les  mortels  au  niveau  ? 
La  femme  d'un  commis  courbé  sur  son  bureau 
Vaut-elle  une  princesse  auprès  du  trône  assise  ? 
N'est-il  pas  plus  plaisant  pour  tout  homme  d'Eglise 
D'orner  son  front  tondu  d'un  chapeau  rouge  ou  vert 
Que  d'aller,  d'un  vil  froc  obscurément  couvert, 
Recevoir  à  genoux,  après  laude  ou  mâtine, 
De  son  prieur  cloîtré  vingt  coups  de  discipline? 

1.  Les  trois  premiers  soiit  de  l'année  1734;  les  quatre  dern  ers  sont 
de  Tannée  I737. 

Le  premier  prouve  l'égalité  des  conditions,  c'est-à-dire  qu'il  y  a  dans 
chaque  profession  une  mesure  de  biens  et  de  maux  qui  les  rend  toutes 
égales  ; 

Le  second ,  que  l'homme  est  libre ,  et  qu'ainsi  c'est  à  lui  à  faire  son 
bonheur ; 

Le  troisième ,  que  le  plus  crand  obstacle  au  bonheur  est  l'envie  ; 

Le  quatrième,  que,  pour  être  heureux,  il  faut  être  modéré  en  tout; 

Le  cinquième,  que  le  plaisir  vient  de  Dieu; 

Le  sixième ,  que  le  bonheur  parfait  ne  peut  être  le  partage  de  l'homme 
en  ce  monde ,  et  que  l'homme  n'a  point  à  se  plaindre  de  son  état; 

Le  septième,  aue  la  vertu  consiste  à  faire  du  bien  à  ses  semblables, 
et  non  pas  dans  de  vaines  pratiques  de  mortiûcation.  (Éd.) 
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Sous  un  triple  mortier  n'est-on  pas  plus  heureux 

Qu'un  clerc  enseveli  dans  un  greffe  poudreux  ?  » 

Non  :  Dieu  serait  injuste  ;  et  la  sage  nature 

Dans  ses  dons  partagés  garde  plus  de  mesure. 

Pense-t-on  qu'ici-bas  son  aveugle  faveur 

Au  char  de  la  fortune  attache  le  bonheur? 

Un  jeune  colonel  k  souvent  l'impudence 

De  passer  en  plaisirs  un  maréchal  de  France. 

«  Être  heureux  comme  un  roi,  »  dit  le  peuple  hébété  : 

Hélas  l  pour  le  bonheur  que  fait  la  majesté  ? 

En  vain  sur  ses  grandeurs  un  monarque  s'appuie; 

Il  gémit  quelquefois,  et  bien  souvent  s'ennuie. 

Son  favori  sur  moi  jette  à  peine  un  coup  d'œil. 

Animal  composé  de  bassesse  et  d'orgueil , 

Accablé  de  dégoûts,  en  inspirant  l'envie. 

Tour  à  tour  on  t'encense  et  l'on  te  calomnie. 

Parle  ;  qu'as- tu  gagné  dans  la  chambre  du  roi  ? 

Un  peu  plus  de  flatteurs  et  d'ennemis  que  moi. 

Sur  les  énormes  tours  de  notre  Observatoire, 
Un  jour,  en  consultant  leur  céleste  grimoire. 
Des  enfants  d'Uranie  un  essaim  curieux, 
D'un  tube  de  cent  pieds  braqué  contre  les  cieux, 
Observait  les  secrets  du  monde  planétaire. 
Un  rustre  s'écria  :  «  Ces  sorciers  ont  beau  faire. 
Les  astres  sont  pour  nous  aussi  bien  que  pour  eux. 
On  en  peut  dire  autant  du  secret  d'être  heureux; 
Le  simple,  l'ignorant,  pourvu  d'un  instinct  sage, 
En  est  tout  aussi  près  au  fond  de  son  village 
Que  le  fat  important  qui  pense  le  tenir, 
Et  le  triste  savant  qui  croit  le  définir. 

On  xiit  qu'avant  la  boîte  apportée  à,  Pandore 
Nous  étions  tous  égaux  :  nous  le  sommes  encore. 
Avoir  les  mêmes  droits  à  la  félicité, 
C'est  pour  nous  la  parfaite  et  seule  égalité. 
Vois-tu  dans  ces  vallons  ces  esclaves  champêtres 
'Qui  creusent  ces  rochers,  qui  vont  fendre  ces  hêtres, 
Qui  détournent  ces  eaux,  qui,  la  bêche  à  la  main, 
Fertilisent  la  terre  en  déchirant  son  sein  ? 
Ils  ne  sont  point  formés  sur  le  brillant  modèle 
De  ces  pasteurs  galants  qu'a  chantés  Fontenelle  : 
Ce  n'est  point  Timarette  et  le  tendre  Tyrcis, 
De  roses  couronnés,  sous  des  myrtes  assis. 
Entrelaçant  leurs  noms  sur  l'écorce  des  chênes, 
Vantant  avec  esprit  leurs  plaisirs  et  leurs  peines; 
C'est  Pierrot,  c'est  Colin,  dont  le  bras  vigoureux 
Soulève  un  char  tremblant  dans  un  fossé  bourbeux. 
Perrette  au  point  du  jour  est  aux  champs  la  première  , 
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Je  les  vois ,  haletants  et  couverts  de  poussière, 
Braver,  dans  ces  travaux  chaque  jour  répétés, 
Et  le  froid  des  hivers,  et  le  feu  des  étés. 
Ils  chantent  cependant;  leur  voix  fausse  et  rustique 
Gaiement  de  Pellegrin  détonne  un  vieux  cantique.    . 
La  paix,  le  doux  sommeil,  la  force,  la  santé, 
Sont  le  fruit  de  leur  peine  et  de  leur  pauvreté. 
Si  Colin  voit  Paris,  ce  fracas  de  merveilles, 
Sans  rien  dire  à  son  cœur,  assourdit  ses  oreilles  : 
Il  ne  désire  point  ces  plaisirs  turbulents; 
Il  ne  les  conçoit  pas  ;  il  regrette  ses  champs  ; 
Dans  ces  champs  fortunés  l'amour  môme  PappôÛô; 
Et  tandis  que  Damis,  courant  de  belle  en  beUe, 
Sous  des  lambris  dorés,  et  vernis  par  Martin', 
Des  intrigues  du  temps  composant  son  destin, 
Dupé  par  sa  maîtresse  et  haï  par  sa  femme. 
Prodigue  à  vingt  beautés  ses  chansons  et  sa  flanlitoô, 
Quitte  Êglé  qui  Taimait  pour  Chloris  qui  lô  fuit, 
Et  prend  pour  volupté  le  scandale  et  le  bruit. 
Colin,  plus  vigoureux,  et  pourtant  plus  fidèle, 
Revole  vers  Lisette  en  la  saison  nouvelle  ; 
Il  vient,  après  trois  mois  de  regrets  et  d*ennui, 
Lui  présenter  des  dons  aussi  simples  que  lui. 
Il  n'a  point  à  donner  ces  riches  bagatelles 
Qu'Hébert*  vend  à  crédit  pour  tromper  tant  de  belles  : 
Sans  tous  ces  riens  brillants  il  peut  toucher  un  dœur; 
Il  n'en  a  pas  besoin  :  c'est  le  fard  du  bonheur. 

L'aigle  fier. et  rapide,  aux  ailes  étendues, 
Suit  l'objet  de  sa  flamme  élancé  dans  les^nues; 
Dans  l'ombre  des  vallons  le  taureau  bondissant 
Cherche  en  paix  sa  génisse,  et  platt  en  mugissant; 
Au  retour  du  printemps  la  douce  Philomèle 
Attendrit  par  ses  chants  sa  compagne  fidèle; 
Et  du  sein  des  buissons  le  moucheron  léger 
Se  mêle  en  bourdonnant  aux  insectes  de  l'air. 
De  son  être  content,  qui  d'entre  eux  s'inquiète 
S'il  est  quelque  autre  espèce  ou  plus  ou  moins  parfaite  ? 
Ehl  qu'importe  à  mon  sort,  à  mes  plaisirs  présents. 
Qu'il  soit  d'autres  heureux,  qu'il  soit  des  biens  plus  grands? 

a  Mais  quoi  !  cet  indigent,  ce  mortel  famélique, 
Cet  objet  dégoûtant  de  la  pitié  publique, 
D'un  cadavre  vivant  traînant  le  reste  affreux, 
Respirant  pour  souffrir,  est-il  un  homme  heureux?  » 
Non,  sans  doute*,  et  Thamas  qu'un  esclave  détrône, 
Ce  vizir  déposé,  ce  grand  qu'on  emprisonne, 

I.  Fameux  vernisseur.  —  2.  Fameux  marchand  de  curiosités  à  Paris. 
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Ont-ils  des  jo^rs  sereins  quand  ils  sont  dans  les  fers? 
Tout  état  a  ses  maux,  tout  liomme  a  ses  revers. 
Moins  hardi  dans  la  paix,  plus  actif  dans  la  guerre, 
Charle  aurait  sous  ses  lois  retenu  l'Angleterre  ; 
Dufresnyï,  moins  prodigue,  et  docile  au  bon  sens. 
N'eût  point  dans  la  misère  avili  ses  talents. 
Tout  est  égal  enfin  :  la  cour  a  ses  fatigues, 
L'Eglise  a  ses  combats ,  la  guerre  a  ses  intrigues  : 
Le  mérite  modeste  est  souvent  obscurci;  ' 
Le  malheur  est  partout,  mais  le  bonheur  aussi. 
Ce  n'est  point  la  grandeur,  ce  n'est  point  la  bassesse, 
Le  bien,  la  pauvreté,  l'âge  mûr,  la  jeuneise, 
Qui  fait  ou  l'infortune  ou  la  félicité. 

Jadis  le  pauvre  Irus,  honteux  et  rebuté, 
Contemplant  de  Grôsus  l'orgueilleuse  opulence, 
Murmurait  hautement  contre  la  Providence  :. 
a  Que  d'honneurs  I  disait*il,  que  d'éclat  I  que  de  bien! 
Que  Crésus  est  heureux I  il  a  tout,  et  moi  rien.  9 
Comme  il  disait  ces  mots,  une  armée  en  furie 
Attaque  en  son  palais  le  tyran  de  Carie  : 
De  ses  vils  courtisans  il  est  abandonné  ; 
Il  fuit,  on  le  poursuit;  il  est  pris,  enchaîné; 
On  pille  ses  trésors,  on  ravit  ses  maltresses. 
Il  pleure  :  il  aperçoit,  au  fort  de  ses  détresses, 
Irus,  le  pauvre  Irus,  qui,  parmi  tant  d'horreurs, 
Sans  songer  aux  vaincus,  boit  avec  les  vainqueurs. 
«  0  Jupiter  l  dit-il,  ô  sort  inexorable  ! 
Irus  est  trop  heureux,  je  suis  seul  misérable.  » 
Ils  se  trompaient  tous  deux  ;  et  nous  nous  trompons  tous. 
Ah  !  du  destin  d'autrui  ne  soyons  point  jaloux; 
Gardons-nous  de  l'éclat  qu'un  faux  dehors  imprime. 
Tous  les  cœurs  sont  cachés ',  tout  homme  est  un  abîme. 
La  joie  est  passagère,  et  le  rire  est  trompeur. 
Hélas!  où  donc  chercher,  où  trouver  le  bonheur? 
En  tous  lieux,  en  tous  temps,  dans  toute  la  nature. 
Nulle  part  tout  entier,  partout  avec  mesure. 
Et  partout  passager,  hors  dans  son  seul  auteur. 
Il  est  semblable  au  feu,  dont  la  douce  chaleur 
Dans  chaque  autre  élément  en  secret  s'insinue. 
Descend  dans  les  rochers,  s'élève  dans  la  nue. 
Va  rougir  le  corail  dans  le  sable  des  mers, 
Et  \it  dans  les  glaçons  qu'ont  durcis  les  hivers. 

Le  ciel,  en  nous  formant,  mélangea  notre  vie 

1.  Louis  XIV  disait  :  «  Il  y  a  deux  hommes  que  je  ne  pourrai  jamais 
enrichir,  Dufresny  et  Bontemps.  »  Dufresny  mourut  dans  la  misère, 
après  avoir  dissipe  de  grandes  richesses  ;  il  a  laissé  de  jolies  comédies. 
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De  désirs,  de  dégoûts,  de  raison,  de  foUe, 

De  moments  de  plaisirs,  et  de  jours  de  tourments 

De  notre  être  imparfait  voilà  les  éléments  ; 

ils  composent  tout  Thomme,  ils  forment  son  essence; 

Kt  Dieu  nous  pesa  tous  dans  la  même  balance. 


SECOND  DISCOURS. 

DE  LA  LIBERTÉ  '. 

Dans  le  cours  de  nos  ans,  étroit  et  court  passage, 
Si  le  bonheur  qu'on  cherche  est  le  prix  du  vrai  sage, 
Qui  pourra  me  donner  ce  trésor  précieux? 
Dépend-il  de  moi-môme?  est-ce  un  présent  des  cieux? 
Est-il  comme  l'esprit,  la  beauté^  la  naissance. 
Partage  indépendant  de  l'humaine  prudence? 
Suis-je  libre  en  effet?  ou  mon  âme  et  mon  corps 
Sont-ils  d'un  autre  agent  les  aveugles  ressorts  ? 
Enfin  ma  volonté,  qui  me  meut,  qui  m'entraîne, 
Dans  le  palais  de  l'âme  est-elle  esclave  ou  reine? 

Obscurément  plongé  dans  ce  doute  cruel. 
Mes  yeux,  chargés  de  pleurs,  se  tournaient  vers  le  ciel. 
Lorsqu'un  de  ces  esprits  que  le  souverain  £tre 
Plaça  près  de  son  trône,  et  fit  pour  le  connaître, 
Qui  respirent  dans  lui.  qui  brûlent  de  ses  feux. 
Descendit  jusqu'à  moi  de  la  voûte  des  cieux  ; 
Car  on  voit  quelquefois  ces  fils  de  la  lumière 
Éclairer  d'un  mondain  l'âme  simple  et  grossière, 
Et  fuir  obstinément  tout  docteur  orgueilleux 
Qui,  dans  sa  chaire  assis,  pense  être  au-dessus  d'eux, 
Et,  le  cerveau  troublé  des  vapeurs  d'un  système. 
Prend  ces  brouillards  épais  pour  le  jour  du  ciel  même. 

à  Ecoute,  me  dit-il,  prompt  à  me  consoler. 
Ce  que  tu  peux  entendre  et  qu'on  peut  révéler. 
J'ai  pitié  de  ton  trouble;  et  ton  âme  sincère. 
Puisqu'elle  sait  douter,  mérite  qu'on  l'éclairé  • 
Oui,  l'homme  sur  la  terre  est  libre  ainsi  que  moi  : 
C'est  le  plus  beau  présent  de  notre  commun  roi. 
La  liberté,  qu'il  donne  à  tout  être  qui  pense. 
Fait  des  moindres  esprits  et  la  vie  et  l'essence. 
Qui  conçoit,  veut,  agit,  est  libre  en  agissant  : 
C'est  l'attribut  divin  de  l'Être  tout-puissant; 

1.  On  entend  par  ce  mot  Liberté  le  pouvoir  de  faire  ce  qu'on  veut..  îl 
n'v  a  et  ne  peut  y  avoir  d'autre  liberté.  C'est  pourquoi  Locke  l'a  si  bien 
définie  Puissance. 
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Il  en  fait  un  partage  à  ses  enfants  qu'il  aime; 

Nous  sommes  ses  enfants,  des  ombres  de  lui-môme.    . 

Il  conçut,  il  voulut,  et  l'univers  naquit  : 

Ainsi,  lorsque  tu  veux,  la  matière  obéit. 

Souverain  sur  la  terre,  et  roi  par  la  pensée, 

Tu  veux,  et  sous  tes  mains  la  nature  est  forcée. 

Tu  commandes  aux  mers,  au  souffle  des  zéphyrs, 

A  ta  propre  pensée ,  et  même  à  tes  désirs. 

Ah  !  sans  la  liberté,  que  seraient  donc  nos  âmes? 

Mobiles  agités  par  d'invisibles  flammes. 

Nos  vœux,  nos  actions,  nos  plaisirs,  nos  dégoûts. 

De  notre  être,  en  un  mot,  rien  ne  serait  à  nous  : 

D'un  artisan  suprême  impuissantes  machines, 

Automates  pensants,  mus  par  des  mains  divines. 

Nous  serions  à  jamais  de  mensonge  occupés. 

Vils  instruments  d'un  Dieu  qui  nous  aurait  trompés. 

Comment,  sans  liberté,  serions-nous  ses  images? 

Que  lui  reviendrait-il  de  ces  brutes  ouvrages? 

On  ne  peut  donc  lui  plaire,  on  ne  peut  l'offenser; 

Il  n'a  rien  à  punir,  rien  à  récompenser. 

Dans  les  cieux,  sur  la  terre  il  n'est  plus  de  justice. 

Pucelle  est  sans  vertu*.  Desfontaines  sans  vice  : 

Le  destin  nous  entraîne  à  nos  affreux  penchants, 

Et  ce  chaos  du  monde  est  fait  pour  les  méchants.. 

L'oppresseur  insolent,  l'usurpateur  avare, 

Cartouche ,  Miriwits ,  ou  tel  autre  barbare , 

Plus  coupable  enfin  qu'eux,  le  calomniateur 

Dira  :  «  Je  n'ai  rien  fait,  Dieu  seul  en  est  l'auteur; 

«  Ce  n'est  pas  moi,  c'est  lui  qui  manque  à  ma  parole, 

a  Qui  frappe  par  mes  mains,  pille,  brûle,  viole.  » 

C'est  ainsi  que  le  Dieu  de  justice  et  de  paix 

Serait  Fauteur  du  trouble  et  le  dieu  des  forfaits. 

Les  tristes  partisans  de  ce  dogme  effroyable 

Diraient-ils  rien  de  plus  s'ils  adoraient  le  diable  ?  » 

J'étais  à  ce  discours  tel  qu'un  homme  enivré 
Qui  s'éveille  en  sursaut,  d'un  grand  jour  éclairé, 
Et  dont  la  clignotante  et  débile  paupière 
Lui  laisse  encore  à  peine  entrevoir  la  lumière. 
J'osai  répondre  enfin  d'une  timide  voix  : 
«  Interprète  sacré  des  éternelles  lois. 
Pourquoi,  si  l'homme  est  libre,  a-t-il  tant  de  faiblesse? 
Que  lui  sert  le  flambeau  de  sa  vaine  sagesse? 
11  le  suit,  il  s'égare;  et,  toujours  combattu,  . 

1.  L'abbé  Pncelle,  célèbre  conseiller  au  parlement.  L'abbé  Desfon- 
taines,  homme  souvent  repris  de  justice,  qui  tenait  une  boutique  ouverte 
où  il  vendait  des  louanges  et  des  satires. 

Voltaire  —  v  23 
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Il  embrasse  le  crime  en  aimant  la  vertu. 
Pourquoi  ce  roi  du  monde,  et  si  libre,  et  si  sage. 
Subit-il  si  souvent  un  si  dur  esclavage  ?  » 

Uesprit  consolateur  à  ces  mots  répondit  : 
oc  Quelle  douleur  injuste  accablé  ton  esprit? 
La  liberté,  dis-tu,  t'est  quelquefois  ravie  ; 
Dieu  te  la  devait-il  immuable,  infinie, 
Égale  en  tout  état,  en  tout  temps,  en  tout  lieu? 
Tes  destins  sont  d'un  homme,  et  tes  vœux  sont  d'un  Dieu. 
Quoi  !  dans  cet  océan  cet  atome  qui  nage 
Dira  :  a  L'immensité  doit  être  mon  partage,  » 
Non;  tout  est  faible  en  toi,  changeant  et  limité, 
Ta  force,  ton  esprit,  tes  talents,  ta  beauté. 
La  nature  en  tout  sens  a  des  bornes  prescrites; 
Et  le  pouvoir  humain  serait  seul  sans  limites  1 
Mais,  dis-moi,  quand  ton  cœur,  formé  de  passions, 
Se  rend  malgré  lui-même  à  leurs  impressions, 
Qu'il  sent  dans  ses  combats  sa  liberté  vaincue, 
Tu  l'avais  donc  en  toi ,  puisque  tu  l'as  perdue. 
Une  fièvre  brûlante,  attaquant  tes  ressorts, 
Vient  à  pas  inégaux  miner  ton  faible  corps  : 
Mais  quoi  !  par  ce  danger  répandu  sur  ta  vie 
Ta  santé  pour  jamais  n'est  point  anéantie; 
On  te  voit  revenir  des  portes  de  la  mort 
Plus  ferme,  plus  content,  plus  tempérant,  plus  fort, 
Connais  mieux  l'heureux  don  que  ton  chagrin  réclame  : 
La  liberté  dans  l'homme  est  la  santé  de  l'âmô. 
On  la  perd  quelquefois  ;  la  soif  de  la  grandeur,    . 
La  colère,  l'orgueil,  un  amour  suborneur, 
D'un  désir  curieux  les  trompeuses  saillies. 
Hélas  1  combien  le  cœur  a-t-il  de  maladies! 
Mais  contre  leurs  assauts  tu  seras  rafi'ermi  : 
Prends  ce  livre  sensé,  consulte  cet  ami  • 

(Un  ami,  don  du  ciel,  est  le  vrai  bien  du  sage); 
Voilà  l'Helvétius,  le  Silva,  le  Vernage^, 
Que  le  Dieu  des  humains,  prompt  à  les  secourir. 
Daigne  leur  envoyer  sur  le  point  de  périr. 
Est-il  un  seul  mortel  de  qui  l'âme  insensée, 
Quand  il  est  en  péril,  ait  une  autre  pensée? 
Vois  de  la  liberté  cet  ennemi  mutin, 
Aveugle  partisan  d'un  aveugle  destin  : 
Entends  comme  il  consulte,  approuve,  délibère; 
Entends  de  quel  reproche  il  couvre  un  adversaire  ; 
Vois  comment  d'un  rival  il  cherche  à  se  venger, 
Comme  il  punit  son  fils ,  et  le  veut  corriger. 

1.  Fameaz  médecins  de  Paris.  ' 
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Il  le  croyait  donc  libre?  Oui,  sans  doute,  et  lui-même 

Dément  à  chaque  pas  son  funeste  système; 

Il  mentait  à  son  cœur  en  voulant  expliquer 

Ce  dogme  absurde  à  croire ,  absurde  à  pratiquât  : 

Il  reconnaît  en  lui  le  sentiment  qu'il  brave  ; 

Il  agit  comme  libre ,  et  parle  comme  esclave. 

Sûr  de  ta  liberté,  rapporte  à  son  auteur 

Ge  don  que  sa  bonté  te  fit  pour  ton  bonheur. 

Commande  à  ta  raison  d'éviter  ces  querelles, 

Des  tyrans  de  Tesprit  disputes  immortelles  ; 

Ferme  en  tes  sentiments  et  simple  dans  ton  cttur, 

Aime  la  vérité,  mais  pardonne  à  Terreur; 

Fuis  les  emportements  d'un  zèle  atrabilaire; 

Ce  mortel  qui  s'égare  est  un  homme,  est  ton  frère  s 

Sois  sage  pour  toi  seul,  compatissant  peut  lui; 

Fais  ton  bonheur  enfin  par  le  bonheur  d'autrui.  « 

Ainsi  parlait  la  voix  de  ce  sage  suprême. 
Ses  discours  m'élevaient  au-dessus  de  moi-même  : 
J'allais  lui  demander,  indiscret  dans  mes  vœux, 
Des  secrets  réservés  pour  les  peuples  des  cieux; 
Ce  que  c'est  que  l'esprit,  l'espace,  la  matière. 
L'éternité,  le  temps,  le  ressort,  la  lumière  : 
Etranges  questions,  qui  confondent  souvent 
Le  profond  s'Gravesande  ^  et  le  subtil  Mairan', 
Et  qu'expliquait  en  vain  dans  ses  doctes  chimères 
L'auteur  des  tourbillons  que  l'on  ne  croit  plua  guères. 
Mais  déjà,  s'échappant  à  mon  œil  enchanté^ 
Il  volait  au  séjour  où  luit  la  vérité. 
Il  n'était  pas  vers  moi  descendu  pour  m'apprendre 
Les  secrets  du  Très-Haut  que  je  ne  puis  comprendre; 
Mes  yeux  d'un  plus  grand  jour  auraient  été  blessés  : 
Il  m'a  dit  :  <  Sois  heureux  I  »  il  m'en  a  dit  asses. 
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SB  l'envie. 

Si  l'homme  est  créé  libre,  il  doit  se  gouverner; 
Si  l'homme  a  des  tyrans,  il  les  doit  détrôner. 
On  ne  le  sait  que  trop,  ces  tyrans  sont  les  vices. 
Le  plus  cruel  de  tous  dans  ses  sombres  caprices, 
Le  plu3  lâche  à  la  fois  et  le  plus  acharné, 

1.  M.  s'Gravesande ,  professeur  à  Leyde,  le  premier  qui  ait  enseigné 
en  Hollande'  les  découvertes  de  Newton. 

2.  M.  Dortous  de  Mairan ,  secrétaire  de  T Académie  des  sciences  de 
Paris. 
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Qui  plonge  au  fond  du  cœur  un  trait  empoisonné, 
Ce  bourreau  de  Tesprit,  quel  est-il?  c'est  Tenvie. 
L'orgueil iui  donna  l'être  au  sein  de  la  folie; 
Rien  ne  peut  l'adoucir,  rien  ne  peut  l'éclairer  : 
Quoique  enfant  de  l'orgueil,  il  craint  de  se  montrer. 
Le  mérite  étranger  est  un  poids  qui  l'accable  : 
Semblable  à  ce  géant  si  connu  dans  la  fable, 
Triste  ennemi  des  dieux,  par  les  dieux  écrasé, 
Lançant  en  yain  les  feux  dont  il  est  embrasé; 
Il  blasphème,  il  s'agite  en  sa  prison  profonde; 
Il  croit  pouvoir  donner  des  secousses  au  monde; 
Il  fait  trembler  l'Etna  dont  il  est  oppressé  : 
L'Etna  sur  lui  retombe,  il  en  est  terrassé. 

J'ai  vu  des  courtisans,  ivres  de  fausse  gloire, 
Détester  dans  Yillars  l'éclat  de  la  victoire. 
Ils  haïssaient  le  bras  qui  faisait  leur  appui  ; 
Il  combattait  pour  eux,  ils  parlaient  contre  lui. 
Ce  héros  eut  raison  quand,  cherchant  les  batailles, 
Il  disait  à  Louis  :  a  Je  ne  crains  que  Versailles  ; 
Contre  vos  ennemis  je  marche  sans  effroi  : 
Défendez-moi  des  miens;  ils  sont  près  de  mon  roi.  s 

Cœurs  jaloux!  à  quels  maux  êtes-vous  donc  en  proie? 
Vos  chagrins  sont  formés  de  la  publique  joie. 
Convives  dégoûtés,  l'aliment  le  plus  doux. 
Aigri  par  votre  bile,  est  un  poison  pour  vous. 
0  vous  qui  de  l'honneur  entrez  dans  la  carrière, 
Cette  route  à  vous  seul  appartient-«lle  entière  ? 
N'y  pouvez-vous  souffrir  les  pas  d'un  concurrent? 
Voulez- vous  ressembler  à  ces  rois  d'Orient, 
Qui,  de  l'Asie  esclave  oppresseurs  arbitraires. 
Pensent  ne  bien  régner  qu'en  étranglant  leurs  frères  ? 

Lorsqu'aux  jeux  du  théâtre,  écueil  de  tant  d'esprits, 
Une  affiche  nouvelle  entraîne  tout  Paris; 
Quand  Dufresne  et  Gaussin*,  d'une  voix  attendrie, 
Font  parler  Orosmane,  Alzire,  Zénobie, 
Le  spectateur  content,  qu'un  beau  trait  vient  saisir. 
Laisse  couler  des  pleurs ,  enfants  de  son  plaisir  : 
Rufus  désespéré,  que  ce  plaisir  outrage. 
Pleure  aussi  dans  un  coin;  mais  ses  pleurs  sont  de  rage. 

Hé  bien!  pauvre  affligé,  si  ce  fragile  honneur, 
Si  ce  bonheur  d'un  autre  a  déchiré  ton  cœur, 
Mets  du  moins  à  profit  le  chagrin  qui  t'anime; 
Mérite  un  tel  succès,  compose,  efface,  lime. 
Le  public  applaudit  aux  vers  du  Glorieux, 

I.  Dnfresn«,  célèbre  acteur  de  Paris.  Mlle  Gaussin,  actrice  pleine  de 
grâces,  qui  joua  Zaïre. 


DE  l'envie.  533 

Est-ce  un  affront  pour  toi?  courage,  écris,  fais  mieux  : 
Mais  garde-toi  surtout,  si  tu  crains  les  critiques, 
D'envoyer  à  Paris  tes  AteiuB  chimériques  '  ; 
Ne  fais  plus  grimacer  tes  odieux  portraits 
Sous  des  crayons  grossiers  pillés  chez  Rabelais. 

Tôt  ou  tard  on  condamne  un  rimeur  satirique 
Dont  la  moderne  muse  emprunte  un  air  gothique, 
Et,  dans  un  yers  forcé  que  surcharge  un  vieux  mot. 
Couvre  son  peu  d'esprit  des  phrases  de  Marot  '  : 
Ce  jargon  dans  un  conte  est  encor  supportable; 
Mais  le  vrai  veut  un  air,  un  ton  plus  respectable. 
Si  tu  veux,  faux  dévot,  séduire  un  sot  lecteur, 
Au  miel  d'un  froid  sermon  mêle  un  peu  moins  d'aigreur; 
Que  ton  jaloux  orgueil  parle  un  plus  doux  langage; 
Singe  de  la  vertu,  masque  mieux  ton  visage. 
La  gloire  d'un  rival  s'obstine  à  t'outrager; 
C'est  en  le  surpassant  que  tu  dois  t'en  venger; 
Érige  un  monument  plus  haut  que  son  trophée  : 
Mais  pour  siffler  Rameau,  l'on  doit  être  un  Orphée. 
Qu'un  petit  monstre  noir,  peint  de  rouge  et  de  blanc, 
Se  garde  de  railler  ou  Vénus  ou  Rohan; 
On  ne  s'embellit  point  en  bl&mant  sa  rivale. 

Qu'a  servi  contre  Bayle  une  infâme  cabale? 
Par  le  fougueux  Jurieu  ^  Bayle  persécuté 
Sera  des  bons  esprits  à  jamais  respecté  ; 
Et  le  nom  de  Jurieu ,  son  rival  fanatique , 
N'est  aujourd'hui  connu  que  par  l'horreur  publique. 

Souvent  dans  ses  chagrins  un  misérable  auteur 
Descend  au  rôle  affreux  de  calomniateur  : 
Au  lever  de  Séjan,  chez  Nestor,  chez  Narcisse, 
Il  distille  à  longs  traits  son  absurde  malice. 
Pour  lui  tout  est  scandale,  et  tout  impiété  : 
Assurer  que  ce  globe,  en  sa  course  emporté. 
S'élève  à  l'équateur,  en  tournant  sur  lui-même, 

1.  Mauvaise  comédie  de  Rousseau,  qui  n'a  pu  être  jouée. 

2.  Il  est  à  remarquer  que  M.  de  Voltaire  s'est  toujours  élevé  contre 
ce  mélange  de  l'ancienne  langue  et  de  la  nourelle.  Cette  bigarrure  est 
non-seulement  ridicule ,  mais  elle  jetterait  dans  l'erreur  les  étrangers 
qui  apprennent  le  français. 

3.  Jurieu  était  un  ministre  protestant  qui  s'acharna  contre  Bayle  et 
contre  le  bon  sens  :  il  écrivit  en  fou ,  et  il  fit  le  prophète  ;  il  prédit  que 
le  royaume  de  France  éprouverait  des  révolutions  qui  ne  sont  jamais 
arrivées.  Quant  à  Bayle ,  on  sait  que  c'est  un  des  plus  grands  hommes 
que  la  France  ait  produits.  Le  parlement  de  Toulouse  lui  a  fait  un  hon- 
neur unique  en  faisant  valoir  son  testament,  qui  devait  être  annulé 
comme  celui  d'un  réfugié ,  selon  la  rigueur  de  la  loi ,  et  qu'il  déclara 
valide,  comme  le  testament  d'un  homme  qui  avait  éclaire  le  monde 
et  honoré  sa  patrie.  L'arrêt  fut  rendu  sur  le  rapport  de  M.  de  Senaux, 
conseiller. 
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C'est  un  raffinement  d'erreur  et  de  blasphème. 

Malbranche  est  spinosiste ,  et  Locke  en  ses  écrits 

Du  poison  d'Êpicure  infecte  les  esprits; 

Pope  est  un  scélérat,  de  qui  la  plume  impie 

Ose  yanter  de  Dieu  la  clémence  infinie, 

Qui  prétend  follement  (ô  le  mauvais  chrétien!  ) 

Que  Dieu  nous  aime  tous,  et  qu'ici  tout  est  bien  •. 

Cent  fois  plus  malheureux  et  plus  infâme  encore 
Est  ce  fripier  d'écrits >  que  l'intérêt  dévore. 
Qui  vend  au  plus  offrant  son  encre  et  ses  fureurs; 
Méprisable  en  son  goût,  détestable  en  ses  moeurs'; 
Médisant,  qui  se  plaint  des  brocards  qu'il  essuie; 
Satirique  ennuyeux,  disant  que  tout  l'ennuie; 
Criant  que  le  bon  goût  s'est  perdu  dans  Paris, 
Et  le  prouvant  très-bien,  du  moins  par  ses  écrits. 

On  peut  à  Despréaux  pardonner  la  satire, 
n  joignit  l'art  de  plaire  au  malheur  de  médire  : 
Le  miel  que  cette  abeille  avait  tiré  des  fleurs 
Touvait  de  sa  piqûre  adoucir  les  douleurs  ; 
Mais  pour  un  lourd  frelon  méchamment  imbécile, 
Qui  vit  du  mal  qu'il  fait,  et  nuit  sans  être  utile, 
On  écrase  à  plaisir  cet  insecte  orgueilleux, 
Qui  fatigue  l'oreille  et  qui  choque  les  yeux. 

Quelle  était  votre  erreur,  ô  vous,  peintres  vulgaires. 
Vous,  rivaux  clandestins,  dont  les  mains  téméraires. 
Dans  ce  cloître  où  Bruno  semble  encor  respirer, 
Par  une  lâche  envie  ont  pu  défigurer  * 
Du  Zeuxis  des  Français  les  savantes  peintures  ! 
L'honneur  de  son  pinceau  s'accrut  par  vos  injures  : 
Ces  lambeaux  déchirés  en  sont  plus  précieux  ; 
Ces  traits  en  sont  plus  beaux,  et  vous  plus  odieux. 

i.  L'optimisme  de  Platon,  renouvelé  par  Shaftesbury,  Bolingbroke, 
Leibnitz,  et  chanté  par  Pope  en  beaux  vers ,  est  peut4tre  un  système 
faux;  mais  ce  n'est  pas  assurément  un  système  impie,  comme  des 
calomniateurs  l'ont  dit. 

2.  L'abbé  Desfontaines.  (Ed.) 

S.  YAR,  Méprisable  en  son  goût,  détestable  en  ses  mœurs 
Médisant  acharné,  quelle  étrange  manie 
Fait  aboyer  ta  voix  contre  une  académie  ? 
As-tu,  Tieuz  candidat,  chez  les  quarante  élus, 
Approché  seulement  de  l'honneur  d'un  refus? 
Helas  1  quel  est  le  fruit  de  tes  cris  imbéciles  ? 
La  police  est  sévère,  on  fouette  les  ZoUes. 
Chacun  avec  mépris  se  détourne  de  toi  ; 
Tout  fuit,  jusqu'aux  enfants,  et  l'on  sait  trop  pourquoi. 
Détestons ,  Hermotime ,  un  si  dangereux  vice. 
Ah  I  qu'il  nous  faut  chérir,  etc. 

4.  Quelques  peintres,  jaloux  de  Le  Sueur,  gâtèrent  ses  tableaux  qui 
sont  aux  Chartreux. 
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Détestons  à  jamais  un  si  dangereux  yice. 

Ah  !  qu'il  nous  faut  chérir  ce  trait  plein  de  justice 
D*un  critique  modeste,  et  d'un  vrai  bel  esprit, 
Qui,  lorsque  Richelieu  follement  entreprit 
De  rabaisser  du  Cid  la  naissante  merveille, 
Tandis  que  Chapelain  osait  juger  Corneille, 
Chargé  de  condamner  cet  ouvrage  imparfait, 
Dit  pour  tout  jugement  :  «  Je  voudrais  l'avoir  fait  '  î  » 
C'est  ainsi^qu'un  grand  cœur  sait  penser  d'un  grand  homme. 

A  la  voix  de  Colbert  Bernini  vint  de  Rome  ; 
De  Perrault',  dans  le  Louvre,  il  admira  la  main  : 
«  Ah  !  dit-il ,  si  Paris  renferme  dans  son  sein 
Des  travaux  si  parfaits,  un  si  rare  génie. 
Fallait-il  m'appeler  du  fond  de  l'Italie  ?  » 
Voilà  le  vrai  mérite  ;  il  parle  avec  candeur  ï 
L'envie  est  à  ses  pieds,  la  paix  est  dans  son  cœur. 

Qu'il  est  grand,  qu'il  est  doux  de  se  dire  à  soi-même  : 
a  Je  n'ai  point  d'ennemis ,  j*ai  des  rivaux  que  j'aime  ; 
Je  prends  part  à  leur  gloire,  à  leurs  maux,  à  leurs  biens; 
Les  arts  nous  ont  unis,  leurs  beaux  jours  sont  les  miens  !  » 
C'est  ainsi  que  la  terre  avec  plaisir  rassemble 
Ces  chênes,  ces  sapins  qui  s'élèvent  ensemble  : 
Un  suc  toujours  égal  est  préparé  pour  eux; 
Leur  pied  touche  aux  enfers,  leur  cime  est  dans  les  cieux; 
Leur  tronc  inébranlable,  et  leur  pompeuse  tôte, 
Résiste ,  en  se  touchant ,  aux  coups  de  la  tempête  ; 
Ils  vivent  l'un  par  l'autre ,  ils  triomphent  du  temps  : 
Tandis  que  sous  leur  ombre  on  voit  de  vils  serpents 
Se  livrer,  en  sifflant,  des  guerres  intestines, 
Et  de  leur  sang  impur  arroser  leurs  racines. 


QUATRIÈME  DISCOURS. 

DE  LA  MODÉRATION  EN  TOUT,  DANS  l'ÉTDDE,  DANS  l'AMBITION, 
DANS  LES  PLAISIRS. 


A   M.   HELVÉTIUS. 

Tout  vouloir  est  d'un  fou,  l'excès  est  son  partage  : 
La  modération  est  le  trésor  du  sage  ; 
Il  sait  régler  ses  goûts,  ses  travaux,  ses  plaisirs,     . 
Mettre  un  but  à  sa  course,  un  terme  à  ses  désirs. 

1.  Habert  de  Cerisi,  de  1  Académie. 

2.  La  belle  façade  du  vieux  Louvre  est  de  M.  Perrault. 
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Nul  ne  peut  avoir  tout.  L'amour  de  la  science 
A  guidé  ta  jeunesse  au  sortir  de  l'enfance  ; 
La  nature  est  ton  livre,  et  tu  prétends  y  voir 
Moins  ce  qu'on  a  pensé  que  ce  qu'il  faut  savoir. 
La  raison  te  conduit  :  avance  à  sa  lumière  ; 
Marche  encor  quelques  pas,  mais  borne  ta  carrière. 
Au  bord  de  l'infini  ton  cours  doit  s'arrêter; 
Là  commence  un  abîme  ;  il  le  faut  respecter. 

Kéaumur,  dont  la  main  si  savante  et  si  sûre 
A  percé  tant  de  fois  la  nuit  de  la  nature, 
M*apprendra-t-il  jamais  par  quels  subtils  ressort , 
L'éternel  Artisan  fait  végéter  les  corps? 
Pourquoi  l'aspic  affreux,  le  tigre,  la  panthère, 
N'ont  jamais  adouci  leur  cruel  caractère  ; 
Et  que,  reconnaissant  la  main  qui  le  nourrit, 
Le  chien  meurt  en  léchant  le  maître  qu'il  chérit  ? 
D'où  vient  qu'avec  cent  pieds  qui  semblent  inutiles, 
Cet  insecte  tremblant  traîne  ses  pas  débiles  ? 
Pourquoi  ce  ver  changeant  se  bâtit  un  tombeau, 
S'enterre,  et  ressuscite  avec  un  corps  nouveau. 
Et,  le  front  couronné,  tout  brillant  d'étincelles, 
S'élance  dans  les  airs  en  déployant  ses  ailes  ? 
Le  sage  du  Faï  ',  parmi  ces  plants  divers, 
Végétaux  rassemblés  des  bouts  de  l'univers. 
Me  dira-t-il  pourquoi  la  tendre  sensitive 
Se  flétrit  sous  nos  mains,  honteuse  et  fugitive? 

Pour  découvrir  un  peu  ce  qui  se  "passe  en  moi , 
Je  m'en  vais  consulter  le  médecin  du  roi; 
Sans  doute  il  en  sait  plus  que  ses  doctes  confrères. 
Je  veux  savoir  de  lui  par  quels  secrets  mystères 
Ce  pain,  cet  aliment  dans  mon  corps  digéré. 
Se  transforme  en  un  lait  doucement  préparé  ; 
Comment,  toujours  filtré  dans  ces  routes  certaines. 
En  longs  ruisseaux  de  pourpre  il  court  enfler  mes  veines, 
A  mon  corps  languissant  rend  un  pouvoir  nouveau. 
Fait  palpiter  mon  c<Eur,  et  penser  mon  cerveau. 
Il  lève  au  ciel  les  yeux,  il  s'incline,  il  s'écrie  : 
c  Demandez- le  à  ce  Dieu  qui  nous  donna  la  vie.  » 

Courriers  de  la  physique',  Argonautes  nouveaux, 


1.  M.  du  Faï  était  directeur  du  jardin  et  du  cabinet  d'histoire  na- 
turelle du  roi,  qui  avaient  été  très-négligés  jusç|[u'à  lui,  et  qui  ont  été 
ensuite  portés  par  M.  de  Buffon  à  un  point  qui  fait  l'admiration  des 
étrangers.  Il  existe  en  £urope  des  caoinets  plus  riches  dans  quel- 
ques  parties ,  mais  il  n'en  est  aucun  d'aussi  complet. 

a.  MM.  de  Maupertuis,  Clairaut,  Le  Monnier,  etc.,  allèrent,  en  173'», 
a  Tornéa  mesurer  un  degré  du  méridien,  et  ramenèrent  deux  Lapones. 
Les  trois  couronnes  sont  les  armes  de  la  Suède,  à  qui  Tornéa  appartient. 
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Qui  franchissez  les  monts,  qui  traversez  les  eaux^ 
Ramenez  des  climats  soumis  aux  trois  couronnes 
Vos  perciies,  vos  secteurs,  et  surtout  deux  Lapones, 
Vous  ave^  confirmé  dans  ces  lieux  pleins  d'ennui 
Ce  que  Newton  connut  sans  sortir  de  chez  lui. 
Vous  avez  arpenté  quelque  faible  partie 
Des  flancs  toujours  glacés  de  la  terre  aplatie. 
Dévoilez  ces  ressorts  qui  font  la  pesanteur; 
Vous  connaissez  les  lois  qu'établit  son  auteur. 
Parlez,  enseignez-moi  comment  ses  mains  fécondes 
Font  tourner  tant  de  cieux,  graviter  tant  de  mondes; 
Pourquoi  vers  le  soleil  notre  globe  entraîné 
Se  meut  autour  de  soi  sur  son  axe  incliné; 
Parcourant  en  douze  ans  les  célestes  demeures, 
D'où  vient  que  Jupiter  a  son  jour  de  dix  heures. 
Vous  ne  le  savez  point;  votre  savant  compas 
Mesure  l'univers ,  et  ne  le  connaît  pas. 
Je  vous  vois  dessiner,  par  un  art  infaillible, 
Les  dehors  d'un  palais  à  l'homme  inaccessible; 
Les  angles,  les  côtés,  sont  marqués  par  vos  traits  : 
I*e  dedans  à  vos  yeux  est  fermé  pour  jamais. 
Pourquoi  donc  m'affliger  si  ma  débile  vue 
Ne  peut  percer  la  nuit  sur  mes  yeux  répandue  ? 
Je  n'imiterai  point  ce  malheureux  savant 
Qui,  des  feux  de  l'Etna  scrutateur  imprudent. 
Marchant  sur  des  monceaux  de  bitume  et  de  cendre. 
Fut  consumé  du  feu  qu'il  cherchait  à  comprendre. 

Modérons-nous  surtout  dans  notre  ambition; 
C'est  du  cœur  des  humains  la  grande  passion. 
L'empesé  magistrat,  le  financier  sauvage, 
La  prude  aux  yeux  dévots,  la  coquette  volage. 
Vont  en  poste  à  Versaille  essuyer  des  mépris. 
Qu'ils  reviennent  soudain  rendre  en  poste  à  Paris. 
Les  libres  habitants  des  rives  du  Permesse 
Ont  saisi  quelquefois  cette  amorce  traîtresse  : 
Platon  va  raisonner  à  la  cour  de  Denys  ;    . 
Racine;  janséniste,  est  auprès  de  Louis; 
L'auteur  voluptueux  qui  célébra  Glycère 
Prodigue  au  fils  d'Octave  un  encens  mercenaire. 
Moi-même ,  renonçant  h  mes  premiers  desseins , 
J'ai  vécu,  je  l'avoue,  avec  dés  souverains. 
Mon  vaisseau  fit  naufrage  aux  mers  de  ces  sirènes  : 
Leur  voix  flatta  mes  sens,  ma  main  porta  leurs  chaînes. 
On  me  dit  :  «  Je  \'0us  aime,  »  et  je  crus  comme  un  sot 
Qu'il  était  quelque  idée  attachée  à  ce  mot. 
J'y  fus  pris;  j'asservis  au  vain  désir  de  plaire 
La  mâle  liberté  qui  fait  mon  caractère; 
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Et  perdant  la  raison,  dont  je  devais  m'armer, 
J'allai  m'imaginer  qu'un  roi  pouvait  aimer. 
Que  je  suis  revenu  de  cette  erreur  grossière  1 
A  peine  de  la  cour  j'entrai  dans  la  carrière, 
Que  mon  âme  éclairée,  ouverte  au  repentir, 
N'eut  d'autre  ambition  que  d'en  pouvoir  sortir 
Raisonneurs  beaux  esprits,  et  vous  qui  croyez  l'être. 
Voulez-vous  vivre  heureux,  vivez  toujours  sans  maître. 

0  vous,  qui  ramenez  dans  les  murs  de  Paris 
Tous  les  excès  honteux  des  mœurs  de  Sybaris; 
Qui,  plongés  dans  le  luxe,  énervés  de  moUesse, 
Nourrissez  dans  votre  ftme  une  étemelle  ivresse 
Apprenez,  insensés,  qui  cherchez  le  plaisir, 
Et  l'art  do  le  connaître,  et  celui  de  jouir. 
Les  plaisirs  sont  les  fleurs  que  notre  divin  maître 
Dans  les  ronces  du  monde  autour  de  nous  fait  naître. 
Chacune  a  sa  saison ,  et  par  des  soins  prudents 
On  peut  en  conserver  pour  l'hiver  de  nos  ans. 
Mais  s'il  faut  les  cueillir,  c'est  d'une  main  légère; 
On  flétrit  aisément  leur  beauté  passagère. 
N'offrez  pas  à  vos  sens,  de  moUesse  accablés. 
Tous  les  parfums  de  Flore  à  la  fois  exhalés  : 
Il  ne  faut  point  tout  voir,  tout  sentir,  tout  entendre  : 
Quittons  les  voluptés  pour  savoir  les  reprendre. 
Le  travail  est  souvent  le  père  du  plaisir  : 
Je  plains  l'homme  accablé  du  poids  de  son  loisir. 
Le  bonheur  est  un  bien  que  nous  vend  la  nature. 
Il  n'est  point  ici -bas  de  moisson  sans  culture  : 
Tout  veut  des  soins  sans  doute,  et  tout  est  acheté. 

Regardez  Brossoret',  de  sa  table  entêté. 
Au  sortir  d'un  spectacle,  où  de  tant  de  merveilles 
Le  son,  perdu  pour  lui,  frappe  en  vain  ses  oreilles; 
Il  se  traîne  à  souper,  plein  d'un  secret  ennui, 
Cherchant  en  vain  la  joie,  et  fatigué  de  lui. 
Son  esprit,  offusqué  d'une  vapeur  grossière, 
Jette  encor  quelques  traita  sans  force  et  sans  lumière; 
Parmi  les  voluptés  dont  U  croit  s'enivrer, 
Malheureux  l  il  n'a  pas  le  temps  de  désirer. 
Jadis  trop  caressé  des  mains  de  la  Mollesse, 
Le  Plaisir  s'endormit  au  sein  de  la  Paresse; 
La  langueur  l'accabla  :  plus  de  chants,  plus  de  vers, 
Plus  d'amour;  et  l'ennui  détruisait  l'univers. 
Un  dieu  qui  prit  pitié  de  la  nature  humaine 
Mit  auprès  du  Plaisir  le  Travail  et  la  Peine  : 

1.  C'était  un  conseiller  au  parlement,  fort  riche,  homme  voluptueiui, 
qui  faisait  excellente  chère. 
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La  Crainte  l'éveilla,  l'Espoir  guida  ses  pas; 
Ce  cortège  aujourd'hui  l'accompagne  ici-bas. 

Semez  vos  entretiens  de  fleurs  toujours"  nouvelles  : 
Je  le  dis  aux  amants ,  je  le  répète  aux  belles. 
Damon,  tes  sens  trompeurs,  et  qui  t'ont  gouverné, 
Tout  promis  un  bonheur  qu'ils  ne  t'ont  point  donné. 
Tu  crois,  dans  les  douceurs  qu'un  tendre  amour  apprête, 
Soutenir  de  Daphné  Téternel  tête-à-tôte  ; 
Mais  ce  bonheur  usé  n'est  qu'un  dégoût  affreux, 
Et  vous  avez  besoin  de  vous  quitter  tous  deux. 
Ah  !  pour  vous  voir  toujours  sans  jamais  vous  déplaire, 
11  faut  un  cœur  plus  noble,  une  ftme  moins  vulgaire, 
Un  esprit  vrai,  sensé,  fécond,  ingénieux. 
Sans  humeur,  sans  caprice,  et  surtout  vertueux  : 
Pour  les  cœurs  corrompus  l'amitié  n'est  point  faite. 
G  divine  amitié!  félicité  parfaite, 
Seul  mouvement  de  l'âme  où  l'excès  soit  permis. 
Change  en  bien  tous  les  maux  où  le  ciel  m'a  soumis, 
Compagne  de  mes  pas  dans  toutes  mes  demeures, 
Dans  toutes  les  saisons,  et  dans  toutes  les  heures  : 
Sans  toi  tout  homme  est  seul;  il  peut  par  ton  appui 
Multiplier  son  être,  et  vivre  dans  autrui. 
Idole  d'un  cœur  juste,  et  passion  du  sage. 
Amitié ,  que  ton  nom  couronne  cet  ouvrage  I 
Qu'il  préside  à  mes  vers  comme  il  règne  en  mon  cœur  ! 
Tu  m'appris  à  connaîtra,  à  chanter  le  bonheur. 
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SUR  LA  NATURE  DU  PLAISIR  '. 

Jusqu'à  quand  verrons-nous  ce  rêveur  fanatique 
Fermer  le  ciel  au  monde ,  et  d'un  ton  despotique 
Damnant  le  genre  humain,  qu'il  prétend  convertir, 
Nous  prêcher  la  vertu  pour  la  faire  haïr  ? 
Sur  les  pas  de  Calvin ,  ce  fou  sombre  et  sévère 
Croit  que  Dieu,  comme  lui,  n'agit  qu'avec  colère. 
Je  crois  voir  d'un  tyran  le  ministre  abhorré, 
D'esclaves  qu'il  a  faits  tristement  entouré, 
Dictant  d'un  air  hideux  ses  volontés  sinistres. 
Je  cherche  un  roi  plus  doux,  et  de  plus  doux  ministres. 
Timon  se  croit  parfait  depuis  qu'il  n'aime  rien  ; 

f .  Cette  pièce  est  uniquement  fondée  sur  l'impossibilité  où  est  Thomme 
d'avoir  des  sensations  par  lui-même.  Tout  sentiment  prouve  un  Dieu. 
et  tout  sentiment  agréable  prouve  on  Dieu  bienfaisant. 
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Il  faut  que  l'on  soit  homme  avant  d'être  chrétien. 

Je  suis  homme,  et  d'un  Dieu  je  chéris  la  clémence. 

Mortels ,  venez  à  lui ,  -mais  par  reconnaissance.   • 

La  nature,  attentive  à  remplir  vos  désirs, 

Vous  appelle  à  ce  Dieu  par  la  voix  des  plaisirs. 

Nul  encor  n*a*  chanté  sa  bonté  tout  entière  : 

Par  le  seul  mouvement  il  conduit  la  matière  ; 

Mais  c'est  par  le  plaisir  qu'il  conduit  les  humains. 

Sentez  du  moins  les  dons  prodigués  par  ses  mains. 

Tout  mortel  au  plaisir  a  dû  son  existence; 

Par  lui  le  corps  agit,  le  cœur  sent,  l'esprit  pense. 

Soit  que  du  doux  sommeil  la  main  ferme  vos  yeux, 

Soit  que  le  jour  pour  vous  vienne  embellir  les  cieux, 

Soit  que,  vos  sens  flétris  cherchant  leur  nourriture, 

L'aiguillon  de  la  faim  presse  en  vous  la  nature. 

Ou  que  l'amour  vous  force  en  des  moments  plus  doux 

A  produire  un  autre  être,  à  revivre  après  vous; 

Partout  d'un  Dieu  clément  la  bonté  salutaire 

Attache  à  vos  besoins  un  plaisir  nécessaire. 

Les  mortels,  en  un  mot,  n'ont  point  d'autre  moteur. 
'     Sans  Tattrait  du  plaisir,  sans  ce  charme  vainqueur, 

Qui  des  lois  de  l'hymen  eût  subi  l'esclavage? 

Quelle  beauté  jamais  aurait  eu  le  courage 

De  porter  un  enfant  dans  son  sein  renfermé, 

Qui  déchire  en  naissant  les  flancs  qui  l'ont  formé; 

De  conduire  avec  crainte  une  enfance  imbécile , 

Et  d'un  âge  fougueux  l'imprudence  indocile  ? 

Ah!  dans  tous  vos  états,  en  tout  temps,  en  tout  lieu, 

Mortels,  à  vos  plaisirs  reconnaissez  un  Dieu. 

Que  dis-je  ?  à  vos  plaisirs  !  c'est  à  la  douleur  même 

Que  je  connais  de  Dieu  la  sagesse  suprême. 

Ce  sentiment  si  prompt  dans  nos  cœurs  répandu, 
X Parmi  tous  nos  dangers  sentinelle  assidu. 

D'une  voix  salutaire  incessamment  nous  crie  : 

«  Ménagez,  défendez,  conservez  votre  vie.  • 

Chez  de  sombres  dévots  l'amour-propre  est  damné, 

C'est  l'ennemi  de  l'homme ,  aux  enfers  il  est  né. 

Vous  vous  trompez,  ingrats;  c'est  un  don  de  Dieu  même.    . 

Tout  amour  vient  du  ciel  :  Dieu  nous  chérit,  il  s'aime; 

Nous  nous  aimons  dans  nous ,  dans  nos  biens ,  dans  nos  fils , 

Dans  nos  concitoyens,  surtout  dans  nos  amis  : 

Cet  amour  nécessaire  est  l'âme  de  notre  âme  ; 

Notre. esprit  est  porté  sur  ses  ailes  de  flamme. 
Oui ,  pour  nous  élever  aux  grandes  actions , 

Dieu  nous  a,  par  bonté,  donné  les  passions' 

1.  Comme  presque  tous  les  mots  d'une  langue  peuvent  être  entendus 
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Tout  dangereux  qu'il  est,  c'est  un  présent  céleste; 

L'usage  en  est  heureux,  si  l'abus  est  funeste. 

J'admire  et  ne  plains  point  un  coeur  maitre  de  set., 

Qui,  tenant  ses  désirs  enchaînés  sous  sa  loi, 

S'arrache  au  genre  humain  pour  Dieu  qui  nous  fît  nattre; 

Se  plaît  à  l'éviter  plutôt  qu'à  le  connaître  ; 

Et,  brûlant  pour  son  Dieu  d'un  amour  dévorant. 

Fuit  les  plaisirs  permis  pour  un  plaisir  plus  grand. 

Mais  que,  fier  de  ses  croix,  vain  de  ses  abstinences. 

Et  surtout  en  secret  lassé  de  ses  souffrances. 

Il  condamne  dans  nous  tout  ce  qu'il  a  quitté, 

L'hymen,  le  nom  de  père,  et  la  société  : 

On  voit  de  cet  orgueil  la  vanité  profonde; 

C'est  moins  l'ami  de  Dieu  que  l'ennemi  du  monde 

On  lit  dans  ses  chagrins  les  regrets  des  plaisirs. 

Le  ciel  nous  fit  un  cœur,  il  lui  faut  des  désirs. 

Des  stoïques  nouveaux  le  ridicule  maître 
Prétend  m'ôter  à  moi,  me  priver  de  mon  être  : 
Dieu,  si  nous  l'en  croyons,  serait  servi  par  nous 
Ainsi  qu'en  son  sérail  un  musulman  jaloux, 
Qui  n'admet  près  de  lui  que  ces  monstres  d'Asie 
Que  le  fer  a  privés  des  sources  de  la  vie  *. 

Vous  qui  vous  élevez  contre  l'humanité, 
N'avez-vous  lu  jamais  la  docte  antiquité? 
Ne  connaissez-vous  point  les  filles  de  Pélie  ? 
Dans  leur  aveuglement  voyez  votre  folie. 
Elles  croyaient  dompter  la  nature  et  le  temps, 
Et  rendre  leur  vieux  père  à  la  fieur  de  ses  ans  : 
Leurs  mains  par  piété  dans  son  sein  se  plongèrent; 
Croyant  le  rajeunir,  ses  filles  regorgèrent. 
Voilà  votre  portrait,  stoïques  abusés. 
Vous  voulez  changer  l'homme,  et  vous  le  détruisez. 

en  plus  d'un  sens,  il  est  bon  d'avertir  ici  qu'on  entend  par  le  mot  pak- 
aions  des  désirs  vifs  et  continus  de  quelque  bien  que  ce  puisse  être  Ce 
mot  vient  de  pâtir,  souffrir,  parce  qu'il  n'y  a  aucun  désir  sans  souf- 
france :  désirer  un  bien,  c'est  souffrir  de  l'absence  de  ce  bien,  c'est  f>â/*r, 
c'est  avoir  une  passion  ;  et  le  premier  pas  vers  le  plaisir  est  essentielle- 
ment un  soulagement  de  cette  souffrance.  Les  vicieux  et  les  gens  de 
bien  ont  tous  également  de  ces  désirs  vifs  et  continus  appelés  paasinnsy 
qui  ne  deviennent  des  vices  que  par  leur  objet  ;  le  désir  de  réussir  dans 
son  art,  l'amour  conjugal,'  l'amour  paternel,  le  goû*.  des  sciences,  sont^ 
des  passions  qui  n'ont  rien  de  criminel.  Il  serait  à  souhaiter  ç[ue  les' 
langues  eussent  dés  mots  pour  exprimer  les  désirs  habituels  qui  en  soi 
sont  indifférents ,  ceux  qui  sont  vertueux ,  ceux  gui  sont  coupables  ; 
mais  il  n'y  a  aucune  langue  au  monde  qui  ait  des  signes  représentatifs 
de  chacune  de  nos  idées  ;  et  on  est  obligé  de  se  servir  du  même  mot  dans 
une  acception  différente,  à  peu  près  comme  on  se  sert  quelquefois  du 
même  instrument  pour  des  ouvrages  de  différente  nature. 

'J.  Cela  ne  regarde  pas  les  esprits  outrés,  qui  veulent  ôter  à  l'homme 
tous  les  sentiments. 
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Usez,  n*abusez  point;  le  sage  ainsi  Tordonne. 
Je  fuis  également  Ëpictète  et  Pétrone. 
L'abstinence  ou  Texcès  ne  fit  jamais  d'heureux. 
Je  ne  conclus  donc  pas,  orateur  dangereux, 
Qu'il  faut  lâcher  la  bride  aux  passions  humaines  : 
De  ce  coursier  fougueux  je  veux  tenir  les  rênes; 
Je  veux  que  ce  torrent,  par  un  heureux  secours, 
Sans  inonder  mes  champs,  les  abreuve  en  son  cours  : 
Vents,  épurez  les  airs,  et  soufflez  sans  tempêtes; 
Soleil)  sans  nous  brûler,  marche  et  luis  sur  nos  têtes. 
Dieu  des  êtres  pensants,  Dieu  des  cœurs  fortunés, 
Conservez  les  désirs  que  vous  m'avez  donnés. 
Ce  goût  de  l'amitié,  cette  ardeur  pour  l'étude. 
Cet  amour  des  beaux-arts  et  de  la  solitude  : 
Voilà  mes  passions;  mon  âme  en  tous  les  temps* 
Goûta  de  leurs  attraits  les  plaisirs  consolants. 
Quand  sur  les  bords  du  Mein  deux  écumeurs  barbares, 
Des  lois  des  nations  violateurs  avares. 
Deux  fripons  à  brevet,  brigands  accrédités, 
Epuisaient  contre  moi  leurs  lâches  cruautés. 
Le  travail  occupait  ma  fermeté  tranquille  ; 
Des  arts  qu'ils  ignoraient  leur  antre  fut  l'asile, 
Ainsi  le  dieu  des  bois  enflait  ses  chalumeaux 
Quand  le  voleur  Gacus  enlevait  ses  troupeaux  : 
Il  n'interrompit  point  sa  douce  mélodie. 
Heureux  qui  jusqu'au  temps  du  terme  de  sa  vie. 
Des  beaux-arts  amoureux,  peut  cultiver  leurs  fruits l 
11  brave  l'injustice,  il  calme  ses  ennuis; 
11  pardonne  aux  humains,  il  rit  de  leur  délire, 
Et  de  sa  main  mourante  il  touche  enoor  sa  lyre.  ■ 

1.  Voici  la  fin  de  ce  discours  dans  les  premières  éditions,  avant  les 
querelles  de  Voltaire  avec  Frédéric  : 

Voilà  mes  passions.  Vous  qui  les  approuvei , 

Yotts ,  l'honneur  de  ces  arts  par  vos  mains  cultivés , 

Vous ,  dont  la  passion  nouvelle  et  généreuse  ' 

Est  d'éclairer  la  terre ,  et  de  la  rendre  heureuse  ; 

Grand  prince ,  esprit  sublime ,  heureux  présent  du  ciel , 

Qui  connaît  mieux  que  vous  les  dons  de  l'Éternel t 

Aidez  ma  voix  tremblante  et  ma  lyre  affaiblie 

A  chanter  le  bonheur  qu'il  répand  sur  la  vie. 

Qu'un  autre  en  frémissant  craigne  ses  cruautés  ; , 

Un  cœur  aimé  de  vous  ne  sent  que  ses  bontés.  (Ed.) 
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a  La  voii  de  la  vertu  préside  à  tes  concerts; 
Elle  m'appelle  à  toi  ,par  le  charme  des  vers. 
Ta  grande  étude  est  l'homme,  et  de  ce  labyrinthe 
Le  fil  de  la  raison  te  fait  chercher  l'enceinte. 
Montre  Thomme  à  mes  yeux;  honteux  de  m'ignorer, 
Dans  mon  être,  dans  moi,  je  cherche  à  pénétrer. 
Despréaux  et  Pascal  en  ont  fait  la  satire; 
Pope  et  le  grand  Leibnitz,  moins  enclins  à  médire, 
Semblent  dans  leurs  écrits  prendre  un  sage  milieu; 
Us  descendent  à  l'homme ,  ils  s'élèvent  à  Dieu  ; 
Mais  quelle  épaisse  nuit  voile  encor  la  nature  I 
Sois  l'Œdipe  nouveau  de  cette  énigme  obscure. 
Chacun  a  dit  son  mot,  on  a  longtemps  rêvé; 
Le  vrai  sens  de  l'énigme  est-il  enfin  trouvé  ? 

a  Je  sais  bien  qu'à  souper,  chez  Laïs  ou  Catulle, 
Cet  examen  profond  passe  pour  ridicule  : 
Là^  pour  tout  argument,  quelques  couplets  malins 
Exercent  plaisamment  nos  cerveaux  libertins. 
Autre  temps,  autre  étude;  et  la  raison  sévère 
Trouve  accès  à  son  tour,  et  peut  ne  point  déplaire. 
Dans  le  fond  de  son  cœur  on  se  plaît  à  rentrer; 
Nos  yeux  cherchent  le  jour,  lent  à  nous  éclairer. 
Le  grand  monde  est  léger,  inappliqué,  volage; 
Sa  voix  trouble  et  séduit  :  est-on  seul,  on  est  sage* 
Je  veux  l'être;  je  veux  m'élever  avec  toi 
Des  fanges  de  la  terre  au  trône  de  son  roi. 
Montre-moi,  si  tu  peux,  cette  chaîne  invisible 
Du  monde  des  esprits  et  du  monde  sensible; 
Cet  ordre  si  caché  de  tant  d'êtres  divers, 
Que  Pope  après  Platon  crut  voir  dans  l'univers.  » 

Vous  me  pressez  en  vain;  cette  vaste  science, 
Ou  passe  ma  portée,  ou  me  force  au  silence. 
Mon  esprit,  resserré  sous  le  compas  français, 
N'a  point  la  liberté  des -Grecs  et  des  Anglais. 
Pope  a  droit  de  tout  dire,  et  moi  je  dois  me  taire, 
A  Bourgé  »  un  bachelier  peut  percer  ce  mystère  : 
Je  n'ai  point  mes  degrés ,  et  je  ne  prétends  pas 
Hasarder  pour  un  mot  de  dangereux  combats. 
Ecoutez  seulement  un  récit  véritable, 

1.  Cujas  a  enseigné  le  droit  à  Bourges.  (Éd.) 
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Que  peut-être  Fromont  •  prendra  pour  une  fable ^ 
Et  que  je  lus  hier  dans  un  livre  chinois 
Qu'un  jésuite  à  Pékin  traduisit  autrefois. 

Un  jour  quelques  souris  se  disaient  Tune  à  l'autre  : 
c  Que  ce  monde  est  charmant!  quel  empire  est  le  nôtre! 
Ce  palais  si  superbe  est  élevé  pour  nous; 
De  toute  éternité  Dieu  nous  fit  ces  grands  trous  : 
Vois-tu  ces  gras  jambons  sous  cette  voûte  obscure? 
Ils  y  furent  créés  des  mains  de  la  Nature  ; 
Ces  montagnes  de  lard,  étemels  aliments, 
Sont  pour  nous  en  ces  lieux  jusqu*à  la  fin  des  temps. 
Oui,  nous  sommes,  grand  Dieu,  si  l'on  en  croit  nos  sages, 
Le  chef-d'œuvre,  la  fin,  le  but  de  tes  ouvrages. 
Les  chats  sont  dangereux  et  prompts  à  nous  manger  j 
Mais  c'est  pour  nous  instruire  et  pour  nous  corriger.  » 

Plus  loin,  sur  le  duvet  d'une  herbe  renaissante, 
Près  des  bois,  près  des  eaux,  une  troupe  innocente 
De  canards  nasillants,  de  dindons  rengorgés, 
De  gros  moutons  bêlants,  que  leur  laine  a  chargés. 
Disait  :  «Tout  est  à  nous,  bois,  prés,  étangs,  montagnes; 
Le  ciel  pour  nos  besoins  fait  verdir  les  campagnes.  » 
L*âne  passait  auprès,  et,  se  mirant  dans  l'eau,* 
Il  rendait  grâce  au  ciel  en  se  trouvant  si  beau  : 
«  Pour  les  ânes,  dit -il,  le  ciel  a  fait  la  terre; 
L'homme  est  né  mon  esclave-,  il  me  panse,  il  me  ferre, 
Il  m'étrille,  il  me  lave,  il  prévient  mes  désirs, 
11  bâtit  mon  sérail,  il  conduit  mes  plaisirs; 
Respectueux  témoin  de  ma  noble  tendresse, 
Ministre  de  ma  joie,  il  m'amène  une  ânesse; 
Et  je  ris  quand  je  vois  cet  esclave  orgueilleux 
Envier  l'heureux  don  que  j'ai  reçu  des  ci  eux.  » 

L'homme  vint,  et  cria  :  «  Je  suis  puissant  et  sage; 
Cieux,  terres,  éléments,  tout  est  pour  mon  usage  : 
L'Océan  fut  formé  pour  porter  mes  vaisseaux; 
Les  vents  sont  mes  courriers,  les  astres  mes  flambeaux. 
Ce  globe  qui  des  nuits  blanchit  les  sombres  voiles 
Croît,  décroît,  fuit,  revient,  et  préside  aux  étoiles  : 
Moi ,  je  préside  à  tout  ;  mon  esprit  éclairé 
Dans  les  bornes  du  monde  eût  été  trop  serré  : 
Mais  enfin,  de  ce  monde  et  l'oracle  et  le  maître. 
Je  ne  suis  point  encor  ce  que  je  devrais  être.  » 
Quelques  anges  alors,  qui  là-haut  dans  les  cieux 
Règlent  ces  mouvements  imparfaits  à  nos  yeux, 
Eu  faisant  tournoyer  ces  immenses  planètes, 

1.  Homme  très-savant  dans  l'histoire  des  Chinois,  et  même  dan? leur 
langue. 


SUR  LA  NATURE  DE  L  HOMME.  bk^ 

Disaient  ;  «  Pour  nos  plaisirs  sans  doute  elles  sont  faites.  » 

Puis  de  là  sur  la  terre  ils  jetaient  un  coup  d'oeil  : 

Us  se  moquaient  de  Thomme  et  de  son  sot  orgueil. 

Le  Tien  •  les  entendit  ;  il  voulut  que  sur  Pheure 

On  les  fit  assembler  dans  sa  haute  demeure, 

Ange,  homme,  quadrupède,  et  ces  êtres  divers 

Dont  chacun  forme  un  monde  en  ce  vaste  univers. 

a  Ouvrages  de  mes  mains,  enfants  du  môme  père, 

Qui  portez,  leur  dit-il,  mon  divin  caractère, 

Vous  êtes  nés  pour  moi,  rien  ne  fut  fait  pour  vous; 

Je  suis  le  centre  unique  où  vous  répondez  tous. 

Des  destins  et  des  temps  connaissez  le  seul  maître. 

Rien  n'est  grand  ni  petit;  tout  est  ce  qu'il  doit  être. 

D'un  parfait  assemblage  instruments  imparfaits. 

Dans  votre  rang  placés  demeurez  satisfaits.  » 

L'homme  ne  le  fût  point.  Cette  indocile  espèce 

Sera-t-elle  occupée  à  murmurer  sans  cesse? 

Un  vieux  lettré  chinois,  qui  toujours  sur  les  bancs 

Combattit  la  raison  par  de  beaux  arguments, 

Plein  de  Confucius,  et  sa  logique  en  tête. 

Distinguant,  concluant,  présenta  sa  requête. 

a  Pourquoi  suis-je  en  un  point  resserré  par  le  temps? 
Mes  jours  devraient  aller  par  delà  vingt  mille  ans  ; 
Ma  taille  pour  le  moins  dut  avçir  cent  coudées; 
D'où  vient  que  je  ne  puis,  plus  prompt  que  mes  idées. 
Voyager  dans  la  lune,  et  réformer  son  cours? 
Pourquoi  faut-il  dormir  un  grand  tiers  de  mes  jours? 
Pourquoi  ne  puis-je,  au  gré  de  ma  pudique  flamme, 
Faire  au  moins  en  trois  mois  cent  enfants  à  ma  femme  ? 
Pourquoi  fus-je  en  un  jour  si  las  de  ses  attraits? 

—  Tes  pourquoi,  dit  le  dieu,  ne  finiraient  jamais  : 
Bientôt  tes  questions  vont  être  décidées  : 
Va  chercher  ta  réponse  au  pays  des  idées  : 
Pars.  »  Un  ange  aussitôt  l'emporte  dans  les  airs, 
Au  sein  du  vide  immense  où  se  meut  l'univers, 
A  travers  cent  soleils  entourés  de  planètes , 
De  lunes  et  d'anneaux,  et  de  longues  comètes. 
Il  entre  dans  un  globe  où  d'immortelles  mains 
Du  roi  de  la  nature  ont  tracé  les  desseins. 
Où  l'œil  peut  contempler  les  images  visibles 
Et  des  mondes  réels  et  des  mondes  possibles. 

Mon  vieux  lettré  chercha,  d'espérance  animé, 
Un  monde  fait  pour  lui ,  tel  qu'il  l'aurait  formé. 
Il  cherchait  vainement  :  l'ange  lui  fait  connaître 
Que  rien  de  ce  qu'il  veut  en  effet  ne  peut  être  ; 

1.  Dieu  des  Chinois. 
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Que  si  Fhomme  eût  été  tel  qu'on  feint  les  géants, 
Faisant  la  guerre  au  ciel,  ou  plutôt  au  bon  sens, 
S'il  eût  à  vingt  mille  ans  étendu  sa  carrière, 
Ce  petit  amas  d'eau,  de  sable,  et  de  poussière, 
N'eût  jamais  pu  suffire  à  nourrir  dans  son  sein 
Ces  énormes  enfants  d'un  autre  genre  humain. 
Le  Chinois  argumente  :  on  le  force  à  conclure 
Que  dans  tout  l'univers  chaque  être  a  sa  mesure; 
Que  rhomme  n'est  point  fait  pour  ces  vastes  désirs; 
Que  sa  vie  est  bornée  ainsi  que  ses  plaisirs  ; 
Que  le  travail,  les  maui,  la  mort  sont  nécessaires; 
Et  que,  sans  fatiguer  par  de  lâches  prières 
La  volonté  d'un  Dieu  qui  ne  saurait  changer, 
On  doit  subir  la  loi  qu'on  ne  peut  corriger. 
Voir  la  mort  d'un  œil  ferme  et  d'une  âme  soumise. 
Le  lettré  convaincu,  non  sans  quelque  surprise, 
S'en  retourne  ici-bas  ayant  tout  approuvé; 
Mais  il  y  murmura  quand  il  fut  arrivé  : 
Convertir  un  docteur  est  une  œuvre  impossible. 

Matthieu  Garo  chez  nous  eut  l'esprit  plus  flexible; 
Il  loua  Dieu  de  tout  M  Peut-être  qu'autrefois 
De  longs  ruisseaux  de  lait  serpentaient  dans  nos  bois; 
La  lune  était  plus  grande,  et  la  nuit  moins  obsoure; 
L'hiver  se  couronnait  de  fleurs  et  de  verdure  ; 
L'homme,  ce  roi  du  monde,  et  roi  très-fainéant, 
Se  contemplait  à  l'aise,  admirait  son  néant. 
Et,  formé  pour  agir,  se  plaisait  à  rien  faire. 
Mais  pour  nous,  fléchissons  sous  un  sort  tout  contraire. 
Contentons-nous  des  biens  qui  nous  sont  destinés, 
Passagers  comme  nous,  et  comme  nous  bornés. 
Sans  rechercher  en  vain  ce  que  peut  notre  maître , 
Ce  que  fut  notre  monde,  et  ce  qu'il  devrait  être. 
Observons  ce  qu'il  est,  et  recueillons  le  fruit 
Des  trésors  qu'il  renferme  et  des  biens  qu'il  produit. 
Si  du  Dieu  qui  nous  fit  l'éternelle  puissance 
Eût  à  deux  jours  au  plus  borné  notre  existence , 
11  nous  aurait  fait  grâce;  il  faudrait  consumer 
Ces  deux  jours  de  la  vie  à  lui  plaire,  à  l'aimer. 
Le  temps  est  assez  long  pour  quiconque  en  profite  ; 
Qui  travaille  et  qui  pense  en  étend  la  limite. 

I.  Voyez  la  fable  de  La  Fontaine*  : 

En  loaant  Dieu  de  toute  chose , 
Garo  retourne  à  la  maison. 

Cependant  on  a  répondu  à  Matthieu  Garo  dans  les  Questions  sur  l'Ency- 
clopédie**. 

'  Le  Gland  et  la  Citrouille.  -  ••  Voy.  l'art.  Calebasse. 
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On  peut  viyre  beaucoup  sans  végéter  longtemps; 
Et  je  vais  te  prouver  par  mes  raisonnements.... 
Mais  malheur  à  l'auteur  qui  veut  toujours  instriiire  ! 
Le  secret  d'ennuyer  est  celui  de  tout  dire. 

C'est  ainsi  que  ma  muse  avec  simplicité 
Sur  des  tons  différents  chantait  la  vérité, 
Lorsque,  de  la  nature  éclalrcissant  les  voiles, 
Nos  Français  à  Quito  cherchaient  d'autres  étoiles; 
Que  Clairaut,  Maupertuis,  entourés  de  glaçons, 
D'un  secteur  à  lunette  étonnaient  les  Lapons, 
Tandis  que,  d'une  main  stérilement  vantée, 
Le  hardi  Vaucanson,  rival  de  Prométhée, 
Semblait,  de  la  nature  imitant  les  ressorts. 
Prendre  le  feu  des  ci  eux  pour  animer  les  corps. 

Pour  moi ,  loin  des  cités ,  sur  les  bords  du  Permesse 
Je  suivais  la  nature,  et  cherchais  la  sagesse; 
Et  des  bords  de  la  sphère  où  s'emporta  Milton , 
Et  de  ceux  de  l'abîme  où  pénétra  Newton, 
Je  les  voyais  franchir  leur  carrière  infinie  ; 
Amant  de  tous  les  arts  et  de  tout  grand  génie, 
Implacable  ennemi  du  calomniateur. 
Du  fanatique  absurde,  et  du  vil  délateur; 
Ami  sans  artifice,  auteur  sans  jalousie; 
Adorateur  d'un  Dieu,  mais  sans  hypocrisie; 
Dans  un  corps  languissant,  de  cent  maux  attaqué, 
Gardant  un  esprit  libre,  à  l'étude  appliqué. 
Et  sachant  qu'ici -bas  la  félicité  pure 
Ne  fut  jamais  permise  à  l'humaine  nature. 
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Le  nom  de  la  vertu  retentit  sur  la  terre  ; 
On  l'entend  au  théâtre,  au  barreau,  dans  la  chaire; 
Jusqu'au  milieu  des  cours  il  parvient  quelquefois  ; 
Il  s'est  même  glissé  dans  les  traités  des  rois. 
C'est  un  beau  mot  sans  doute,  et  qu'on  se  plaît  d'entendre, 

1.  Ce  discours  fut  d'abord  adressé  à  Kacine  le  ûls ,  auteur  d'un  poème 
janséniste  sur  la  grâce. 
Il  commençait  alors  de  la  manière  suivante  : 

J'ai  lu  les  quatre  points  des  sermons  poétiques 
Qu'a  débites  ta  muse ,  en  ses  vers  didactiques  ; 
Peut-être  il  serait  mieux  de  prêcher  un  peu  moins. 
Et  d'imiter  Gresset,  qui,  sans  art  et  sans  soins, 
Dans  un  style  rapide  et  vif  avec  mollesse, 
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Facile  à  prononcer,  difficile  à  comprendre  : 
On  trompe,  on  est  trompé.  Je  crois  voir  des  jetons 
Donnés,  reçus,  rendus,  troqués  par  des  fripons; 
Ou  bien  ces  faux  billets,  vains  enfants  du  système 
De  ce  fou  d'Écossais  qui  se  dupa  lui-même. 

Qu'est-ce  que  la  vertu?  Le  meilleur  citoyen, 
Brutus,  se  repentit  d'être  un  homme  de  bien  : 
«  La  vertu,  disait- il,  est  un  nom  sans  substimce.  » 

L'école  de  Zenon,  dans  sa  fière  ignorance , 
Prit  jadis  pour  vertu  l'insensibilité. 
Dans  les  champs  levantins  le  derviche  hébété, 
L'œil  au  ciel,  les  bras  hauts,  et  l'esprit  en  prières. 
Du  Seigneur  en  dansant  invoque  les  lumières , 
Et,  tournant  dans  un  cercle  au  nom  de  Mahomet, 
Croit  de  la  vertu  môme  atteindre  le  sommet. 

Les  reins  ceints  d'un  cordon,  l'oeil  armé  d'impudence, 
Un  ermite  à  sandale,  engraissé  d'ignorance, 
Parlant  du  nez  à  Dieu,  chante  au  dos  d'un  lutrin 
Cent  cantiques  hébreux  mis  en  mauvais  latin. 
Le  ciel  puisse  bénir  sa  piété  profonde  ! 
Mais  quel  en  est  le  fruit?  quel  bien  fait-il  au  monde? 
Malgré  la  sainteté  de  son  auguste  emploi, 
C'est  n'être  bon  à  rien  de  n'être  bon  qu'à  soi. 

Quand  l'ennemi  divin  des  scribes  et  des  prêtres 
Chez  Pilate  autrefois  fut  traîné  par  des  traîtres, 
De  cet  air  insolent  qu'on  nomme  dignité, 
Le  Romain  demanda  :  a  Qu'est-ce  que  vérité  ?  » 
L'Homme-Dieu,  qui  pouvait  l'instruire  ou  le  confondre, 
A  ce  juge  orgueilleux  dédaigna  de  répondre  : 
Son  silence  éloquent  disait  assez  à  tous 
Que  ce  vrai  tant  cherché  ne  fut  point  fait  pour  nous. 
Mais  lorsque,  pénétré  d'une  ardeur  ingénue, 
Un  simple  citoyen  l'aborda  dans  la  rue, 
Et  que,  disciple  sage,  il  prétendit  savoir 

Peint  les  plaisirs  du  sage,  et  chante  la  paresse. 
Mais  j*aime  mieux  cent  fois  ta  mâle  austérité , 
Et  de  tes  vers  hardis  la  pénible  beauté , 
Qu'un  écrit  bigarré  de  grave  et  de  comique. 
Où  le  nmear  moderne  affecte  un  air  gotnic^ue , 
Et  dans  un  vers  forcé,  que  surcharge  un  vieux  mot, 
Veut  couvrir  la  raison  du  masque  de  Marot. 
Il  faut  Darler  français.  Boileau  n'a  qu'un  langage , 
,    Son  style  est  clair  et  pur;  il  prouve  un  esprit  sage  : 
Suis  cet  exemple  heureux,  laisse  aux  esprits  mal  faits 
L'art  de  moraaser  du  ton  de  Rabelais. 
Ce  jargon  dans  un  conte  est  encor  supportable; 
Mais  Iç  vrai;  veut  un  air,  un  ton  plus  respectable. 
Instruis-moi  donc,  poursuis,  parle,  et  dans  tes  discours 
Définis  la  vertu  que  tu  chantas  toujours. 
C'est  un  beau  mot  sans  doute,  etc.  (Éd.) 
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Quel  est  l'état  de  l'homme,  et  quel  est  son  devoir; 
Sur  ce  grand  intérêt,  sur  ce  point  qui  nous  touche, 
Celui  qui  savait  tout  ouvrit  alors  la  bouche;    - 
Et  dictant  d'un  seul  mot  ses  décrets  solennels  : 
oc  Aimez  Dieu,  lui  dit-il,  mais  aimez  les  mortels.  » 
Voilà  l'homme  et  sa  loi,  c'est  assez  :  le  ciel  même 
A  daigné  tout  nous  dire  en  ordonnant  qu'on  aime. 
JjQ  monde  est  médisant,  vain,  léger,  envieux; 
Le  fuir  est  très-bien  fait,  le  servir  encor  mieux  : 
A  sa  famille,  aux  siens,  je  veux  qu'on  soit  utile. 

Où  vas-tu  loin  de  moi ,  fanatique  indocile  ? 
Pourquoi  ce  teint  jauni,  ces  regards  effarés, 
Ces  élans  convulsifs  ' ,  et  ces  pas  égarés  ? 
Contre  un  siècle  indévot  plein  d'une  sainte  rage, 
Tu  cours  chez  ta  béate  à  son  cinquième  étage  : 
Quelques  saints  possédés  dans  cet  honnête  lieu 
Jurent,  tordent  les  mains,  en  l'honneur  du  bon  Dieu  : 
Sur  leurs  tréteaux  montés,  ils  rendent  des  oracles, 
Prédisent  le  passé,  font  cent  autres  miracles; 
L'aveugle  y  vient  pour  voir,  et,  des  deux  yeux  privé, 
Retourne  aux  Quinze-Vingts  marmottant  son  Àve; 
Le  boiteux  saute  et  tombe,  et  sa  sainte  famille 
Le  ramène  en  chantant,  porté  sur  sa  béquille; 
Le  sourd  au  front  stupide  écoute  et  n'entend  rien; 
D'aise  alors  tout  pâmés,  de  pauvres  gens  de  bien, 
Qu'un  sot  voisin  bénit,  et  qu'un  fourbe  seconde, 
Aux  filles  du  guartier  prêchent  la  fin  du  monde. 

Je  sais  que  ce  mystère  a  de  nobles  appas; 
Les  saints  ont  des  plaisirs  que  je  ne^  connais  pas. 
L,es  miracles  sont  bons;  mais  soulager  son  frère. 
Mais  tirer  son  ami  du  sein  de  la  misère, 
Mais  à  ses  ennemis  pardonner  leurs  vertus, 
C'est  un  plus  grand  miracle,  et  qui  ne  se  fait  plus. 

Ce  magistrat,  dit-on,  est  sévère,  inflexible, 
Rien  n'amollit  jamais  sa  grande  âme  insensible. 
J'entends  :  il  fait  haïr  sa  place  et  son  pouvoir; 
11  fait  des  malheureux  par  zèle  et  par  devoir  : 
Mais  l'a-t-on  jamais  vu,  sans  qu'on  le  sollicite. 
Courir  d'un  air  affable  au-devant  du  mérite. 
Le  choisir  dans  la  foule ,  et  donner  son  appui 
A  l'honnête  homme  obscur  qui  se  tait  devant  lui  ? 
De  quelques  criminels  il  aura  fait  justice  I 
C'est  peu  d'être  équitable,  il  faut  rendre  service; 
Le  juste  est  bienfaisant.  On  conte  qu'autrefois 
Le  ministre  odieux  d'un  de  nos  meilleurs  rois 

1.  Les  convulsionnaires. 
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Lui  disait  en  ces  mots  son  avis  despotique  : 

«  Timante  est  en  secret  bien  mauvais  catholique, 

On  a  trouvé  chez  lui  la  Bible  de  Calvin; 

A  ce  funeste  excès  vous  devez  mettre  un  frein  : 

Il  faut  qu'on  l'emprisonne ,  ou  du  moins  qu'on  Texile. 

—  Comme  vous,  dit  le  roi,  Timante  m'est  utile. 

Vous  m'apprenez  assez  qu6ls  sont  ses  attentats; 

Il  m'a  donné  son  sang,  et  vous  n'en  parlez  pas!  9 

De  ce  roi  bienfaisant  la  prudence  équitable 

Peint  mieux  que  vingt  sermons  la  vertu  véritable. 

Du  nom  de  vertueux  seriez-vous  honoré, 
Doux  et  discret  Gyrus,  en  vous  seul  concentré, 
Prêchant  le  sentiment,  vous  bornant  à  séduire, 
Trop  faible  pour  servir,  trop  paresseux  pour  nuire, 
Honnête  homme  indolent,  qui,  dans  un  doux  loisir, 
Loin  du  mal  et  du  bien,  vivez  pour  le  plaisir? 
Noir,  je  donne  ce  titre  au  cœur  tendre  et  sublime 
Qui  soutient  hardiment  son  ami  qu'on  opprime. 
Il  t'était  dû  sans  doute,  éloquent  Péllisson, 
Qui  défendis  Fouquet  du  fond  de  ta  prison. 
Je  te  rends  grâce,  ô  ciel ,  dont  la  bonté  propice 
M'accorda  des  amis  dans  les  temps  d'injustice , 
Des  amis  courageux ,  dont  la  mâle,  vigueur 
Repoussa  les  assauts  du  calomniateur, 
Du  fanatisme  ardent,  du  ténébreux  Zoïle, 
Du  ministre  abusé  par  leur  troupe  imbécile, 
Et  des  petits  tyrans,  bouffis  de  vanité, 
Dont  mon  indépendance  irritait  la  fierté. 
Oui,  pendant  quarante  ans  poursuivi  par  l'envie, 
Des  amis  vertueux  ont  consolé  ma  vie. 
J'ai  mérité  leur  zèle  et  leur  fidélité; 
J'ai  fait  quelques  ingrats,  et  ne  l'ai  point  été. 

Certain  législateur  •  dont  la  plume  féconde 
Fit  tant  de  vains  projets  pour  le  bien  de  ce  monde, 
Et  qui  depuis  trente  ans  écrit  pour  des  ingrats, 
Vient  de  créer  un  mot  qui  manque  à  Vaugelas  ; 
Ce  mot  est  bienfaisance  :  il  me  plaît;  il  rassemble, 
Si  le  cœur  eh  est  cru ,  bien  des  vertus  ensemble. 
Petits  grammairiens,  grands  précepteurs  des  sots, 
Qui  pesez  la  parole  et  mesurez  les  mots, 
Pareille  expression  vous  semble  hasardée; 
Mais  l'univers  entier  doit  en  chérir  l'idée. 

1.  L'abbé  de  Saint-Pierre.  C'est  lui  qui  a  mis  le  mot  de  hienfaisanci 
à  la  mode,  à  force  de  le  répéter.  On  l'appelle  législateur,  parce  qu'il  n'a 
écrit  que  pour  réformer  le  gouvernement.  Il  s'est  rendu  un  peu  ridicule 
en  France  par  l'excès  de  ses  bonnes  intentions. 
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DE  L'ANNÉE  ilkk. 

<K  Quoi  I  verrai-je  toujours  des  sottises  en  France  ? 
Disait,  l'hiver  dernier,  d'un  ton  plein  d'importance, 
Timon,  qui,  du  passé  profond  admirateur. 
Du  présent  qu'il  ignore  est  l'étemel  frondeur. 
Pourquoi,  s'écriait-il,  le  roi  va-t-il  en  Flandre? 
Quelle  étrange  vertu  qui  s'obstine  à  défendre 
Les  débris  dangereux  du  trône  des  Césars 
Contre  l'or  des  Anglais  et  le  fer  des  houssards  I 
Dans  le  jeune  Gonti  quel  excès  de  folle 
D'escalader  les  monts  qui  gardent  l'Italie, 
Et  d'attaquer  vers  Nice  un  roi  victorieux, 
Sur  ces  sommets  glacés  dont  le  front  touche  aux  cieux  l 
Pour  franchir  ces  amas  de  neiges  étemelles, 
Dédale  à  cet  Icare  a*t-il  prêté  ses  ailes  ? 
A-t-il  reçu  du  moins,  dans  son  dessein  fatal, 
Pour  briser  les  rochers,  le  secret  d'Annibal?  » 

11  parle,  et  Conti  vole.  Une  ardente  jeimesse, 
Voyant  peu  les  dangers  que  voit  trop  la  vieillesse , 
Se  précipite  en  foule  autour  de  son  héros. 
Du  Var  qui  s'épouvante  on  traverse  les  flots; 
De  torrents  en  rochers,  de  montagne  en  abîme, 
Des  Alpes  en  courroux  on  assiège  la  cime  -, 
On  y  brave  la  foudre  ;  on  voit  de  tous  côtés 
Et  la  nature,  et  l'art,  et  l'ennemi  domptés. 
Conti,  qu'on  censurait,  et  que  l'univers  loue. 
Est  un  autre  Annibal  qui  n'a  point  de  Capoiie. 
Critiques  orgueilleux,  frondeurs,  en  est-ce  assez? 
Avec  Nice  et  Démont  vous  voilà  terrassés. 
Mais,  tandis  que  sous  lui  les  Alpes  s'aplanissent, 
Que  sur  les  flots  voisins  les  Anglais  en  frémissent. 
Vers  les  bords  de  l'Escaut  Louis  fait  tout  trembler  : 
Le  Batave  s'arrête,  et  craint  de  le  troubler. 
Ministres,  généraux,  suivent  d'un  même  zèle 
Du  conseil  au  danger  leur  prince  et  leur  modèle. 
L'ombre  du  grand  Condé,  l'ombre  du  grand  Louis. 
Dans  les  champs  de  la  Flandre  ont  reconnu  leur  fîis. 
L'Envie  alors  se  tait,  la  Médisance  admire. 
Zoîle,  im  jour  du  moins,  renonce  à  la  satire; 
Et  le  vieux  nouvelliste,  une  canne  à  la  main, 
Trace  au  Palais-Royal  Ypres,  Furne  et  Menin. 

Ainsi  lorsqu'à  Paris  la  tendre  Melpomène 
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De  quelque  ouvrage  heureux  vient  embellir  la  scène. 
En  dépit  des  sifflets  de  cent  auteurs  malins, 
Le  spectateur  sensible  applaudit  des  deux  mains  : 
Ainsi,  malgré  Bussy,  ses  chansons,  et  sa  haine, 
Nos  aïeux  admiraient  Luxembourg  et  Turenne. 
Le  Français  quelquefois  est  léger  et  moqueur, 
Hais  toujours  le  mérite  eut  des  droits  sur  son  cœur. 
Son  œil  perçant  et  juste  est  prompt  à  le  connaître  ; 
Il  Taime  en  son  égal ,  il  Fadore  en  son  mattre. 
La  vertu  sur  le  trône  est  dans  son  plus  beau  jour, 
Et  l'exemple  du  monde  en  est  aussi  Tamour. 

Nous  l'avons  bien  prouvé  quand  la  fièvre  fatale, 
A  l'œil  creux,  au  teint  sombre,  à  la  marche  inégale, 
De  ses  tremblantes  main?,  ministres  du  trépas, 
Vint  attaquer  Louis  au  sortir  des  combats  : 
Jadis  Germanicus  fit 'verser  moins  de  larmes; 
L'univers  éploré  ressentit  moins  d'alarmes, 
Et  goûta  moins  l'excès  de  sa  félicité , 
Lorsque  Antonin  mourant  reparut  en  santé. 
Dans  nos  emportements  de  douleur  et  de  joie , 
Le  cœur  seul  a  parlé ,  l'amour  seul  se  déploie  ; 
Paris  n'a  jamais  vu  de  transports  si  divers. 
Tant  de  feux  d'artifice,  et  tant  de  mauvais  vers. 

Autrefois,  ô  grand  roi,  les  filles  de  mémoire, 
Chantant  au  pied  du  trône ,  en  égalaient  la  gloire. 
Que  nous  dégénérons  de  ce  temps  si  chéri  ! 
L'éclat  du  trône  augmente ,  et  le  nôtre  est  flétri. 
0  ma  prose  et  mes  vers,  gardez-vous  de  paraître! 
Il  est  dur  d'ennuyer  son  héros  et  son  mattre. 
Cependant  nous  avons  la  noble  vanité 
De  mener  les  héros  à  l'immortalité. 
Nous  nous  trompons  beaucoup  ;  un  roi  juste  et  qu'on  aime 
Va  sans  nous  à  la  gloire,  et  doit  fout  à  lui-même  : 
Chaque  âge  le  bénit;  le  vieillard  expirant 
De  ce  prince  à  son  fils  fait  l'éloge  en  pleurant; 
Le  fils,  éternisant  des  images  si  chères, 
Raconte  à  ses  neveux  le  bonheur  de  leurs  pères; 
Et  ce  nom  dont  la  terre  aime  à  s'entretenir 
Est  porté  par  l'amour  aux  siècles  à  venir. 
Si  pourtant,  ô  grand  roi,  quelque  esprit  moins  vulgaire, 
Des  vœux  de  tout  un  peuple  interprète  sincère, 
S'élevant  jusqu'à  vous  par  le  grand  art  des  vers, 
Osait,  sans  vous  flatter,  vous  peindre  à  l'univers, 
Peut-être  on  vous  verrait,  séduit  par  l'harmonie, 
Pardonner  à  l'éloge  en  faveur  du  génie; 
Peut-être  d'un  regard  le  Parnasse  excité 
De  son  lustre  terni  reprendrait  la  beauté. 
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L*œil  du  maître  peut  tout;  c'est  lui  qui  rend  la  vie 

Au  mérite  expirant  sous  la  dent  de  Tenvie  ; 

C'est  lui  dont  les  rayons  ont.  cent  fois  éclairé 

Le  modeste  talent  dans  la  foule  ignoré. 

Un  roi  qui  sait  régner  nous  fait  ce  que  nous  sommes; 

Les  regards  d'un  héros  produisent  les  grands  hommes. 


POÈME  DE  FONTENOY. 

(4745.) 


AU    ROI. 

SniE, 

Je  n'avais  osé  dédier  à  Votre  Majesté  les  premiers  essais  de 
cet  ouvrage  ;  je  craignais  surtout  de  déplaire  au  plus  modeste 
des  vainqueurs;  mais,  sire,  ce  n'est  point  ici  un  panégyrique  ; 
c'est  une  peinture  fidèle  d'une  partie  de  la  journée  la  plus  glo- 
rieuse depuis  la  bataille  de  Bovines;  ce  sont  les  sentiments  de 
la  France;  quoique  à  peine  exprimés;  c'est  un  poème  sans  exa- 
gération, et  de  grandes  vérités  sans  mélange  de  fiction  ni  de 
flatterie.  Le  nom  de  Votre  Majesté  fera  passer  cette  faible  esquisse 
à  la  postérité ,  comme  un  monument  authentique  de  tant  de  belles 
actions  faites  en  votre  présence ,  à  l'exemple  des  vôtres. 

Daignez,  sire,  ajouter  à  la  bonté  que  Votre  Majesté  a  eue  de 

Sermettre  cet  hommage  celle  d'agréer  les  profonds  respects  d'un 
e  vos  moindres  sujets,  et  du  plus  zélé  de  vos  admirateurs. 


DISCOURS  PRÉLIMINAIRE*. 

Le  public  sait  que  cet  ouvrage,  composé  d'abord  avec  la  ra-r 
pîdité  que  le  zèle  inspire,  reçut  des  accroissements  à  chaque 
édition  qu'on  en  faisait.  Toutes  les  circonstances  de  la  victoire  de 
Fontenoy,  qu'on  apprenait  à  Paris  de  jour  en  jour,  méritaient 
d'être  célébrées  ;  et  ce  qui  n'était  d'abord  qu'une  pièce  de  cent 
vers  est  devenu  un  poème  qui  en  contient  plus  de  trois  cent 
cinquante  :  jnais  on  y  a  gardé  toujours  le  même  ordre,   qui 

1.  Dans  les  sixième,  septième  et  huitième  éditions,  il  commençait 
ainsi  : 

«  Ce  poëme  fut  composé  presque  le  même  jour  qu'on  apprit  à  I»aris  la 
victoire  que  Je  roi  avait  remportée  à  Fontenoy;  et  depuis  on  ajouta 

Slusiears  traits  à  la  pièce,  à  mesure  qu'on  savait  quelque  circonstance 
e  ce  grand  événement,  et  qu'on  faisait  une  nouvelle  édition  de  l'ouvrage. 
La  rapidité  avec  laquelle  tant  d'éditions  furent  épuisées  à  Paris  et  dans 
les  provinces ,  en  moins  de  quinze  jours ,  n'est  qu'un  témoignage  de 
l'intérêt  qu'a  pris  la  nation  à  la  journée  mémorable  dont  ce  poème  était 
Voltaire  —  v  24 
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consiste  dans  la  préparation,  dans  Paction,  et  dans  ce  qui  la 
termine;  on  n*a  fait  même  que  mettre  cet  ordre  dans  un  plus 
grand  jour,  en  traçant  dans  cette  édition  le  portrait  des  nations 
dont  était  composée  l'armée  ennemie,  et  en  spécifiant  leurs  trois 
attaques. 

On  a  peint  ^vec  des  traits  vrais,  mais  non  injurieux,  les 
nations  aont  Louis  XV  a  triomphé  ;  par  exemple ,  quand  on  dit 
des  Hollandais  au'ils  avaient  autrefois  brisé  le  joug  de  r Autriche 
cruelle ,  il  est  clair  que  c'est  de  l'Autriche  alors  cruelle  envers 
eux  que  l'on  parle;  car  assurément  eUe  ne  l'est  pas  aujourd'hui 
pour  les  Etats  généraux  :  et  d'ailleurs  la  reine  ae  Hongrie,  qui 
ajoute  tant  à  la  gloire  de  la  maison  d'Autriche,  sait  combien  les 
Français  respectent  sa  personne  et  ses  vertus,  en  étant  forcés 
de  la  combattre. 

Quand  on  dit  des  Anglais,  et  la  férocité  le  cède  à  la  vertu, 
on  a  eu  soin  d'avertir  en  note,  dans  toutes  les  éditions,  que  le 
reproche  de  férocité  ne  tombait  que  sur  le  soldat. 

En  effet,  il  est  très- véritable  aue  lorsque  la  colonne  anglaise 
déborda  Fontenoy,  plusieurs  soldats  de  cette  nation  crièrent 
Tfo  quarter.  «point  de  quartier j»  on  sait  encore  que,  quand 
M.  de  Séchelles  seconda  les  intentions  du  roi  avec  une  prévoyance 
si  singulière,  et  qu'il  fit  préparer  autant  de  secours  pour  les 
prisonniers  ennemis  blessés  que  pour  nos  troupes,  Quelques  fan- 
tassins anglais  s'acharnèrent  encore  contre  nos  solaats  dans  les 
chariots  mêmes  où  l'on  transportait  les  vainqueurs  et  les  vaincus 
blessés.  Les  officiers,  qui  ont  à  peu  près  la  même  éducation  dans 
toute  l'Europe,  ont  aussi  la  même  générosité;  mais  il  y  a  des 
pays  où  le  peuple,  abandonné  à  lui-même,  est  plus  farouche 
qu'ailleurs.  On  n'en  a  pas  moins  loué  la  valeur  et  la  conduite 
de  cette  nation,  et  surtout  on  n'a  cité  le  nom  de  M.  le  duc  de 
Cumberland  qu'avec  l'éloge  que  sa  magnanimité  doit  attendre 
de  tout  le  monde. 

Quelques  étrangers  ont  voulu  persuader  au  public  que  l'illustre 
Addison,  dans  son  poème  de  la  Campagne  de  Hochstedt,  avait 

Sarlé  plus  honorablement  de  la  maison  du  roi  que  l'auteur  même 
u  Poème  de  Fontenoy  :  ce  reproche  a  été  cause  qu'on  a  cherché 
l'ouvrage  de  M.  Addison  à  la  bibliothèque  de  Sa  Majesté,  et  on 
a  été  bien  surpris  d'y  trouver  beaucoup  plus  dinjures  que  de 
louanges;  c'est  vers  le  trois-centième  vers.  On  ne  les  répétera 
point,  et  il  est  bien  inutile  d'y  répondre;  la  maison  du  roi  leur 
a  répondu  par  des  victoires.  On  est  très-eloigné  de  refuser  à  un 
grand  poète  et  à  un  philosophe  très-éclairé ,  tel  que  M.  Addison, 
les  éloges  qu'il  mérite;  mais  il  en  mériterait  davantage,  et  il 
aurait  plus  honoré  la  philosophie  et  la  -poésie,  s'il  avait  plus 
ménagé  dans  son  poème  des  têtes  couronnées,  qu'un  ennemi 

alors  le  seul  mdnument.  L*auteur  n'a  eu  en  vue  que  de  rendre  fidèle* 
ment  ce  qui  était  venu  à  sa  connaissance,  et  son  seal  regret  est  de 
n'avoir  pu,  dans  un  si  court  espace  de  temps,  et  dans  une  pièce  de  si 
peu  d'étendue,  célébrer  toutes  les  belles  actions  dont  il  a  depuis  entendu 
parler.  U  ne  pouvait  dire  tout  ;  mais  au  moins  tout  ce  qu'il  %  dit  est 
vrai.  Ce  n'était  pas  une  occasion  où  les  faits  eussent  nesoin  d*ëtra 
altères  :  la  moindre  flatterie  eût  déshonoré  un  ouvrage  fondé  sur  U 
gloire  du  roi  et  de  la  nation. 
«  Tous  ceux  qui  sont  nommés,  >»  etc. 
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même  doit  toujours  respecter,  et  s'il  avait  songé  que  les  louanges 
données  aux  vaincus  sont  un  laurier  de  plus  pour  les  vainqueurs. 
11  est  à  croire  que,  quand  M.  Addison  fut  secrétaire  d*Etat,  le 
ministre  se  repentit  de  ces  indécences  échappées  à  l'auteur. 

Si  Pouvrage  anglais  est  trop  rempli  de  fiel,  celui-ci  respire 
l'humanité  :  on  a  songé,  en  célébrant  une  bataille,  à  inspirer 
des  sentiments  de  bienfaisance.  Malheur  à  celui  qui  ne  pourrait 
se  plaire  qu'aux  peintures  de  la  destruction,  et  aux  images  des 
malheurs  des  hommes  ! 

Les  peuples  de  l'Europe  ont  des  principes  d'humanité  qui  ne 
se  trouvent  point  dans  les  autres  parties  du  monde;  ils  sont  plus 
liés  entre  eux*  ils  ont  des  lois  qui  leur  sont  communes;  toutes 
les  maisons  aes  souverains  sont  alliées:  leurs  sujets  voyagent 
continuellement,  et  entretiennent  une  liaison  réciproque.  Les 
Européans  chrétiens  sont  ce  qu'étaient  les  Grecs  :  ils  se  font  la 
guerre  entre  eux;  mais  ils  conservent  dans  ces  dissensions  tant 
de  bienséance,  et  d'ordinaire  de  politesse,  que  souvent  un  Fran- 
çais, un  Anglais,  un  Allemand,  qui  se  rencontrent,  paraissent 
être  nés  dans  la  même  ville.  Il  est  vrai  que  les  Lacédémoniens  et 
les  Thébains  étaient  moins  polis  que  le  peuple  d'Athènes;  mais 
enfin  toutes  les  nations  de  la  Grèce  se  regardaient  comme  des 
alliées  qui  ne  se  faisaient  la  guerre  que  dans  l'espérance  certaine 
d^avoir  la  paix  :  ils  insultaient  rarement  à  des  ennemis  qui  dans 
peu  d'années  devaient  être  leurs  amis.  C'est  sur  ce  principe  qu'on 
a  tâché  que  cet  ouvrage  fût  un  monument  de  la  gloire  du  roi ,  et 
non  de  la  honte  des  nations  dont  il  a  triomphé.  On  serait  fâché 
d'avoir  écrit  contre  elles  avec  autant  d'aigreur  que  quelques 
Français  en  ont  mis  dans  leurs  satires  contre  cet  ouvrage  d'un 
de  leurs  compatriotes;  mais  la  Jalousie  d'auteur  à  auteur  est 
beaucoup  plus  grande  que  celle  de  nation  à  nation. 

On  a  dit  des  Suisses  qu'ils  sont  nos  antiqueg  amis  et  nos  con- 
citoyens^ parce  qu'ib  le  sont  depuis  deux  cent  cinquante  ans. 
On  a  dit  que  les  étrangers  qui  servent  dans  nos  armées  ont  suivi 
l'exemple  de  la  maison  du  roi  et  de  nos  autres  troupes,  parce 

ri'en  effet  c'est  toujours  à  la  nation  qui  combat  pour  son  prince 
donner  cet  exemple,  et  que  jamais  cet  exempte  n'a  été  mieux 
donné. 

On  n'ôtera  jamais  à  la  nation  française  la  gloire  de  la  valeur 
et  de  la  politesse.  On  a  osé  imprimer  que  ce  vers  : 

Je  vois  cet  étranger,  qu'on  croit  né  parmi  nous, 

était  un  compliment  à  uti  général  né  en  Saxe  d'avoir  l'air  fran- 
çais. Il  est  bien  question  ici  d'air  et  de  bonne  grâce  I  quel  est 
l'homme  qui  ne  voit  évidemment  que  oe  vers  signifie  que  le  gé- 
néral étranger  est  aussi  attaché  au  roi  que  s'il  était  né  son  sujet? 

Cette  critique  est  aussi  judicieuse  que  celle  de  quelques  per- 
sonnes qui  prétendirent  qu'il  n'était  pas  honnête  de  dire  que  le 
général  était  dangereusement  malade,  lorsque  en  effet  son  cou- 
rage lui  fit  oublier  l'état  douloureux  où  il  était  réduit,  et  le  fit 
triompher  de  la  faiblesse  de  son  corps  ainsi  que  des  ennemis 
du  roi. 

Voilà  tout  ce  que  la  bienséance  en  général  permet  qu'on  ré- 
ponde à  ceux  qui  en  ont  manqué. 

L'auteur  n'a  eu  d'autre  vue  que  de  rendre  fidèlement  ce  qui 
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était  vena  à  sa  connaissance;  et  son  seul  regret  est  de  n'avoir 
pu,  dans  un  si  court  espace  de  temps,  et  dans  une  pièce  de  si 
peu  d'étendue,  célébrer  toutes  les  belles  actions  dont  il  a  depuis 
entendu  parler.  Il  ne  pouvait  dire  tout:  mais  du  moins  ce  qu'il  a 
dit  est  vrai  :  la  moindre  flatterie  eût  deshonoré  un  ouvrage  fondé 
sur  la  gloire  du  roi  et  sur  celle  de  la  nation. 

Le  plaisir  de  dire  la  vérité  Toccupait  si  entièrement,  que  ce 
ne  fut  qu'après  six  éditions  qu'il  envoya  son  ouvrage  à  la  plupart 
de  ceux  qui  y  sont  célébrés. 

Tous  ceux  qui  sont  nommés  n'ont  pas  eu  les  occasions  de  se 
signaler  également.  Celui  qui,  à  la  tête  de  son  régiment,  atten- 
dait l'ordre  de  marcher,  n'a  pu  rendre  le  môme  service  qu'un 
lieutenant  général  qui  était  à  portée  de  conseiller  de  fondre  sur 
la  colonne  anglaise,  et  qui  partit  pour  la  charger  avec  la  maison 
du  roi.  Mais  si  la  grande  action  de  l'un  mérite  d'être  rapportée, 
le  courage  impatient  de  l'autre  ne  doit  pas  être  oublié  :  tel  est 
loué  en  général  sur  sa  valeur,  tel  autre  sur  un  service  rendu;  on 
a  parlé  des  blessures  des  uns,  on  a  déploré  là  mort  des  autres. 

Ce  fut  une  justice  que  rendit  le  célèbre  M.  Despréaux  à  ceux 
oui  avaient  été  de  l'expédition  du  passage  du  Rhin.  Il  cite  près 
de  vingt  noms;  il  y  en  a  ici  plus  de  soixante;  et  on  en  trouverait 
quatre  fois  davant^^e ,  si  la  nature  de  l'ouvrage  le  comportait. 

Il  serait  bien  étrange  qu'il  eût  été  peripis  à  Homère,  à  Virgile, 
au  Tasse,  de  décrire  les  blessures  de  mille  guerriers  imaginaires, 
et  qu'il  ne  le  fût  pas  de  parler  des  héros  véritables  qui  viennent 
de  prodiguer  leur  sang,  et  parmi  lesquels  il  y  en  a  plusieurs  avec 
qui  l'auteur  avait  eu  l'honneur  de  vivre,  et  qui  lui  ont  laissé  de 
sincères  regrets. 

L'attention  scrupuleuse  qu'on  a  apportée,  dans  cette  édition, 
doit  servir  de  garant  de  tous  les  faits  qui  sont  énoncés  dans  le 
poème.  Il  n'en  est  aucun  qui  ne  doive  être  cher  à  la  nation  et  à 
toutes  les  familles  qu'ils  regardent.  En  effet,  qui  n'est  touché 
sensiblement  en  lisant  le  nom  de  son  fils,  de  son  frère,  d'un  pa- 
rent cher,  d'un  ami  tué  ou  blessé,  ou  exposé  dans  cette  bataille 
qui  sera  célèbre  à  jamais;  en  lisant,  dis-je,  ce  nom  dans  un 
ouvrage  qui,  tout  faible  qu'il  est,  a  été  honoré  plus  d'une  fois 
des  regards  du  monarque,  et  que  Sa  Majesté  n'a  permis  qu'il  lui 
fût  dédié  que  parce  qtfelle  a  oublié  son  éloge  en  faveur  de  celui 
des  officiers  qui  ont  combattu  et  vaincu  sous  ses  ordres? 

C'est  donc  moins  en  poète  qu'en  bon  citoyen  qu'on  a  travaillé. 
On  n'a  point  cru  devoir  orner  ce  poème  de  longues  fictions,  sur- 
tout dans  la  première  chaleur  du  public,  et  dans  un  temps  où 
l'Europe  n'était  occupée  que  des  détails  intéressants  de  cette  vic- 
toire importante,  achetée  par  tant  de  sang. 

La  fiction  peut  orner  un  sujet  ou  moins  grand,  ou  moins  inté- 
ressant, ou  qui,  placé  plus  loin  de  nous,  laisse  l'esprit  plus  tran- 
quille. Ainsi ,  lorsque  Despréaux  s'égaya  dans  sa  description  du 
passage  du  Rhin,  c'était  trois  mois  après  l'action;  et  cette  action, 
toute  brillante  qu'elle  fut,  n'est  à  comparer  ni  pour  l'importance 
ni  pour  le  danger  à  une  bataille  rangée ,  gagnée  sur  un  ennemi 
habile,  intrépide  et  supérieur  en  nombre,  par  un  roi  exposé, 
ainsi  que  son  fils,  pendant  quatre  heures  au  feu  de  l'artillerie. 

Ce  n'est  qu'après  s'être  laissé  emporter  aux  premiers  mouve- 
ments de  zèle,  après  s'être  attaché  uniquement  à  louer  ceux  qui 
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ont  si  bien  servi  la  patrie  dans  ce  grand  jour,  qu'on  s'est  permis 
d'insérer  dans  le  poème  un  peu  de  ces  fictions  qui  affaibliraient 
un  tel  sujet  si  on  voulait  les  prodiguer;  et  on  ne  dit  ici  en  prose 
que  ce  que  M.  Addison  lui-même  a  dit  en  vers  dans  son  fameux 
poëme  de  la  Campaqne  d'Hochstedt. 

On  peut,  deux  mille  ans  après  la  guerre  de  Troie,*  faire  appor- 
ter par  Vénus  à  Enée  des  armes  que  Vulcain  a  forgées,  et  qui 
rendent  ce  héros  invulnérable;  on  peut  lui  faire  rendre  son  épée 
par  une  divinité ,  pour  la  plonger  dans  le  sein  de  son  ennemi  ; 
tout  le  conseil  des  dieux  peut  s'assembler,  tout  l'enfer  peut  se 
déchaîner  j  Alecton  peut  enivrer  tous  les  esprits  des  venins  de  sa 
rage  :  mais  ni  notre  siècle,  ni  un  événement  si  récent,  ni  un 
ouvrage  si  court,  ne  permettent  guère  ces  peintures  devenues  les 
'■ de 


Tu  meurs,  jeune  Craon  :  que  le  ciel  moins  sévère 
Veille  sur  les  destins  de  ton  généreux  frère  ! 

.  ([ue  s'il  avait  invoqué  les  Euménides  pour  faire  ôter  la  vie  à  un 
jeune  guerrier  aimable. 

Il  faut  des  divinités  dans  un  poëme  épique  j  et  surtout  quand 
il  s'agit  de  héros  fabuleux;  mais  ici  le  vrai  Jupiter,  le  vrai  Mars, 
c'est  un  roi  tranquille  dans  le  plus  grand  danger,  et  qui  hasarde 
sa  vie  pour  un  peuple  dont  il  est  le  père;  c'est  lui,  c'est  son  fils, 
ce  sont  ceux  qui  ont  vaincu  sous  lui,  et  non  Junon  et  Juturne, 
[u'on  a  voulu  et  qu'on  a  dû  peindre.  D'ailleurs  le  petit  nombre 
e  ceux  qui  connaissent  notre  poésie  savent  qu'il  est  bien  plus 
aisé  d'intéresser. le  ciel,  les  enfers  et  la  terre,  à  une  bataille,  que 
de  faire  reconnaître,  et  de  distinguer,  par  des  images  propres 
et  sensibles,  des  carabiniers  qui  ont  de  gros  fusils  rayés,  des 
grenadiers,  des  dragons  qui  combattent  à  pied  et  à  cheval;  de 
parler  de  retranchements  faits  à  la  hâte,  d'ennemis  qui  s'avan- 
cent en  colonne,  d'exprimer  enfin  ce  qu'on  n'a  guère  dit  encore 
en  vers. 

C'était  ce  que  sentait  M.  Addison ,  bon  poëte  et  critique  judi- 
cieux. Il  employa  dans  son  poëme,  qui  a  iminortaUsé  la  campagne 
d'Hochstedt,  beaucoup  moins  de  fictions  qu'on  ne  s'en  est  permis 
dans  le  Poème  de  Fontenoy,  11  savait  que  le  duc  de  Marlborough 
et  le  prince  Eugène  se  seraient  très-peu  souciés  de  voir  des  dieux 
où  il  était  question  de  grandes  actions  des  hommes;  il  savait 
qu'on  relève  nar  l'invention  les  exploits  de  l'antiquité,  et  qu'on 
court  risque  d'affaiblir  ceux  des  modernes  par  de  froides  allégo- 
ries :  il  a  fait  mieux;  il  a  intéressé  l'Europe  entière  à  son  action. 
Il  en  est  à  peu  près  de  ces  petits  poèmes  de  trois  cents  ou  de 
quatre  cents  vers  sur  les  affaires  présentes  comme  d'une  tragédie  : 
le  fond  doit  être  intéressant  par  lui-même,  et  les  ornements 
étrangers  sont  presque  toujours  superflus. 

On  a  dû  spécifier  les  différents  corps  qui  ont  combattu,  leurs 
armes,  leur  position,  l'endroit  où  ils  ont  attaqué;  dire  que  la 
colonne  anglaise  a  pénétré;  exprimer  comment  elle  a  été  enfon- 
cée par  la  maison  du  roi,  les  carabiniers,  la  gendarmerie,  le 
régiment  de  Normandie,  les  Irlandais,  etc.  Si  on  n'était  pas  entré 
dans  ces  détails,  dont  le  fond  est  si  héroïque,  et  qui  sont  cepen- 
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dant  si  difficiles  à  rendre ,  rien  ne  distinguerait  la  bataille  de 
Fontenoy  d'avec  celle  de  Tolbiac.  Despréaux ,  dans  le  passage  (iu 
Rhin,  a  dit  : 

Revel  les  suit  de  près  :  sous  ce  chef  redouté 
Marche  des  cuirassiers  l'escadron  indompté. 

On  a  peint  ici  les  carabiniers,  au  lieu  de  les  appeler  par  leur 
nom,  qui  convient  encore  moins  au  vers  que  celui  de  cuirassiers. 
On  a  même  mieux  aimé,  dans  cette  dernière  édition,  caractériser 
la  fonction  de  l'état-major  eue  de  mettre  en  vers  les  noms  des 
officiers  de  ce  corps  qui  ont  été  blessés. 

Cependant  on  a  osé  appeler  la  maison  du  roi  par  son  nom, 
sans  se  servir  d'aucune  autre  image.  Ce  nom  de  maison  du  roi^ 
qui  contient  tant  de  corps  invincibles,  imprime  une  assez  grande 
idée,  sans  qu'il  soit  besoin  d'autre  figure;  M.  Âddison  même  ne 
l'appelle  pas  autrement.  Mais  il  y  a  encore  une  autre  raison  de 
l'avoir  nommée,  c'est  la  rapidité  de  l'action. 

Vous,  peuple  de  héros  dont  la  foule  s'avance, 

Louis,  son  fils,  l'État,  l'Europe  est  en  vos  mains  :  i 

Maison  du  roi,  marchez,  etc. 

Si  on  avait  dit  :  la  maison  du  roi  marche,  cette  expression  eût 
été  prosaïque  et  languissante. 

On  n'a  pas  voulu  un  moment  s'écarter  dans  cet  ouvrage  de  la 
gravité  du  sujet.  Despréaux,  il  est  vrai,  en  traitant  le  passage 
du  Rhin  dans  le  goût  de  quelques-unes  de  ses  ôpîtres ,  a  joint  le 
plaisant  à  l'héroïque;  car  après  avoir  dit  : 

Un  bruit  s'épand  qu'Enghien  et  Condé  sont  passés  : 
Condé,  dont  le  seul  nom  fait  tomber  les  murailles, 
Force  les  escadrons,  et  gagne  les  batailles; 
Enghien,  de  son  hymen  le  seul  et  digne  fruit,  etc., 

il  s'exprime  ensuite  ainsi  : 

Bientôt...,  mais  Wurts  s'oppose  à  l'ardeur  qui  m'anime. 
Finissons,  il  est  temps  :  aussi  bien  si  la  rime 
Allait  mal  à  propos  m'engager  dans  Arnheim, 
Je  ne  sais,  pour  sortir,  de  porte  qu'Hildesheim. 

Les  personnes  qui  ont  paru  souhaiter  qu'on  employât  dans  le 
récit  de  la  victoire  de  Fontenoy  quelques  traits  de  ce  style  fami- 
lier de  Boileau  n'ont  pas,  ce  me  semble,  assez  distingue  les  lieux 
et  les  temps,  et  n'ont  pas  fait  la  différence  qu'il  faut  faire  entre 
une  épître  et  un  ouvrage  d'un  ton  plus  sérieux  et  plus  sévère  :  ce 
qui  a  de  la  grâce  dans  le  genre  épistolaire  n'en  aurait  point  dans 
le  genre  héroïque. 

On  n'en  dira  pas  davantage  sur  ce  qui  regarde  l'art  et  le  goût, 
à  la  tôte  d'un  ouvrage  où  il  s'agit  des  plus  grands  intérêts,  et 

aui  ne  doit  remplir  l'esprit  que  de  la  gloire  du  roi  et  du  bonheur 
e  la  patrie. 

Quoi  !  du  siècle  passé  le  fameux  satirique 
Aura  fait  retentir  la  trompette  héroïque, 
Aura  chanté  du  Rhin  les  bords  ensanglantés, 
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Ses  défenseurs  mourants,  ses  flots  épouvantés, 
Son  dieu  mfime  en  fureur,  effrayé  du  passage, 
Cédant  à  nos  aïeux  son  onde  et  son  rivage  : 
Et  vous,  quand  votre  roi  dans  des  plaines  de  sang 
Voit  la  mort  devant  lui  voler  de  rang  en  rang, 
Tandis  que,  de  Tournay  foudroyant  les  murailles, 
Il  suspend  les  assauts  pour  courir  aux  batailles; 
Quand ,  des  bras  de  l'hymen  s'élançant  au  trépas , 
Son  fils,  son  digne  fils,  suit  de  si  près  ses  pas; 
Vous,  heureux  par  ses  lois,  et  grands  par  sa  vaillance, 
Français,  vous  garderiez  un  indigne  silence  l 

Venez  le  contempler  aux  champs  de  Fontenoy. 
0  vous,  Gloire,  Vertu;  déesses  de  mon  roi, 
Redoutable  Bellone,  et  Minerve  chérie, 
Passion  des  grands  cœurs,  amour  de  la  patrie, 
-  Pour  couronner  Louis  prêtez-moi  vos  lauriers; 
Enflammez  mon  esprit  du  feu  de  nos  guerriers; 
Peignez  de  leurs  exploits  une  éternelle  image. 

Vous  m'avez  transporté  sur  ce  sanglant  rivage  : 
J'y  vois  ces  combattants  que  vous  conduisez  tous; 
C'est  là  ce  fier  Saxon'  qu'on  croit  né  parmi  nous, 
Maurice,  qui,  touchant  à  l'infernale  rive, 
Rappelle  pour  son  roi  son  âme  fugitive , 
Et  qui  demande  à  Mars,  dont  il  a  la  valeur, 
De  vivre  encore  un  jour  et  de  mourir  vainqueur.. 
Conservez,  justes  cieux,  ses  hautes  destinées; 
Pour  Louis  et  pour  nous  prolongez  ses  années. 

Déjà  de  la  tranchée  Harcourt=»  est  accouru; 
Tout  poste  est  assigné ,  tout  danger  est  prévu. 
Noailles^,  pour  son  roi  plein  d'un  amour  fidèle, 
Voit  la  France  en  son  maître  et  ne  regarde  qu'elle. 
Ce  sang  de  tant  de  rois,  ce  sang  du  grand  Condé, 
D'Eu  * ,  par  qui  des  Français  le  tonnerre  est  guidé , 
Penthièvre*,  dont  le  zèle  avait  devancé  l'âge, 
Qui  déjà  vers  le  Mein  signala  son  courage, 
Bavière  avec  de  Pons,  Boufflers  et  Luxembourg, 
Vont  chacun  dans  leur  place  attendre  ce  grand  jour  : 
Chacun  porte  l'espoir  aux  guerriers  qu'il  commande. 
Le  fortuné  Danoy  «,  Chabanes;  Galerande, 

1 .  Le  comte  maréchal  de  Saxe ,  dangereusement  malade ,  était  porté 
dans  une  gondole  d'osier,  quand  ses  douleurs  et  sa  faiblesse  l'empê- 
chaient de  se  tenir  à  cheval.  Il  dit  au  roi,  qui  l'embrassa  après  le  gain 
de  la  bataille ,  les  mêmes  choses  qu'on  lui  fait  penser  ici. 

2.  M.  le  duc  d'Harcourt  avait  investi  Tournay. 

3.  Maréchal  de  France. 

k.  Grand  maître  d'artillerie. 

5.  Il  s'était  signalé  à  la  bataille  de  Dettingen. 

6.  M.  de  Danoy  fut  retiré  par  sa  noi^rrice  d'une  foule  de  morts  et  dé 


560  POEME  DE  FONTENOY. 

Le  vaillant  Bérenger,  ce  défenseur  du  Rhin, 
Colbert,  et  du  Chaila,  tous  nos  héros  enfin*, 
Dans  rhorreur  de  la  nuit,  dans  celle  du  silence, 
Demandent  seulement  que  le  péril  commence. 

Le  jour  frappe  déjà  de  ses  rayons  naissants 
De  yingt  peuples  unis  les  drapeaux  menaçants. 
Le  Belge,  qui  jadis  fortuné  sous  nos  princes, 
Vit  Tabondance  alors  enrichir  ses  provinces  ; 
Le  Batave  prudent,  dans  l'Inde  respecté, 
Puissant  par  son  travail  et  par  sa  liberté. 
Qui,  longtemps  opprimé  par  l'Autriche  cruelle, 
Ayant  brisé  son  joug,  s'arme  aujourd'hui  pour  ellej 
L'Hanovrien  constant,  qui,  formé  pour  servir, 
Sait  souffrir  et  combattre ,  et  surtout  obéir  ; 
L'Autrichien,  rempli  de  sa  gloire  passée, 
De  ses  derniers  Césars  occupant  sa  pensée  ; 
Surtout  ce  peuple  altier  qui  voit  sur  tant  de  mers 
Son  commerce  et  sa  gloire  embrasser  l'univers, 
Mais  qui,  jaloux  en  vain  des  grandeurs  de  la  France, 
Croit  porter  dans  ses  mains  la  foudre  et  la  balance  : 
Tous  marchent  contre  nous;  la  valeur  les  conduit, 
La  haine  les  anime ,  et  l'espoir  les  séduit. 

De  l'empire  français  l'indomptable  génie 
Brave  auprès  de  son  roi  leur  foule  réunie. 
Des  montagnes,  des  bois,  des  fleuves  d'alentour. 
Tous  les  dieux  alarmés  sortent  de  leur  séjour , 
Incertains  pour  quel  maître  en  ces  plaines  fécondes 
Vont  croître  leurs  moissons,  et  vont  couler  leurs  ondes. 
I-A  Fortune  auprès  d'eux,  d'un  vol  prompt  et  léger, 
Les  lauriers  dans  les  mains,  fend  les  plaines  de  l'air; 
Elle  observe  Louis  et  voit  avec  colère 
Que  sans  elle  aujourd'hui  la  valeur  va  tout  faire; 

Le  brave  Cumberland,  fier  d'attaquer  Louis, 
Â  déjà  disposé  ses  bataillons  hardis  : 
Tels  ne  parurent  point  aux  rives  de  Scamandre, 
Sous  ces  murs  si  vantés  que  Pyrrhus  mit  en  cendre, 
Ces  antiques  héros  qui,  montés  sur  un  char, 
Combattaient  en  désordre,  et  marchaient  au  hasard  : 
Mais  tel  fut  Scipion  sous  les  murs  de  Carthage  ; 
Tel  son  rival  et  lui ,  prudents  avec  courage , 
Déployant  de  leur  art  les  terribles  secrets. 
L'un  vers  l'autre  avancés,  s'admiraient  de  plus  près. 

mourants  sur  le  champ  de  Malplaqaet,  deux  jours  après  la  bataille. 
C'est  un  fait  certain  :  cette  femme  vint  avec  un  passe-port ,  accom- 
pagnée d'un  sergent  du  régiment  du  Roi ,  dans  lequel  était  alors  cet 
officier. 
1.  Les  lieutenants  généraux ,  chacun  à  leur  division. 
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L'Escaut,  les  eunemis,  les  remparts  de  la  ville, 
Tout  présente  la  mort,  et  Louis  est  tranquille. 
Cent  tonnerres  de  bronze  ont  donné  le  signal  : 
D'un  pas  ferme  et  pressé,  d'un  front  toujours  égal. 
S'avance  vers  nos  rangs  la  profonde  colonne 
Que  la  terreur  devance  et  la  flamme  environne, 
Comme  un  nuage  épais  qui  sur  l'aile  des  vents 
Porte  l'éclair,  la  foudre  et  la  mort  dans  ses  flancs. 
Les  voilà,  ces  rivaux  du  grand  nom  de  mon  maître. 
Plus  farouches  que  nous,  aussi  vaillants  peut-être, 
•Encor  tout  orgueilleux  de  leurs  premiers  exploits. 
Bourbons,  voici  le  temps  de  venger  les  Valois. 

Dans  un  ordre  efi'rayant  trois  attaques  formées 
Sur  trois  terrains  divers  engagent  les  armées. 
Le  Français,  dont  Maurice  a  gouverné  l'ardeur, 
A  son  poste  attaché,  joint  l'art  à  la  valeur. 
La  mort  sur  les  deux  camps  étend  sa  main  cruelle  : 
Tous  ses  traits  sont  lancés,  le  sang  coule  autour  d'elle; 
Chefs,  officiers,  soldats,  l'un  sur  l'autre  entassés. 
Sous  le  fer  expirants,  par  le  plomb  renversés. 
Poussent  les  derniers  cris  eu  demandant  vengeance. 

Grammont,  que  signalait  sa  noble  impatience, 
Grammont  dans  l'Elysée  emporte  la  douleur 
D'ignorer  en  mourant  si  son  maître  est  vainqueur  : 
De  quoi  lui  serviront  ces  grands  titres  de  gloire  ' , 
Ce  sceptre  des  guerriers,  honneurs  de  sa  mémoire. 
Ce  rang,  ces  dignités,  vanités  des  héros, 
Que  la  mort  avec  eux  précipite  aux  tombeaux? 
Tu  meurs,  jeune  Craon'  :  que  le  ciel  moins  sévère 
Veille  sur  les  destins  de  ton  généreux  frère  l 
Hélas!  cher  Lougaunay^,  quelle  main,  quel  secours 
Peut  arrêter  ton  sang  et  ranimer  tes  jours? 
Ces  ministres  de  Mars  * ,  qui  d'un  vol  si  rapide 
S'élançaient  à  la  voix  de  leur  chef  intrépide. 
Sont  du  plomb  qui  les  suit  dans  leur  course  arrêtés; 
Tels  que  des  champs  de  l'air  tombent  précipités 
Des  oiseaux  tout  sanglants,  palpitants  sur  la  terre. 
Le  fer  atteint  d'Havre  *  ;  le  jeune  d'Aubeterre 
Voit  de  sa  légion  tous  les  chefs  indomptés 


1 .  Il  allait  être  maréchal  de  France. 

2.  Dix-neuf  officiers  du  régiment  du  Hainaut  ont  été  tués  ou  blesses. 
Son  frère,  le  prince  de  Beauvau,  servait  en  Italie. 

3.  M.  de  Longaunay ,  colonel  des  nouveaux  grenadiers,  mort  depuis 
de  ses  blessures. 

k.  Officiers  de  l'état  major,  MM.  de  Puységur,  de  Mézières,  de  Saint- 
Sauveur,  de  Sainl-George. 
5.  Le  duc  d'Havre ,  colonel  du  régiment  de  la  Couronne. 
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Sous  le  glaive  et  le  feu  mourants  à  ses  côtés. 

Guerriers  que  GbabriUant  avec  Brancas  rallie, 
Que  d'Anglais  immolés  vont  payer  votre  vie  ! 
Je  te  rends  grâce,  6  Mars!  dieu  de  sang,  dieu  cruel, 
La  race  de  Colbert',  ce  ministre  immortel, 
Echappe  en  ce  carnage  à  ta  main  sanguinaire. 
Guerchi  n'est  point  frappé  »  :  la  vertu  peut  te  plaire. 
Mais  vous,  brave  d'Aché*,  quel  sera  votre  sort? 
Le  ciel  sauve  à  son  gré,  donne  et  suspend  la  mort. 
Infortuné  Lutteaux,  tout  chargé  de  blessures, 
L'art  qui  veille  à  ta  vie  ajoute  à  tes  tortures  ; 
Tu  meurs  dans  les  tourments  :  nos  cris  mal  entendus 
Te  demandent  au  ciel,  et  déjà  tu  n'es  plus. 

0  combien  de  vertus  ç[ue  la  tombe  dévore  I 
Combien  de  jours  brillants  éclipsés  à  l'aurore  I 
Que  nos  lauriers  sanglants  doivent  coûter  de  pleurs! 
Ils  tombent  ces  héros,  ils  tombent  ces  vengeurs; 
Ils  meurent,  et  nos  jours  sont  heureux  et  tranquilles; 
La  molle  volupté,  le  luxe  de  nos  villes, 
Filent  ces  jours  sereins,  ces  jours  que  nous  devons 
Au  sang  de  nos  guerriers,  aux  périls  des  Bourbons! 
Couvrons  du  moins  de  fleurs  ces  tombes  glorieuses. 
Arrachons  à  l'oubli  ces  ombres  vertueuses. 
Vous  *  qui  lanciez  la  foudre  et  qu'ont  frappé  ses  coups, 
Revivez  dans  nos  chants  quand  vous  mourez  pour  nous. 

Eh!  quel  serait,  grand  Dieu  î  le  citoyen  barbare, 
Prodigue  de  censure,  et  de  louange  avare, 
Qui,  peu  touché  des  morts,  et  jaloux  des  vivants, 
Leur  pourrait  envier  mes  pleurs  et  mon  encens? 
Ah!  s'il  est  parmi  nous  des  cœurs  dont  l'indolence, 
Insensible  aux  grandeurs,  aux  pertes  de  la  France, 
Dédaigne  de  m'entendre  et  de  m'encourager, 
Réveillez-vous,  ingrats,  Louis  est  en  danger. 

Le  feu  qui  se  déploie ,  et  qui ,  dans  son  passage , 
S'anime  en  dévorant  l'aliment  de  sa  rage, 
Les  torrents  débordés  dans  l'horreur  des  hivers, 
Le  flux  impétueux  des  menaçantes  mers, 
Ont  un  cours  moins  rapide,  ont  moins  de  violence 
Que  l'épais  bataillon  qui  contre  nous  s'avance, 


1.  M.  de  Croissy,  avec  ses  deux  enfants,  et  son  neveu  M.  Daplessis- 
Chàtillon ,  hlessés  légèrement. 

2.  Tous  les  officiers  de  son  régiment  (Royalrdes-Vaisseaux)  hors  de 
combat;  lui  seul  ne  fut  point  blessé. 

3.  M.  d'Aché  (on  l'écrit  d'Apcher),  lieutenant  général.  M.  de  Lut- 
teaux, lieutenant  général,  mort  dans  les  opérations  du  traitement  de 
ses  blessures. 

k.  M.  du  Brocard,  maréch^  de  camp,  commandant  l'artillerie. 
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Qui  triomphe  en  marchant,  qui,  le  fer  à  la  main, 

A  travers  les  mourants  s'ouvre  un  large  chemin. 

Rien  n'a  pu  l'arrêter  ;  Mars  pour  lui  se  déclare. 

Le  roi  voit  le  malheur,  le  brave,  et  le  répare. 

Son  fils,  son  seul  çspoir....  Ah!  cher  prince,  arrêtez; 

Où  portez-vous  ainsi  vos  pas  précipités? 

Conservez  cette  vie  au  monde  nécessaire. 

Louis  craint  pour  son  fils  ',  le  fils  craint  pour  son  père  ; 

Nos  guerriers  tout  sanglants  frémissent  pour  tous  deux , 

Seul  mouvement  d'effroi  dans  ces  cœurs  généreux. 

Vous*  qui  gardez  mon  roi,  vous  qui  vengez  la  France, 
Vous,  peuple  de  héros,  dont  la  foule  s'avance, 
Accourez,  c'est  à  vous  de  fixer  les  destins; 
Louis,  son  fils,  l'État,  l'Europe  est  en  vos  mains. 

Maison  du  roi ,  marchez ,  assurez  la  victoire  ; 
Soubise^  et  Peoquigny  vous  mènent  à  la  gloire. 
Paraissez,  vieux  soldats <,  dont  les  bras  éprouvés 
Lancent  de  loin  la  mort,  que  de  près  vous  bravez. 
Venez,  vaillante  élite,  honneur  de  nos  armées; 
Partez,  flèches  de  feu,  grenades*  enflammées. 
Phalanges  de  I(Ouis,  écrasez  sous  vos  coups 
Ces  combattants  si  fiers,  et  si  dignes  de  vous. 
Richelieu ,  qu'en  tous  lieux  emporte  son  courage, 
Ardent,  mais  éclairé,  vif  h  la  fois  et  sage, 
Favori  de  l'Amour,  de  Minerve  et  de  Mars, 
Richelieu*'  vous  appelle,  il  n'est  plus  de  hasards; 
Il  vous  appelle  ;  il  voit  d'un  œil  prudent  et  ferme 
Des  succès  ennemis  et  la  cause  et  le  terme  ; 
Il  vole,  et  sa  vertu  secondant  vos  grands  cœurs, 
Il  vous  marque  la  place  où  vous  serez  vainqueurs. 

D'un  rempart  de  gazon,  faible  et  prompte  barrière 
Que  l'art  oppose  à  peine  à  la  fureur  guerrière, 

1.  Un  boulet  de  canon  couvrit  de  terre  un  homme  entre  le  roi 
et  Mgr  le  dauphin  ;  et  un  domestique  de  M.  le  comte  d'Argenson  fut 
atteint  d'une  balle  de  fusil  derrière  eux. 

2.  Les  gardes,  les  gendarmes,  les  chevau-légers,  les  mousquetaires, 
sous  M.  de  Montesson,  lieutenant  général;  deux  bataillons  des  gardés 
françaises  et  suisses,  etc 

3.  M.  le  prinoe  de  Soubise  prit  sur  lui  de  seconder  M.  le  comte  de  La 
Marck  dans  la  défense  obstinée  du  poste  d'Antoin  ;  il  alla  ensuite  se 
mettre  à  la  tête  des  gendarmes,  comme  M.  de  Pecquigny  à  la  tête  des 
chevau-légers  :  ce  qui  contribua  beaucoup  au  gain  de  la  bataille. 

4.. Carabiniers,  corps  institué  par  Louis  XIY.  Ils  tirent  avec  des  ca- 
rabines rayées.  On  sait  avec  quel  éloge  le  roi  les  a  nommés  dans  sa 
lettre. 

5.  Grenadiers  à  cheval,  commandés  par  M.  le  chevalier  de  Grille;  ils 
marchent  à  la  tête  de  la  maison  du  roi. 

6.  Le  marquis  d'Argenson,  qui  n'a  point  quitté  le  roi  pendant  la 
bataille^  a  écrit  à  M.  de  Voltaire  ces  propres  mots  :  «  C'est  M,  de  Riche- 
lieu qui  à  donné  ce  conseil,  et  qui  l'a  exécuté.  » 
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La  Marck»,  La  Vauguyon',  Choiseul,  d'un  môme  effort 

Arrêtent  une  armée ,  et  repoussent  la  mort, 

D'Argenson,  qu'enflammaient  les  regards  de  son  père, 

La  gloire  de  TÊtat,  à  tous  les  siens  si  chère, 

Le  danger  de  son  roi,  le  sang  de  ses  aïeux. 

Assaillit  par  trois  fois  ce  corps  audacieux, 

Cette  masse  de  feu  qui  semble  impénétrable. 

On  l'arrête;  il  revient,  ardent,  infatigable; 

Ainsi  qu'aux  premiers  temps  par  leurs  coups  redoublés 

Les  béliers  enfonçaient  les  remparts  ébranlés. 

Ce  brillant  escadron*,  fameux  par  cent  batailles, 
Lui  par  qui  Catinat  fut  vainqueur  à  Marsailles , 
Arrive,  voit,  combat,  et  soutient  son  grand  nom. 
Tu  suis  du  Chastelet,  jeune  Castelmoron*, 
Toi  qui  touches  encore  à  l'âge  de  l'enfance, 
Toi  qui,  d'un  faible  bras  qu'affermit  ta  vaillance, 
Reprends  ces  étendards  déchirés  et  sanglants. 
Que  l'orgueilleux  Anglais  emportait  dans  ses  rangs. 
C'est  dans  ces  rangs  affreux  que  Chevrier  expire. 
Monaco  perd  son  sang,  et  l'Amour  en  soupire. 
Anglais,  sur  du  Guesclin  deux  fois  tombent  vos  coups  : 
ïYémissez  à  ce  nom  si  funeste  pour  vous. 

Mais  quel  brillant  héros,  au  milieu  du  carnage. 
Renversé,  relevé,  s'est  ouvert  un  passage? 
Biron*,  tels  on  voyait  dans  les  plaines  d'Ivry 
Tes  immortels  aïeux  suivre  le  grand  Henri  ; 
Tel  était  ce  Crillon,  chargé  d'honneurs  suprêmes. 
Nommé  brave  autrefois  par  les  braves  eux-mêmes  ; 
Tels  étaient  ces  d'Aumonts,  ces  grands  Montmorencys, 
Ces  Créquis  si  vantés  renaissant  dans  leurs  fils*'; 
Tel  se  forma  Turenne  au  grand  art  de  la  guerre , 
Près  d'un  autre  Saxon',  la  terreur  de  la  terre, 

1.  M.  le  comte  de  La  Marck,  au  poste  d'Antoin. 

2.  MM.  de  La  Vauguyon,  Ghoiseul-Mease,  etc.,  aux  retranchements 
faits  à  la  hâte  dans  le  village  de  Fontenoy.  M.  de  Grécmi  n'étoit  point 
à  ce  poste,  comme  on  l'avait  dit  d'abord,  mais  à  la  tête  des  carabiniers. 

3.  Quatre  escadrons  de  la  gendarmerie  arrivèrent  après  sept  heures 
de  marche,  et  attaquèrent. 

k.  Un  cneval  fougueux  avait  emporté  le  çorte-étendard  dans  la 
colonne  anglaise.  M.  de  Castelmoron,  âgé  de  quinze  ans,  lui  cinquième, 
alla  le  reprendre  au  milieu  du  camp  des  ennemis.  M.  de  Bellet  com- 
mandait ces  escadrons  de  gendarmerie  ;  il  eut  un  cheval  tué  sous  lui, 
aussi  bien  que  M.  de  Chimènes,  en  reformant  une  briçade. 

5.  M.  le  duc  de  Biron  eut  le  commandement  de  l'mfanterie,  quand 
M.  de  Lutteaux  fut  hors  de  combat  ;  il  chargea  successivement  à  la  tête 
de  presque  toutes  les  brigades. 

6.  M.  de  Luxembourg,  M.  de  Logni,  et  M.  de  Tingry. 

7.  Le  duc  de  Saxe-Weimar ,  sous  qui  le  vicomte  de  Tarenne  fit  ses 

Eremières  campagnes.  M.  de  Turenne  est  arrière>nevea  de  ce  grand 
omme. 
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Quand  la  justice  et  Mars,  soii^  un  autre  Louis, 
Frappaient  Paigle  d'Autriche  et  relevaient  les  lis. 

Comment  ces  courtisans  doux,  enjoués,  aimables, 
Sont-ils  dans  les  combats  des  lions  indomptables? 
Quel  assemblage  heurçux  de  grâces,  de  valeur I 
Boufflers,  Meuse,  d'Ayen,  Duras,  bouillants  d'ardeur, 
A  la  voix  de  Louis  courez,  troupe  intrépide. 
Que  les  Français  sont  grands  quand  leur  mattre  les  guide  I 
Ils  l'aiment,  ils  -vaincront;  leur  père  est  avec  eux  : 
Son  courage  n'est  point  cet  instinct  furieux, 
Ce  courroux  emporté,  cette  valeur  commune; 
Maître  de  son  esprit ,  il  l'est  de  la  fortune  ; 
Rien  ne  trouble  ses  sens ,  rien  n'éblouit  ses  yeux  : 
Il  marche  ;  il  est  semblable  à  ce  maître  des  dieux 
Qui,  frappant  les  Titans  et  tonnant  sur  leurs  têtes, 
D'un  front  majestueux  dirigeait  les  tempêtes  ; 
Il  marche,  et  sous  ses  coups  la  terre  au  loin  mugit, 
L'Escaut  fuit,  la  mer  gronde,  et  le  ciel  s'obscurcit. 

Sur  un  nuage  épais  que,  des  antres  de  l'Ourse,     - 
Les  vents  affreux  du  nord  apportent  dans  leur  course, 
Les  vainqueurs  des  Valois  descendent  en  courroux  : 
tf  Cumberland,  disent-ils,  nous  n'espérons  qu'en  vous; 
Courage,  rassemblez  vos  légions  altières; 
Bataves,  revenez,  défendez  vos  barrières; 
Anglais,  vous  que  la  paix  semble  seule  alarmer. 
Vengez-vous  d'un  héros  qui  daigne  encor  l'aimer  ; 
Ainsi  que  ses  bienfaits  craindrez-vous  sa  vaillance?» 
Mais  ils  parlent  en  vain;  lorsque  Louis  s'avance 
Leur  génie  est  dompté,  l'Anglais  est  abattu, 
£t  la  férocité  *  le  cède  à  la  vertu. 

Clare  avec  l'Irlandais,  .qu'animent  nos  exemples. 
Venge  ses  rois  trahis,  sa  patrie,  et  ses  temples. 
Peuple  sage  et  fidèle,  heureux  Helvétiens*, 
Nos  antiques  amis  et  nos  concitoyens, 
Votre  marche  assurée,  égale,  inébranlable, 
Des  ardents  Neustriens*  suit  la  fougue  indomptable. 
Ce  Danois <,  ce  héros  qui,  des  frimas  du  Nord, 
Par  le  dieu  des  combats  fut  conduit  sur  ce  bord, 

1.  Ce  reproche  de  férocité  ne  tombe  que  sur  le  soldat,  et  non  sur 'les 
officiers ,  qui  sont  aussi  généreux  que  les  nôtres.  On  m'a  écrit  que, 
lorsque  la  colonne  anglaise  déborda  Fontenoy,  plusieurs  soldats  de  ce 
corps  criaient  :  No  quarteft  no  quarter!  «  Pomt  de  quartier!  » 

2.  Les  réeiments  ae  Diesbach,  de  Betens  et  de  Courten,  etc.,  avec  des 
bataillons  des  gardes  suisses.  • 

3.  Le  régiment  de  Normandie,  qui  revenait  à  la  charge  sur  la  colonne 
anglaise,  tandis  que  la  maison  du  roi ,  la  gendarmerie ,  les  carabi- 
niers, etc.,  fondaient  sur  elle. 

%.  M.  de  Lowendahl. 
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Admire  les  Français  qu'il  est  venu  défendre; 
Mille  cris  redoublés  près  de  lui  font  entendre  : 
«Rendez-vous,  ou  mourez,  tombez  sous  notre  effort.  » 
C*en  est  fait,  et  l'Anglais  craint  Louis  et  la  mort. 

Allez,  brave  d'Estrée  ',  achevez  cet  ouvrage; 
Enchaînez  ces  vaincus  échappés  au  carnage; 
Que  du  roi  qu'ils  bravaient  ils  implorent  l'appui  ; 
Ils  seront  fiers  encore ,  ils  n'ont  cédé  qu'à  lui  '. 

Bientôt  vole  après  eux  ce  corps  fier  et  rapide', 
Qui,  semblable  au  dragon  qu'il  eut  jadis  pour  guide, 
Toujours  prêt,  toujours  prompt,  de  pied  ferme,  en  courant, 
Donne  de  deux  combats  le  spectacle  effrayant, 
C'est  ainsi  que  l'on  voit,  dans  les  champs  des  Numides, 
Différemment  armés,  des  chasseurs  intrépides; 
Les  coursiers  écumants  franchissent  les  guérets  ; 
On  gravit  sur  les  monts,  on  borde  les  forêts; 
Les  pièges  sont  dressés;  on  attend,  on  s'élance; 
Le  javelot  fend  l'air,  et  le  plomb  le  devance. 
Les  léopards  sanglants,  percés  de  coups  divers, 
D'affreux  rugissements  font  retentir  les  airs; 
Dans  le  foud  des  forêts  ils  vont  cather  leur  rage. 

Ah!  c'est  assez  de  sang,  de  meurtre,  de  ravage; 
Sur  des  morts  entassés  c'est  marcher  trop  longtemps  : 
Noailles<,  ramenez  vos  soldats  triomphants; 
Mars  voit  avec  plaisir  leurs  mains  victorieuses 
Traîner  dans  notre  camp  ces  machines  affreuses, 
Ces  foudres  ennemis  contre  nous  dirigés  : 
Venez  lancer'  ces  traits  que  leurs  mains  ont  forgés  ; 
Qu'ils  renversent  par  vous  les  murs  de  cette  ville, 
Du  Batave  indécis  la  barrière  et  l'asile, 
Ces  premiers  fondements ^  de  l'empire  des  lis. 
Par  les  mains  de  mon  roi  pour  jamais  affermis. 

Déjà  Tournay  se  rend,  déjà  Gand  s'épouvante  : 
Charles-Quint  s'en  émeut;  son  ombre  gémissante 


J.  M.  le  comte  d'Estrées  à  la  Xète  de  sa  divisjon,  et  M.  de  Brionne  à 
la  tête  de  son  régiment,  avaient  enfoncé  les  grenadiers  anglais,  le  sabre 
a  la  main. 

2.  Depuis  saint  Louis,  aucun  roi  de  France  n'araît  battu  les  Anglais 
en  personne,  en  bataille  rangée. 

3.  On  envoya  quelques  dragons  à  la  poursuite  :  ce  corps  était»com- 
«„«^A««.*,  1- j„.  ^-«v ..    "-ué  au  combat  de 

j  vu  u  ajaiu  revu  irois  Diessures.  i,opinion  la  plus  vraisemblable 


mandé  par  M.  le  duc  de  Chevreuse,  qui  s'était  distingu 

Sahyj  où  il  avait  reçu  trois  blessures.  L'opinion  la  plu, 

sur  l'origine  du  mot  dragon  est  qu'ils  portèrent  un  dragon  dans  leurs 
étendards,  sous  le  maréchal  de  Brissac,  qui  institua  ce  corps  dans  les 
guerres  du  Piémont. 

4.  Le  comte  de  Noailles  attaqua  de  son  côté  la  colonne  d'infanterie 
•  *°8^^s®  *'^6c  une  brigade  de  cavalerie,  qui  prit  ensuite  des  canons. 

5.  Tournay,  principale  rille  des  Français  sous  la  première  race,  dans 
laqueUe  on  a  trouvé  le  tombeau  de  ChUdéric. 
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Pousse  un  cri  dans  les  airs,  et  fuit  de  ce  séjour 
Où  pour  vaincre  autrefois  le  ciel  le  mit  au  jour  : 
II  fuit  ;  mais  quel  objet  pour  cette  ombre  alarmée  ! 
Il  voit  ces  vastes  cbamps  couverts  de  notre  armée  ; 
L'Anglais  deux  fois  vaincu,  cédant  de  toutes  parts, 
Dans  les  mains  de  Louis  laissant  ses  étendards; 
Le  Belge  en  vain  caobé  dans  ses  villes  tremblantes  ; 
Les  murs  de  Gand'  tombés  sous  ses  mains  foudroyantes; 
Et  son  char  de  victoire ,  en  ces  vastes  remparts, 
Écrasant  le  berceau  du  plus  grand  des  Césars'; 
Ostende,  qui  jadis  a,  durant  trois  années', 


I.  La  ville  de  Gand  soumise  à  SaSIajesté  le  il  juillet,  après  la  défaite 
d'un  corps  d'Anglais  par  M.  du  Chaila,  à  la  tête  aes  brigades  de  Crillon 
et  de  Normandie ,  le  régiment  de  Orassin,  etc. 

3.  D^s  Césars  modernes. 

Après  ce  vers,  il  y  avait  : 

Français ,  heureux  Français ,  peuple  doux  et  paisible , 

C'est  peu  qu'en  vous  guidant  louis  soit  invincible  ; 

C'est  peu  crue ,  le  front  calme  et  la  mort  dans  les  mains , 

Il  ait  lance  la  foudre  avec  des  yeux  sereins  ; 

C'est  peu  d'être  vainqueur,  il  est  modeste  et  tendre; 

Il  honore  de  pleurs  le  san^  qu'il  vit  répandre  ; 

Entouré  de  héros  qui  suivirent  ses  pas , 

Il  prodigue  l'éloçe  et  ne  le  reçoit  pas  ; 

Il  veille  sur  des  jours  hasardes  pour  lui  plaire. 

Le  monarque  est  un  homme,  et  le  vainqueur  un  père. 

Ces  captifs  tout  sanglants,  portés  par  nos  soldats, 

Far  leur  main  triomphante  arraches  au  trépas. 

Après  ces  jours  de  sang,  d'horreur  et  de  furie. 

Ainsi  qu'en  leurs  foyers,  au  sein  de  leur  patrie, 

Des  plus  tendres  bienfaits  éprouvent  les  douceurs , 

Consolés ,  secourus ,  servis  par  les  vainqueurs. 

O  grandeur  véritable  !  ô  victoire  nouvelle  I 

Eh  I  quel  cœur  ulcéré  d'une  haine  cruelle , 

Quel  farouche  ennemi  peut  n'aimer  pas  mon  roi, 

Et  ne  pas  souhaiter  d'être  né  sous  sa  loi? 

Il  étendra  son  bras ,  et  calmera  l'empire. 

Déjà  Vienne  se  tait ,  déjà  Londres  l'admire. 

La  Bavière,  confuse  au  bruit  de  ses  exploita, 

Gémit  d'avoir  quitté  le  protecteur  des  rois. 

Naple  est  en  sûreté,  la  Sardaigne  en  alarmes. 

Tous  les  rois  de  son  sang  triomphent  par  ses  armes  ; 

Et  de  l'Ebre  à  la  Seine  en  tous  lieux  on  entend  : 

a  Le  plus  aimé  des  rois  est  aussi  le  plus  grand.  » 

Ah  !  qu'on  ajoute  encore  à  ce  titre  suprême 

Ce  nom  si  cher  au  monde  et  si  cher  à  lui-même  * 

Ce  prix  de  ses  vertus  qui  manque  à  sa  valeur, 

Ce  titre  auguste  et  saint  de  pacificateur  I 

Que  de  ses  jours  si  beaux,  de  qui  nos  jours  dépendent, 

La  course  soit  tranquille ,  et  les  bornes  s'étendent  ! 

Bamenez  ce  héros,  é  vous  qui  l'imitez. 
Guerriers  qu'il  vit  combattre  et  vaincre  a  ses  côtés,  „ 
Les  palmes  dans  les  maips ,  etc.  (Ed.) 

3.  Elle  fut  prise  en  160^  par  Ambroise  Spinola,  après  trois  ans  et 
trois  mois  de  siège. 
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Dravé  de  cent  assauts  les  fureurs  obstinées, 

En  dix  jours  à  Louis  cédant  ses  murs  ouverts, 

Et  l'Anglais  frémissant  sur  le  trône  des  mers. 

Français,  heureux  guerriers,  vainqueurs  doux  et  terribles, 

Revenez,  suspendez  dans  nos  temples  paisibles 

Ces  armes,  ces  drapeaux,  ces  étendards  sanglants; 

Que  vos  chants  de  victoire  animent  tous  nos  chants  : 

Les  palmes  dans  les  mains  nos  peuples  vous  attendent; 

Nos  cœurs  volent  vers  vous,  nos  regards  vous  demandent  : 

Vos  mères,  vos  enfants,  près  de  vous  empressés, 

Encor  tout  éperdus  de  vos  périls  passés. 

Vont  baigner,  dans  Texcès  d'une  ardente  allégresse. 

Vos  fronts  victorieux  de  larmes  de  tendresse. 

Accourez,  recevez,  à  votre  heureux  retour. 

Le  prix  de  la  vertu  par  les  mains  de  Tamour. 


POËME  SUR  LA  LOI  NATURELLE, 

EN   QUATRE  PARTIES. 

AU    ROI    DE    PRUSSE. 

(1762.) 


AVERTISSEMENT 

DES    ÉDITEURS    DE    KEHL 

SUR  LES  DEUX  POÈMES  SUIVANTS. 

L'objet  du  poëYne  sur  la  Loi  naturelle  est  d'établir  l'existence 
d'une  morale  universelle  et  indépendante,  non  -  seulement  de 
toute  religion  révélée,  mais  de  tout  système  particulier  sur  la 
nature  de  l'Être  suprême. 

La  tolérance  des  religions  et  l'absurdité  de  l'opinion  qu'il  peut 
exister  une  puissance  spirituelle  indépendante  de  la  puissance 
civile,  sont  des  conséquences  nécessaires  de  ce  premier  principe, 
conséquences  que  M.  de  Voltaire  développe  dans  les  aeux  der- 
nières parties.  En  effet ,  s'il  existe  une  morale  indépendante  de 
toute  opinion  spéculative,  ces  opinions  deviennent  indifférentes 
au  bonheur  des  hommes,  et  dès  lors  cessent  de  pouvoir  être 
l'objet  de  la  législation.  Ce  n'est  pas  pour  être  instruits  sur  la 
métaphysique,  mais  pour  s'assurer  le  libre  exercice  de  leurs 
droits,  que  les  hommes  se  sont  réunis  en  société;  et  le  droit  de 
penser  ce  qu'on  veut,  et  de  faire  tout  ce  qui  n'est  pas  contraire 
au  droit  d'autrui,  est  aussi  réel,  au^si  sacré  que  le  droit  de 
propriété. 

Dans  le  poëme  sur  le  Désastre  de  Lisbonne  ^  M.  de  Voltaire 
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attaque  l'opinion  que  tout  est  bien,  opinion  très-répandue  au 
commencement  de  ce  siècle,  narmi  les  philosophes  d'Angleterre 
et  d'Allemagne.  La  question  de  l'origine  du  mal  a  été  insoluble 
jusqu'ici,  et  le  sera  toujours.  En  effet,  le  mal,  tel  qu'il  existe  à 
notre  égard,  est  une  suite  nécessaire  de  l'ordre  du  monde;  mais 
pour  savoir  si  un  autre  ordre  était  possible ,  il  faudrait  connaître 
le  système  entier  de  celui  qui  existe.  D'ailleurs,  en  réfléchissant 
sur  la  manière  dont  nous  acquérons  nos  idées,  il  est  aisé  de  voir 
que  nous  ne  pouvons  en  avoir  aucune  de  la  possibilité  prise  en 
général,  puisque  notre  idée  de  possibilité,  relative  à  des  objets 
réels,  ne  se  forme  que  d'après  Tooservation  des  faits  existants. 

M.  Rousseau  (J.  J.)  a  publié  une  lettre  adressée  à  M.  de  Vol* 
taire,  à  l'occasion  du  poëme  sur  la  destruction  de  Lisbonne  :  elle 
contient  quelques  objections  sur  lesquelles  la  réputation'  méritée 
de  cet  auteur  nous  otlige  d'entrer  dans  quelques  détails. 

11  convient  d'abord  que  nous  n'avons  aucun  moyen  d'expliquer 
l'origine  du  mal  ;  et  il  ajoute  qu'il  ne  croit  le  système  de  l'opti- 
misme que  parce  qu'il  trouve  ce  système  très- consolant,  et  qu'il 
pense  qu'on  doit  déduire  de  l'existence  d'un  Dieu  juste  que  tout 
est  bien ,  et  non  déduire  de  la  perfection  de  l'ordre  du  monde 
l'existence  d'un  Dieu  juste. 

Nous  observerons,  1*»  que  l'on  ne  doit  croire  une  chose  crue 
parce  qu'elle  est  prouvée.  Il  y  a  des  hommes  qui  croient  plus 
facilement  ce  qui  leur  est  plus  agréable:  d'autres  sont  au  con- 
traire plus  portés  à  croire  les  événements  fâcheux.  La  constitution 
des  premiers  est  plus  heureuse  ;  mais  le  doute  sur  ce  qui  n'est 
pas  prouvé  est  le  seul  parti  raisonnable. 

2"*  En  supposant  que  Tordre  du  monde,  tel  que  nous  le  con- 
naissons, nous  conduise  à  l'existence  d'un  Être  suprême,  il  e^ 
évident  que  nous  ne  pouvons  nous  former  une  idée  de  sa  justice 
ou  de  sa  bonté  que  diaprés  la  manière  dont  nous  le  voyons  agir. 
Chercher  a  priori  à  se  faire  une  idée  des  attributs  de  Dieu,  est 
une  méthode  de  philosopher  qui  ne  peut  conduire  à  aucune  vé- 
ritable connaissance.  Des  métaphysiciens  hardis  en  ont  conclu 
qu'on  ne  pouvait  se  former  une  idée  de  Dieu;  cette  assertion  est 
trop  absolue  ;  il  fallait  ajouter  :  a  En  suivant  la  méthode  des  théo- 
logiens et  des  métaphysiciens  de  l'école.  »  Mais  on  ne  peut  se  for- 
mer de  Dieu,  comme  d'aucun  autre  objet  réel,  que  des  idées 
incomplètes,  et  seulement  d'après  des  faits  observés.  (Voy.  Locke, 
et  l'article  Existence  dans  l*Encyclopédie.) 

M.  de  Voltaire  avait  dit  dans  ses  notes  que  rien  dans  l'univers 
n'est  assujetti  à  des  lois  rigoureusement  mathématiques,  et  qu'il 
peut  y  avoir  des  événements  indifférents  à  l'ordre  du  monde. 


Aiucs    uc    uuiu»,    uai    une   4U  ix   caisic   pcub-ciic  uaus  a  uuivcia  uu 

ordre  que  nous  ne  voyons  pas,  c'est  apporter,  non  une  preuve 
que  cet  ordre  existe ,  mais  un  motif  de  ne  pas  en  nier  l'existence. 
2"*  En  supposant  un  ordre  d'événements  quelconque,  ils  sui- 
vront toujours  entre  eux  une  certaine  loi  générale.  Supposez 
deux  mille  boules  placées  sur  une  table;  quelque  soit  leur  ordre, 
"VOUS  pourrez  toujours  faire  passer  une  courbe  géométrique  par  le 
centre  de  toutes  ces  boules  :  en  conclurez-vous  qu'elles  ont  été 
arrangées  suivant  un  certain  ordre?  Ce  mot  d'ordre  appliqué  à 


570       POËME  SUR  LA  LOI  NATURELLE. 

la  nature  est  vide  de  sens,  s'il  ne  signifie  un  arrangement  dont 
nous  saisissons  la  régularité  et  le  dessein. 

Quant  à  l'existence  des  événements  indifférents,  il  est  difficile 
d'en  nier  la  possibilité,  parce  que  Ton  peut  supposer   que  le 

Eetit  dérangement  çrui  résulte  de  cet  événement  soit  impercepti- 
le  pour  la  totalité  au  système  général.  Supposons,  par  exemple, 
cent  millions  de  planètes  mues  suivant  certaines  lois,  il  est  évi- 
dent que  leur  position  peut  être  telle  qu'un  léger  dérangement 
dans  la  vitesse  de  l'une  d'elles  ne  changera  point  leur  ordre 
dVne  manière  sensible  dans  un  temps  même  innni  :  cela  est  en- 
core plus  vrai  pour  les  systèmes  de  corps  qui,  après  un  petit  dé- 
rangement, reviennent  a  l'équilibre.  L'ordre  du  monde  peut  être 
changé  par  la  seule  différence  d'un  mouvement  que  j'aurai  fait  à 
droite  oik  à  gauche  ;  mais  il  peut  aussi  ne  pas  l'être. 

M.  Rousseau  proposait,  daiis  cette  même  lettre,  d'exclure  de  la 
tolérance  universelle  toute  opinion  intolérante.  Cette  maxime 
séduit  par  un  faux  air  de  justice  ;  mais  M.  de  Voltaire  n'eût  pas 
voulu  l'admettre.  Les  lois  en  effet  ne  doivent  avoir  d'empire  que 
sur  les  actions  extérieures  :  elles  doivent  punir  un  homme  pour 
avoir  persécuté,  mais  non  pour  avoir  prétendu  que  la  persécu- 
tion est  ordonnée  par  Dieu  môme.  Ce  n  est  pas  pour  avoir  eu  des 
idées  extravagantes  ,  mais  pour  avoir  fait  des  actions  de  folie, 
que  la  société  a  droit  de  priver  un  homme  de  sa  liberté.  Ainsi, 
sous  aucun  point  de  vue,  une  opinion  qui  ne  s'est  manifestée 
que  par  des  raisonnements  généraux,  même  imprimés,  ne  pou- 
vant être  regardée  comme  une  action,  elle  ne  peut  jamais  être 
l'objet  d'une  loi. 

Le  seul  reproche  fondé  qu'on  puisse  faire  à  M.  de  Voltaire  serait 
d'avoir  exagéré  les  maux  de  l'numanité;  mais  s'il  les  a  sentis 
cbmme  il  les  a  peints,  dans  l'instant  où  il  a  écrit  son  poème,  il  a 
eu  raison.  Le  devoir  (l'un  écrivain  n'est  pas  de  dire  des  choses 
qu'il  croit  agréables  ou  consolantes,  mais  de  dire  des  choses 
vraies  ;  d'ailleurs  la  doctrine  que  tout  est  bien  est  aussi  découra- 
geante que  celle  de  la  fatalité.  On  trompe  ses  douleurs  par  des 
opinions  générales,  comme  chaaue  homme  peut  adoucir  ses 
chagrins  par  des  illusions  particulières  :  tel  se  console  de  mou- 
rir, parce  qu'il  ne  laisse  au  monde  que  des  mourants;  tel  autre, 
parce  que  sa  mort  est  une  suite  nécessaire  de  l'ordre  de  l'uni- 
vers; un  troisième,  parce  qu'elle  fait  partie  d'un  arrangement  où 
tout  est  bien;  un  autre  ennn,  parce  qu'il  se  réunira  àîâme  uni- 
verselle du  monde.  Des  hommes  d'une  autre  classe  se  console- 
ront en  songeant  qu'ils  vont  entendre  la  musique  des  esprits 
bienheureux,  se  promener  en  causant  dans  de  neaux  jardins, 
caresser  des  houris^  boire  la  bière  céleste,  voir  Dieu  face  à 
face, .etc.,  etc.;  mais  il  serait  ridicule  d'établir  sur  aucune  de 
ces  opinions  le  nonheur  général  de  l'espèce  humaine. 

N'est-il  pas  plus  raisonnable  à  la  fois  et  plus  utile  de  se  dire  : 
c  La  nature  a  condamné  les  hommes  à  des  maux  cruels,  et  ceux 
qu'ils  se  font  à  eux-mêmes  sont  encore  son  ouvrage,  puisque 
c'est  d'elle  qu'ils  tiennent  leurs  penchants?  Quelle  est  la  raison 

Î)remière  de  ces  maux?  je  l'ignore;  mais  la  nature  m'a  donné 
e  pouvoir  de  détourner  une  partie  des  m^heurs  auxquels  elle 
m'a  soumis.  L'homme  doué  de  raison  peut  se  flatter ,  par  ses  pro- 
grès dans  les  sciences  et  dans  la  législation,  de  s'assurer  une  vie 
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douce  et  une  mort  facile ,  de  terminer  un  jour  tranquille  par  un 
sommeil  paisible.  .Travaillons  sans  cesse  à.  ce  but,  pour  nous* 
mêmes  comme  pour  les  autres  :  la  nature  nous  a  donné  des  be» 
soins  ;  mais  nous  trouvons  avec  les  arts  les  moyens  de  les  satis- 
faire. Nous  opposons  aux  douleurs  physiques  la  tempérance  et 
les  remèdes  ;  nous  avons  appris  à  braver  le  tonnerre  ;  cherchons 
à  pénétrer  la  cause  des  volcans  et  des  tremblements  de  terre,  h 
les  prévoir,  si  nous  ne  pouvons  les  détourner.  Corrigeons  les 
mauvais  penchants,  s'il  en  existe,  par  une  bonne  éducation; 
apprenons  aux  hommes  à  bien  connaître  leurs  vrais  intérêts; 
accoutumons-les  à  se  conduire  d'après  la  raison.  La  nature  leur 
a  donné  la  pitié  et  un  sentiment  d'affection  pour  leurs  sembla^ 
blés;  avec  ces  moyens,  dirigés  par  une  raison  éclairée,  nous  dé" 
tournerons  loin  de  nous  le  vice  et  le  crime. 

«  Qu'importe  que  tout  soit  bien,  pourvu  que  nous  fassions  en 
sorte  que  tout  soit  mieux  qu'il  n'était  avant  nous?  a 


PRÉFACE. 

On  sait  assez  que  ce  poëme  n'avait  pas  été  fait  pour  être  pu- 
blic ;  c'était  depuis  trois  ans  un  secret  entre  un  grand  roi  et  l'au- 
teur.  Il  n*y  a  oue  trois  mois  qu'il  s'en  répandit  quelques  copies 
dans  Paris,  et  nientôt  après  il  y  fut  imprimé  plusieurs  fois,  d'une 
manière  aussi  fautive  que  les  autres  ouvrages  qui  sont  partis  de 
la  même  plume. 

Il  serait  juste  d'avoir  plus  d'indulgence  pour  un  écrit  secret, 
tiré  de  l'obscurité  où  son  auteur  l'avait  condamné,  que  pour  un 
ouvrage  qu'un  écrivain  expose  lui-même  au  grand  jour.  11  .seniit . 
encore  juste  de  ne  pas  juger  le  poëme  d'un  laïque  comme  on  ju- 
gerait une  thèse  de  théologie.  Ces  deux  poèmes  sont  les  fruits 
d'un  arbTe  transplanté  :  quelques-uns  de  ces  fruits  peuvent 
n'être  pas  du  goût  de  quelques  personnes  ;  ils  sont  d'un  climat 
étranger,  mais  il  n'y  en  a  aucun  d'empoisonné,  et  plusieurs 
peuvent  être  salutaires. 

11  faut  regarder  cet  ouvrage  comme  une  lettre  où  l'on  expose 
en  liberté  ses  sentiments.  La  plupart  des  livres  ressemblent  à 
ces  conversations  générales  et  gênées  dans  lesquelles  on  dit  ra- 
rement ce  qu'on  pense.  L'auteur  a  dit  ce  qu'il  a  pensé  à  un 
prince  philosophe  auprès  duquel  il  avait  alors  l'honneur  de  vivre. 
II  a  appris  que  des  esprits  éclairés  n'ont  pas  été  mécontents  de 
cette  ébauche  :  ils  ont  jugé  que  le  poëme  sur  la  Loi  naturelle 
est  une  préparation  à  des  vérités  plus  sublimes.  Cela  seul  aurait 
déterminé  l'auteur  à  rendre  l'ouvrage  plus  complet  et  plus  cor- 
rect, si  ses  infirmités  l'avaient  permis.  Il  a  été  obligé  de  se 
borner  à  corriger  les  fautes  dont  fourmillent  les  éditions  qu'on 
en  a  faites.  • 

Les  louanges  données  dans  cet  écrit  è.  un  prince  qui  ne  cher^ 
cbait  pas  ces  louanges  ne  doivent  surprendre  personne;  elles 
n'avaient  rien  de  la  flatterie,  elles  partaient  du  cœur  ;  ce  n'est 

1.  Frédéric.  (Ed.) 
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pas  là  de  cet  encens  que  l'intérêt  prodigue  à  la  puissance. 
L'homme  de  lettres  pouvait  ne  pas  mériter  les  éloges  et  les  bon- 
tés dont  le  monarque  le  comblait;  mais  le  monarque  méritait  la 
yérité  que  l'homme  de  lettres  lui  disait  dans  cet  ouvrage.  Les 
changements  survenus  depuis  dans  un  commerce  si  honorable 
pour  la  littérature  n'ont  point  altéré  les  sentiments  qu'il  avait 
lait  naître. 

Enfin,  puisqu'on  a  arraché  au  secret  et  à  l'obscurité  un  écrit 
destiné  à  ne  point  paraître,  il  subsistera  chez  quelques  sages 
comme  un  monument  d'une  correspondance  philosophique  qui 
ne  devait  point  finir;  et  l'on  ajoute  que,  si  la  faiblesse  humaine 
se  fait  sentir  partout,  la  vraie  philosophie  dompte  toujours  cette 
faiblesse. 

Au  reste,  ce  faible  essai  fut  composé  à  l'occasion  d'une  petite 
brochure  qui  parut  en  ce  temps-là.  Elle  était  intitulée  Du  smtve- 
rain  bt«n,  et  elle  devait  l'être  Du  souverain  mal.  On  y  préten- 
dait qu'il  n'y  a  ni  vertu  ni  vice,  et  que  les  remords  sont  une 
faiblesse  d'éaucation  qu'il  faut  étouffer.  L'auteur  du  poëme  pré- 
tend que  les  remords  nous  sont  aussi  naturels  que  les  autres 
affections  de  notre  âme.  Si  la  fougue  d'une  passion  fait  commet- 
tre une  faute,  la  nature,  rendue  à  elle-même,  sent  cette  faute. 
La  fille  sauvage  trouvée  près  de  Châlons  avoua  que  dans  sa  colère 
elle  avait  donné  à  sa  compagne  un  coup  dont  cette  infortunée 
mourut  entre  ses  bras.  Des  qu'elle  vit  son  sang  couler,  elle  se 
repentit,  elle  pleura,  elle  étancha  ce  sang,  elle  mit  des  herbes 
sur  la  blessure.  Ceux  qui  disent  que  ce  retour  d'humanité  n'est 
ou'une  branche  de  notre  amour-propre  font  bien  de  l'honneur  à 
1  amour-propre.  Qu'on  appelle  la  raison  et  les  remords  comme 
on  voudra,  ils  existent,  et  ils  sont  les  fondements  de  la  loi  na- 
turelle. 


EXOftBE. 

0  vous  dont  les  exploits,  le  règne,  et  les  ouvrages*, 
Deviendront  la  leçon  des  héros  et  des  sages, 
Oui  voyez  d'un  même  œil  les  caprices  du  sort, 
Le  trône  et  la  cabane,  et  la  vie  et  la  mort; 
Philosophe  intrépide,  affermissez  mon  âme; 
Couvrez-moi  des  rayons  de  cette  pure  flamme 
Qu'allume  la  raison,  qu'éteint  le  préjugé. 
Dans  cette  nuit  d'erreur  où  le  monde  est  plongé, 
Apportons,  s'il  se  peut,  une  faible  lumière. 

I.  Nous  savons  que  ce  poëme,  qu'on  regarde  comme  l'un  des  meilleurs 
ouvrages  de  notre  auteur,  fut  fait  vers  l'an  i75i,  chez  Mme  la  mar- 

Srave  de  Bareut,  sœur  du  /oi  de  Prusse.  Je  ne  sais  quels  pédants  eurent 
epuis  l'atrocité  imbécile  de  le  condamner.  Ces  vils  tyrans  de  l'esprit, 
çïui  avaient  alors  trop  de  crédit ,  ont  été  punis  depuis  de  toutes  leurs 
insolences.  (Note  de  Voltaire.)  Le  parlement  de  Paris,  qui,  le  23  jan- 
vier 1759,  avait  condamné  à  être  brûlés  la  Religion  naturelle  et  autres 
écrits,  était  supprimé  depuis  décembre  1770,  lorsque  Voltaire  imprima 
cette  note.  (Xote  de  M.  Beuchot.) 


EXORDE.  573 

Nos  premiers  entretiens,  notre  étude  première, 

Etaient,  je  m*en  souviens,  Horace  avec  Boileau. 

Vous  y  cherchiez  le  vrai,  vous  y  goûtiez  le  beau; 

Quelques  traits  échappés  d'une  utile  morale 

Dans  leurs  piquants  écrits  brillent  par  intervalle  : 

Mais  Pope  approfondit  ce  qu'ils  ont  effleuré; 

D'un  esprit  plus  hardi ,  d'un  pas  plus  assuré , 

Il  porta  le  flambeau  dans  l'abîme  de  l'être; 

Et  l'homme  avec  lui  seul  apprit  à  se  connaître. 

L'art  quelquefois  frivole  et  quelquefois  divin. 

L'art  des  vers  est,  dans  Pope,  Utile  au  genre  humain. 

Que  m'importe  en  effet  que  le  flatteur  d'Octave, 

Parasite  discret,  non  moins  qu'adroit  esclave, 

Du  lit  de  sa  Glycère,  ou  de  Ligurinus, 

En  prose  mesurée  insulte  à  Crispinus  ; 

Oue  Boileau,  répandant  plus  de  sel  que  de  grâce, 

Veuille  outrager  Quinault,  pense  avilir  le  Tasse; 

Qu'il  peigne  de  Paris  les  tristes  embarras, 

Ou  décrive  en  beaux  vers  un  fort  mauvais  repas? 

Il  faut  d'autres  objets  à  votre  intelligence. 

De  l'esprit  qui  vous  meut  vous  recherchez  l'essence. 
Son  principe,  sa  fin,  et  surtout  son  devoir.  • 
Voyons  sur  ce  grand  point  ce  qu'on  a  pu  savoir, 
Ce  que  l'erreur  fait  croire  aux  docteurs  du  vulgaire. 
Et  ce  que  vous  inspire  un  Dieu  qui  vous  éclaire. 
Dans  le  fond  de  nos  cœurs  il  faut  chercher  ses  traits  : 
^  Dieu  n'est  pas  dans  nous,  il  n'exista  jamais. 
Ne  pouvons-nous  trouver  l'auteur  de  notre  vie 
Qu'au  labyrinthe  obscur  de  la  théologie  ? 
Origène  et  Jean  Scott  sont  chez  tous  sans  crédit  : 
La  nature  en  sait  plus  qu'ils  n'en  ont  jamais  dit. 
Ecartons  ces  romans  qu'on  appelle  systèmes; 
Et  pour  nous  élever  descendons  dans  nous-mêmes. 

PREMIÈRE    PARTIE.  . 

Dieu  a  donné  aux  hommes  les  idées  de  la  jastice,  et  la  conscience  pour 
les  avertir,  comme  il  leur  a  donné  tout  ce  qui  leur  est  nécessaire. 
C'est  là  cette  loi  naturelle  sur  laquelle  la  religion  est  fondée  ;  c'est  lé 
seul  principe  qu'on  développe  ici.  L'on  ne  parle  que  de  la  loi  naturelle, 
et  non  de  la  religion  et  de  ses  augustes  mystères. 

Soit  qu'un  Être  inconnu,  par  lui  seul  existant, 
Ait  tiré  depuis  peu  l'univers  du  néant; 
Soit  qu'il  ait  arrangé  la  matière  éternelle  ; 
Qu^elle  nage  en  son  sein ,  ou  qu'il  règne  loin  d'elle  '  ; 

1.  Dieu  étant  un  être  inani ,  sa  nature  a  dû  être  inconnue  à  tous  les 
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Que  l'âme,  ce  flambeau  souvent  si  ténébreux, 
Ou  soit  un  de  nos  sens  ou  subsiste  sans  eux; 
Vous  êtes  sous  la  main  de  ce  maître  invisible. 

Mais  du  haut  de  son  trône,  obscur,  inaccessible, 
Quel  hommage,  quel  culte  exige-t-il  de  vous? 
De  sa  grandeur  suprême  indignement  jaloux, 
Des  louanges,  des  vœux,  flattent-ils  sa  puissance? 
Est-ce  le  peuple  altier  conquérant  de  Bjgance, 
Le  tranquUle  Chinois,  le  Tartare  indom^é. 
Qui  connaît  son  essence,  et  suit  sa  volonté? 
Différents  dans  leurs  mœurs  ainsi  qu'en  leur  hommage, 
Ils  lui  font  tenir  tous  un  différent  langage  : 
Tous  se  sont  donc  trompés.  Mais  détournons  les  yeux 
De  cet  impur  amas  d'imposteurs  odieux  •; 
Et,  sans  vouloir  sonder  d'un  regard  téméraire 
De  la  loi  des  chrétiens  l'ineffable  mystère, 
Sans  expliquer  en  vain  ce  qui  fut  révélé, 
Cherchons  par  la  raison  si  Dieu  n'a  point  parlé. 

La  nature  a  fourni  d'une  main  salutaire 
Tout  ce  qui  dans  la  vie  à  l'homme  est  nécessaire , 
Les  ressorts  de  son  àme,  et  l'instinct  de  ses  sens. 
Le  ciel  à  ses  besoins  soumet  les  éléments. 
Dans  les  plis  du  cerveau  la  mémoire  habitante 
Y  peint  de  la  nature  une  image  vivante*. 
Chaque  objet  de  ses  sens  prévient  la  volonté; 
Le  son  dans  son  oreille  est  par  l'air  apporté; 
Sans  efforts  et  sans  soins  son  œil  voit  la  lumière. 
Sur  son  Dieu,  sur  sa  fin,  sur  sa  cause  première, 
L'homme  est-il  sans  secours  à  l'erreur  attaché? 
Quoi  !  le  monde  est  visible,  et  Dieu  serait  caché? 
Quoi  1  le  plus  grand  besoin  que  j'aie  en  ma  misère 
Est  le  seul  qu'en  effet  je  ne  puis  satisfaire  ? 

hommes.  Comme  cet  ouvrage  est  tout  philosophique,  il  a  faUu  rap- 
porter les  sentiments  des  philosophes.  Tous  les  anciens,  sans  exception, 
Snt  cru  l'éternité  de  la  matière;  c'est  presque  le  seul  point  sjr  lequel 
ils  convenaient.  La  plupart  prétendaient  que  les  dieux  ay^ent  arrange 
le  monde;  nul  ne  croyait  que  Dieu  l'eût  tiré  du  néant.  II?  disaient  que 
l'intelligence  céleste  avait,  par  sa  propre  nature,  le  pouvoir  de  disposer 
de  la  matière,  et  que  la  matière  existait  par  sa  propre  nature. 

Selon  presque  tous  les  philosophes  et  les  poètes ,  les  grands  dieni 
habitaient  loin  de  la  terré.  L'âme  de  l'homme,  selon  plusieurs,  était  un 
feu  céleste;  selon  d'autres,  une  harmonie  résultante  de  ses  organes, 
les  uns  en  faisaient  une  partie  de  la  Divinité,  dninm  particulam  aur^, 
les  autres ,  une  matière  épurée,  une  quintessence;  les  plus  sages,  un 
être  immatériel;  mais,  quelque  secte  qu'ils  aient  embrassée,  tous,  ûors 
les  épicuriens ,  ont  reconnu  que  l'homme  est  entièrement  soumis  a  la 
Divinité.    ,  ^         ,.   .  *      n* 

i.  Il  faut  distinguer  Confutzée,  (jui  s'en  est  tenu  à  la  religion  natureue, 
et  qui  a  fait  tout  ce  qu'on  peut  faire  sans  révélation. 
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Non-,  le  Dieu  qui  m*a  fait  ne  m*a  goint  fait  en  vain  : 
Sur  le  front  des  mortels  il  mit  son  sceau  divin. 
Je  ne  puis  ignorer  ce  qu'ordonna  mon  ma!tre  ; 
Il  m'a  donné  sa  loi,  puisqu'il  m'a  donné  l'être. 
Sans  doute  il  a  parlé  ;  mais  c'est  U  l'univers  : 
Il  n'a  point  de  l'Egypte  habité  les  déserts; 
Delphes )  Délos,  Ammon,  ne  sont  pas  ses  asiles; 
Il  ne  se  cacha  point  aux  antres  des  sibylles. 
La  morale  uniforme  en  tout  temps,  en  tout  lieu, 
A  des  siècles  sans  fin  parle  au  nom  de  ce  Dieu. 
C'est  la  loi  de  Trajan,  de  Soorate,  et  la  vôtre. 
De  ce  culte  éternel  la  nature  est  l'apôtre. 
Le  bon  sens  la  reçoit,  et  les  remords  vengeurs, 
Nés  de  la  conscience,  en  sont  les  défenseurs; 
Leur  redoutable  voix  partout  se  fait  entendre. 

Pensez-vous  en  effet  que  ce  jeune  Alexandre, 
Aussi  vaillant  que  vous,  mais  bien  moins  modéré , 
Teint  du  sang  d'un  ami  trop  inconsidéré, 
Ait  pour  se  repentir  consulté  des  augures? 
Ils  auraient  dans  leurs  eaux  lavé  ses  mains  impures; 
Ils  auraient  à  prix  d'or  absous  bientôt  le  roi. 
Sans  eux,  de  la  nature  il  écouta  la  loi  : 
Honteux,  désespéré  d'un  moment  de  furie, 
Il  se  jugea  lui-même  indigne  de  la  vie. 
Cette  loi  souveraine,  à  la  Chine,  au  Japon, 
Inspira  Zoroastre,  illumina  Selon. 
D'un  bout  du  monde  à  l'autre  elle  parle,  elle  crie  : 
a  Adore  un  Dieu,  sois  juste,  et  chéris  ta  patrie.  » 
Ainsi  le  froid  Lapon  crut  un  Être  étemel, 
II  eut  de  la  justice  un  instinct  naturel; 
Et  le  Nègre,  vendu  sur  un  lointain  rivage, 
Dans  les  Nègres  encore  aima  sa  noire  image . 
Jamais  un  parricide,  un  calomniateur, 
N'a  dit  tranquillement  dans  le  fond  de  son  cœur  : 
a  Qu'il  est  beau,  qu'il  est  doux  d'accabler  l'innocence, 
De  déchirer  le  sein  qui  nous  donna  naissance  ! 
Dieu  juste,  Dieu  parfait,  que  le  crime  a  d'appas!  » 
Voilà  ce  qu'on  dirait,  mortels,  n'en  doutez  pas, 
S'il  n'était  une  loi  terrible ,  universelle , 
Que  respecte  le  crime  en  s'élevant  contre  elle. 
Est-ce  nous  qui  créons  ces  profonds  sentiments  ? 
Avons-nous  fait  notre  âme?  avons- nous  fait  nos  sens? 
L'or  qui  naît  au  Pérou,  l'or  qui  naît  à  la  Chine, 
Ont  la  môme  nature  et  la  môme  origine  : 
L'artisan  les  façonne ,  et  ne  peut  les  former. 
Ainsi  l'Être  éternel  qui  nous  daigne  animer 
Jeta  dans  tous  les  cœurs  une  même  semence. 
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Le  ciel  fit  la  vertu;  rhomme  en  fit  l'apparence. 

Il  peut  la  revêtir  d'imposture  et  d'erreur, 

11  ne  peut  la  changer  ;  son  juge  est  dans  son  cœur. 
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Réponses  aux  objections  contre  les  principes  d'une  morale  universelle. 
Preuve  de  cette  vérité. 

J*entends  avec  Cardan  Spinosa  qui  murmure  : 
a  Ces  remords,  me  dit-il,  ces  cris  de  la  nature, 
Ne  sont  que  l'habitude,  et  les  illusions 
Qu'un  besoin  mutuel  inspire  aux  nations.  » 

Raisonneur  malheureux,  ennemi  de  toi-même, 
D'où  nous  vient  ce  besoin?  pourquoi  l'Être  suprême 
Mit-il  dans  notre  cœur,  à  l'intérêt  porté. 
Un  instinct  qui  nous  lie  à  la  société? 
Les  lois  que  nous  faisons,  fragiles,  inconstantes, 
Ouvrages  d'un  moment,  sont  partout  différentes. 
Jacob  chez  les  Hébreux  put  épouser  deux  sœurs; 
David,  sans  ofi'enser  la  décence  et  les  mœurs, 
Flatta  de  cent  beautés  la  tendresse  importune  ; 
Le  pape  au  Vatican  n'en  peut  posséder  une. 
Là,  le  père  à  son  gré  choisit  son  successeur; 
Ici,  l'heureux  atné  de  tout  est  possesseur. 
Un  Polaque  à  moustache ,  à  la  démarche  altière , 
Peut  arrêter  d'un  mot  sa  république  entière  ; 
L'empereur  ne  peut  rien  sans  ses  chers  électeurs. 
L'Anglais  a  du  crédit,  le  pape  a  des  honneurs. 
Usages,  intérêts,  cultes,  lois,  tout  diffère. 
Qu'on  soit  juste,  il  suffit;  le  reste  est  arbitraire*. 

• 

1.  11  est  évident  que  cet  arbitraire  ne  regarde  qne  les  choses  d'insti- 
tution, les  lois  ciTiles,  la  discipline,  gni  changent  tous  les  jours,  selon 
le  besoin  et  selon  la  prudence  des  chefs  de  l'Église.  -^ 

C'est-à-dire,  il  est  arbitraire,  il  est  égal  pour  le  salut  d'être  dévot  a 
saint  François  ou  à  saint  Dominique,  d'aller  en  pèlerinage  à  Notre- 
Dame  de  Lorette  ou  à  Notre-Dame  des  Neiçes,  d'avoir  pour  directeur 
un  carme  ou  un  capucin ,  de  réciter  le  rosaire  ou  l'oraison  des  trente 
jours.  Mais  il  n'est  point  arbitraire,  il  n'est  point  égal  sans  doute  d'être 
catholique  apostolique  romain,  ou  de  servir  Dieu  dans  une  autre  reli- 
gion. Nous  savons  bien,  nous  l'avons  dit,  et  nous  le  confirmons  avec 
plaisir,  que  le  roi  et  la  reine  d'Angleterre,  la  chambre  des  pairs  et  des 
Communes,  en  un  mot  les  trois  royaumes  et  leurs  colonies,  sont  damnés 
à  toute  éternité,  puisqu'ils  ne  sont  pas  catholiques  apostoli(;(ttes  ro- 
mains ;  qu'il  en  est  de  même  du  roi  de  Danemark,  du  roi  de  Suéde,  du 
roi  de  Prusse,  de  l'impératrice  de  Russie,  et  de  tous  les  monaraues  de 
ïa  terre  qui  sont  hors  de  notre  giron.  Cette  vérité  est  incontestable. 
^  Cependant  frère  Nonnotte  et  frère  PatouiÛet,  ci-devant  soi-disant 
jésuites,  se  sont  portés  pour  délateurs  de  notre  modeste  auteur,  et 
ils  l'ont  déféré  à  Rome  à  M.  le  secrétaire  des  brefs,  comme  nous 
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Mais  tandis  qu'on  admire  et  ce  juste  et  ce  beau, 
Londro  immole  son  roi  par  la  main  d'un  bourreau; 
Du  pape  Borgia  le  bâtard  sanguinaire 
Dans  les  bras  de  sa  sœur  assassine  son  frère; 
Là,  le  froid  Hollandais  devient  impétueux, 
Il  déchire  en  morceaux  deux  frères  vertueux  ; 

l'avons  dit.  Us  l'ont  accusé  d'avoir  cru,  dans  le  fond  de  son  cœur,  qu*il 
est  égal  d'être  jésuite,  ou  janséniste,  ou  turc.  Et  comme  souvent  les 
puissances  belligérantes  font  des  trêves  pour  courir  sus  à  l'ennemi 
commun,  ils  se  sont  réunis  cette  fois-ci  pour  accabler  notre  pauvre 
«uteur,  qui  voudrait  que  tous  les  hommes  vécussent  en  frères,  si  faire 
se  peat. 

Addition  de  Vauteur.  M.  le  maréchal  de  R...  me  gronde  toujours  de 
ce  que  mes  commentateurs  font  revenir  tant  de  fois  sur  la  scène  l'ami 
Fréron,  l'ami  Patouillet,  et  l'ami  Nonnotte.  Mais  je  le  supj^lie  de  con- 
sidérer que  je  suis  attaqué  continuellement  dans  ce  que  j'ai  de  plus 
cher  au  monde  par  des  hommes  de  la  plus  profonde  érudition,  du  plus 
grand  mérite  et  du  plus  grand  crédit,  sur  qui  l'univers  a  les  yeux.  11 
est  certain  que  ces  çrands  hommes  passeront  à  la  postérité  avec  la 
théologie  du  R.  P.  Viret.  Mon  nom  sera  porté  par  eux,  peutrétre  dans 
deux  jours  et  pour  deux  jours,  au  tribunal  souverain  de  cette  postérité. 
Il  faut  bien  que  j'aie  un  avocat.  Damilaville  et  Thieriot  avaient  entrepris 
ma  défense.  Ils  sont  morts,  et  Dieu  sait  où  ils  sont.  Il  ne  me  reste  plus 
que  l'avocat  du  diable. 

Voici  au  fond  de  quoi  il  s'agit.  Frère  Nonnotte  a  voulu  me  faire  cuire 
en  ce  monde,  comme  on  voulut  faire  cuire  frère  Guignard,  frère  Girard, 
frère  Malagrida,  frère  Mathos,  frère  Alexandre,  et  tant  d'autres  frères, 
et  comme  de  fait  on  en  a  cuit  quelques-uns.  Non  content  de  cette 
charité,  il  veut  m'envoyer  en  enfer;  et,  qui  pis  est,  il  veut  que  tous  les 
siècles  à  venir  lui  donnent  la  préférence  sur  moi.  Ah  t  c'en  est  trop  f 
Passe  pour  être  damné. 

Mais  cette  postérité  équitable,  devant  laquelle  nous  plaidons ,  que 
dira-t-elle  de  tout  cela?  rien. 

Note  de  l'éditeur.  Le  R.  P.  Nonnotte,  dont  notre  auteur  reconnaît  le 
crédit  immense,  égal  à  son  érudition,  a  été  en  effet  régent  de  sixième,  et 
a  même  prêché  dans  quelques  villages. 

C'est  lui  qui  releva  toutes  les  erreurs  grossières  de  notre  auteur,  et 
qui  eut  la  générosité  de  vouloir  lui  vendre  toute  l'édition  pour  deux 
mille  écus. 

Il  est  vrai  que  le  R.  P.  Nonnotte  ne 'savait  pas  que  le  fameux  combat 
de  saint  Pierre  et  de  saint  Paul  avec  Simon  le  magicien,  à  qui  ressusci- 
terait un  çarent  de  l'empereur  dans  Rome  et  à  qui  ferait  les  plus  beaux 
tours,  était  un  conte  d'Abdias  et  de  Marcel,  repété  par  Hégésippe,  et 
longtemps  après  très-indiscrètement  recueilli  par  Eusèbe. 

Il  ne  savait  pas  que  les  empereurs  romains,  permettant  des  syna- 
gogues aux  Juifs  dans  Rome,  toléraient  aussi  les  chrétiens,  et  que  Tra- 
jan,  en  écrivant  à  Pline  :  «  Il  ne  faut  faire  aucune  recherche  contre  les 
chrétiens,  »  leur  donnait  par  ces  mots  essentiels  la  permission  tacite 
d'exercer  leur  religion  secrètement;  qu'en  un  mot,  Trajan  n'était  pas 
un  exécrable  persécuteur,  comme  ce  bon  jésuite  le  représente. 

Il  est  vrai  que  notre  auteur  ayant  dit  dans  son  Histoire  générale  : 
«  L'ignorance  se  représente  d'ordinaire  Dioclétien  comme  un  ennemi 
armé  sans  cesse  contre  les  fidèles,  »  ce  jésuite  exact  et  officieux  falsifie 
ainsi  ce  passage  :  a  L'ignorance  chrétienne^  »  etc.,  pour  faire  des  amis  à 
notre  auteur. 

Il  ne  savait  pas  que  le  célèbre  docteur  Dupin  traite  de  fables  ridicules 

les  prétendus  martyres  de  saint  Clément,  de  saint  Gésaire,  de  saint 

Domitite,  de  sainte  Hyacinthe,  de  sainte  Eudoxie,  de  saint  Eudoxe,  de 

saint  Komule,  de  saint  Zenon,  de  saint  Macaire,  toutes  fables,  dit-il, 

Voltaire  —  v  25 
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Plus  loin  la  Brinvilliers,  dévote  avec  tendresse, 

Empoisonne  son  père  en  courant  à  confesse  ; 

Sous  le  fer  du  méchant  le  juste  est  abattu. 

Eh  bien  \  conclurez-vous  qu*il  n'est  point  de  vertu, 

Quand  des  vents  du  midi  les  funestes  haleines 

De  semences  de  mort  ont  inondé  nos  plaines? 

Direz-vous  que  jamais  le  ciel  en  son  courroux 

Ne  laissa  la  santé  séjourner  parmi  nous? 

Tous  les  divers  fléaux  dont  le  poids  nous  accable, 

Du  choc  des  éléments  effet  inévitable, 

Des  biens  que  nous  goûtons  corrompent  la  douceur; 

Mais  tout  est  passager,  le  crime  et  le  malheur  : 

De  nos  désirs  fougueux  la  tempête  fatale 

Laisse  au  fond  de  nos  cœurs  la  règle  et  la  morale. 

C'est  une  source  pure  :  en  vain  dans  ses  canaux 

Les  vents  contagieux  en  ont  troublé  les  eaux; 

En  vain  sur  sa  surface  une  fange  étrangère 

Apporte  en  bouillonnant  un  limon  qui  l'altère; 

L'homme  le  plus  injuste  et  le  moins  policé 

S'y  contemple  aisément  quand  l'orage  est  passé. 

Tous  ont  reçu  du  ciel  avec  l'intelligence 

Ce  frein  de  la  justice  et  de  la  conscience. 

De  la  raison  naissante  elle  est  le  premier  fruit; 

Dès  qu'on  la  peut  entendre,  aussitôt  elle  instruit  : 

Contre-poids  toujours  prompt  à  rendre  l'équilibre 

Au  cœur  plein  de  désirs,  asservi,  mais  né  libre; 


qu'il  faut  mettre  avec  les  martyres  des  onze  mille  soldats  et  des  onze 
mille  vierges  (page  178,  tome  Ii;.  Le  pauvre  homme  ne  connaissait  ni 
Dupin,  ni  Dodwell. 

Il  ne  savait  pas  que  quelques  rois  de  la  première  race  avaient  eu  pla 
sieurs  femmes  à  la  fois,  comme  son  confrère  Daniel  l'avoue  de  Gontran, 
de  Théodebert  et  de  Clotaire  second.  Il  n'avait  pas  même  lu  Daniel. 

11  ne  savait  même  rien  de  l'histoire  de  la  confession  publique  et  de 
la  confession  secrète^  quoiqu'il  se  fîlt  mêlé  de  confesser  des  filles.  Il 
ne  savait  pas  l'histoire  de  la  synaze  et  de  la  messe,  quoiqu'il  l'eut 
dite. 

Enfin,  pour  abréger,  il  ne  savait  pas  la  fable  mieux  que  la  Bible.  Il 
dit  dans  son  beau  livre .  page  360,  pour  excuser  ses  petites  méprises  : 
tt  Je  suis  comme  Polyphème  ;  je  m'écrie  avec  lui  : 

Video  meliora  proboquet 
Détériora  tequor. 

Noos  ne  nions  pas  que  le  R.  P.  Nonnotte  n'ait  quelgue  air  de  Polyphème; 
mais  il  le  cite  fort  mal;  et  M.  le  secrétaire  des  brefs,  très-savant  Italien 

3ui  a  lu  son  Ovide,  sait  très-bien  que  ce  n'est  pas  Polyphème  amant 
e  Galathée  qui  dit  :  Détériora  tequor.  ^ 

M.  Damilaville.  qui  a  daigné  relever  tant  de  sottises  de  Nonnotte,  a  mt 
qu'il  écrivit  son  libelle  avec  l' ignorance  d'un  prédicateur,  refifronterje 
d'un  jésuite,  les  falsifications  continuelles  d'un  procureur  de  couvent,  la 
perfidie  et  la  scélératesse  d'un  délateur.  Mais,  puisque  notre  auteur  lui 
pardonne,  je  lui  pardonne  aussi,  et  me  recommande  a  ses  prières. 
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Arme  que  la  nature  a  mise  en  notre  main, 
Qui  combat  l'intérêt  par  Famour  du  prochain. 
De  Socrate,  en  un  mot,  c'est  là  l'heureux  génie; 
C'est  là  ce  dieu  secret  gui  dirigeait  sa  vie , 
Ce  dieu  qui  jusqu'au  bout  présidait  à  son  sort 
Quand  il  but  sans  pâlir  la  coupe  de  la  mort. 
Quoi  !  cet  esprit  divin  n'est- il  que  pour  Socrate? 
Tout  mortel  a  le  sien,  qui  jamais  ne  le  flatte. 
Néron,  cinq  ans  entiers,  fut  soumis  à  ses  lois; 
Cinq  ans,  des  corrupteurs  il  repoussa  la  voix. 
Marc  Aurèle,  appuyé  sur  la  philosophie, 
Porta  ce  joug  heureux  tout  le  temps  de  sa  vie. 
Julien,  s'égarant  dans  sa  religion, 
Infidèle  à  la  foi,  fidèle  à  la  raison >, 
Scandale  de  l'Sglise,  et  des  rois  le  modèle , 
Ne  s'écarta  jamais  de  la  loi  naturelle. 

On  insiste,  on  me  dit  :  i  L'enfant  dans  son  berceau 
N'est  point  illimiiné  par  ce  divin  flambeau  ; 
C'est  l'éducation  qui  forme  ses  pensées; 
Par  l'exemple  d'autrui  ses  mœurs  lui  sont  tracées  ; 
Il  n*a  rien  dans  l'esprit,  il  n'a  rien  dans  le  cœur; 
De  ce  qui  l'environne  il  n'est  qu'imitateur; 
Il  répète  les  noms  de  devoir,  de  justice; 
Il  agit  en  machine ,  et  c'est  par  sa  nourrice 
Qu'il  est  juif  ou  païen,  fidèle  ou  musulman, 
Vêtu  d'un  justaucorps,  ou  bien  d'un  doliman.  » 

Oui,  de  l'exemple  en  nous  je  sais  quel  est  l'empire, 
n  est  des  sentiments  que  l'habitude  inspire. 
Le  langage,  la  mode  et  les  opinions, 
Tous  les  dehors  de  l'&me,  et  ses  préventions, 


1.  Yar.  Infidèle  à  la  foi,  fidèle  à  la  raison, 

Ne  s'écarta  jamais  de  la  loi  natorelle. 
Frédéric  aujourd'hui  l'a  pris  pour  son  modèle; 
Vainqueur  des  préjugés,  savant,  ingénieux, 
Environné  des  arts,  éclairé  par  ses  yeux, 
Assemblage  éclatant  de  quahtés  contraires, 
Ecrasant  les  mortels  en  les  nommant  ses  frères , 
Misanthrope  et  farouche  avec  un  air  hautain , 
Souvent  impétueux,  et  quelquefois  trop  fin, 
Modeste  avec  orgueil,  colère  avec  faiblesse, 
Pétri  de  passions ,  et  cherchant  la  sagesse , 
Dangereux  politique  et  dangereux  censeur» 
Mon  patron ,  mon  disciple ,  et  mon  persécuteur, 
C'est  en  vain  qu'il  se  fait  une  secrète  étude 
De  se  cacher  sa  faute  et  son  in^atitude. 
I9ans  la  bouche  d'un  autre  il  hait  la  vérité; 
Elle  parle  à  son  cœur  en  secret  révolté; 
Elle  parle;  il  l'écoute;  U  voit  son  injustice; 
Sa  raison ,  malgré  lai ,  rougit  de  son  caprice. 
On  insiste ,  etc. 
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Dans  nos  faibles  esprits  sont  gravés  par  nos  pères, 

Du  cachet  des  mortels  impressions  légères. 

Mais  les  premiers  ressorts  sont  faits  d'une  autre  main  ; 

Leur  pouvoir  est  constant,  leur  principe  est  divin. 

Il  faut  que  l'enfant  croisse,  afin  qu'il  les  exerce; 

II  ne  les  connaît  pas  sous  la  main  qui  le  berce. 

Le  moineau,  dans  l'instant  qu'il  a  reçu  le  jour, 

Sans  plumes  dans  son  nid ,  peut-il  sentir  l'amour? 

Le  renard  en  naissant  va-t-il  chercher  sa  proie? 

Les  insectes  changeants  qui  nous  filent  la  soie. 

Les  essaims  bouidonnants  de  ces  filles  du  ciel 

Qui  pétrissent  la  cire  et  composent  le  miel, 

Sitôt  qu'ils  sont  éclos  forment-ils  leur  ouvrage? 

Tout  mûrit  par  le  temps,  et  s'accroît  par  l'usagé. 

Chaque  être  a  son  objet,  et  dans  l'instant  marqué 

Il  marche  vers  le  but  par  le  ciel  indiqué. 

De  ce  but,  il  est  vrai,  s'écartent  nos  caprices; 

Le  juste  quelquefois  commet  des  injustices; 

6a  fuit  le  bien  qu'on  aime ,  on  hait  le  mai  qu'on  tait  : 

De  soi-même  en  tout  temps  quel  cœur  est  satisfait  ? 

L'homme,  on  nous  l'a  tant  dit,  est  une  énigme  obscure; 
Mais  en  quoi  l'est-il  plus  que  toute  la  nature? 
.Avez- vous  pénétré,  philosophes  nouveaux, 
Cet  instinct  sûr  et  prompt  qui  sert  les  animaux? 
Dans  son  germe  impalpable  avez-vous  pu  connaître 
L'herbe  qu'on  foule  aux  pieds,  et  qui  meurt  pour  reaaître? 
Sur  ce  vaste  univers  un  grand  voile  est  jeté; 
Mais,  dans  l^s  profondeurs  de  cette  obscurité, 
Si  la  raison  nous  luit,  qu'avons-nous  à  nous  plaindre? 
Nous  n'avons  qu'un  flambeau,  gardons-nous  de  l'éteindre. 

Quand  de  l'immensité  Dieu  peupla  les  déserts, 
Alluma  des  soleils,  et  souleva  des  mers  : 
a  Demeurez,  leur  dit-il,  dans  vos  bornes  prescrites.  » 
Tous  les  mondes  naissants  connurent  leurs  limites. 
Il  imposa  des  lois  à  Saturne,  à  Vénus, 
Aux  seize  orbes  divers  dans  nos  cieux  contenus, 
Aux  éléments  unis  dans  leur  utile  guerre, 
A  la  course  des  vents,  aux  flèches  du  tonnerre, 
A  l'animal  qui  pense,  et  né  pour  l'adorer, 
Au  ver  qui  nous  attend,  né  pour  nous  dévorer. 
Aurons-nous  bien  l'audace,  en  nos  faibles  cervelles, 
D'îyouter  nos  décrets  à  ces  lois  immortelles  '  ? 
Hélas  ï  serait-ce  à  nous,  fantômes  d'un  moment, 

I.  On  ne  doit  entendre  par  ce  mot  décrets  que  les  opinions  passagères 
des  hommes,  qui  veulent  donner  leurs  sentiments  particuliers  pour  aes 
lois  générales. 
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Dont  rêtre  imperceptible  est  voisin  du  néant, 
De  nous  mettre  à  côté  du  maître  du  tonnerre, 
Et  de  donner  en  dieux  des  ordres  à  la  terre? 
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Que  les  hommes ,  ayant  pour  la  plupart  défiguré ,  par  les  opinions  qui 
les  divisent,  le  principe  de  la  religion  naturelle  qui  les  unit,  doivent 
se  supporter  les  Uns  les  autres. 

L'univers  est  un  temple  où  siège  rÊternel. 
Là  chaque  homme  >  à  son  gré  veut  bâtir  un  autel. 
Chacun  vante  sa  foi ,  ses  saints  et  ses  miracles , 
Le  sang  de  ses  martyrs,  la  voix  de  ses  oracles. 
L*un  pense,  en  se  lavant  cinq  ou  six  fois  par  jour, 
Que  le  ciel  voit  ses  bains  d'un  regard  plein  d*amour, 
Et  qu'avec  un  prépuce  on  ne  saurait  lui  plaire; 
L'autre  a  du  dieu  Brama  désarmé  la  colère, 
Et,  pour  s'être  abstenu  de  manger  du  lapin, 
Voit  le  ciel  entr'ouvert,  et  des  plaisirs  sans  fin. 
Tous  traitent  leurs  voisins  d'impurs  et  d'infidèles  : 
Des  chrétiens  divisés  les  infâmes  querelles 
Ont,  au  nom  du  Seigneur,  apporté  plus  de  maux, 
Répandu  plus  de  sang,  creusé  plus  de  tombeaux. 
Que  le  prétexte  vain  d'une  utile  balance 
N'a  désolé  jamais  l'Allemagne  et  la  France. 

Un  doux  inquisiteur,  un  crucifix  en  main, 
Au  feu,  par  charité,  fait  jeter  son  prochain, 
Et ,  pleurant  avec  lui  d'une  fin  si  tragique , 
Prend,  pour  s'en  consoler,  son  argent  qu'il  s'applique; 
Tandis  que,  de  la  grâce  ardent  à  se  toucher. 
Le  peuple,  en  louant  Dieu,  danse  autour  du  bûcher. 
On  vit  plus  d'un&  fois ,  dans  une  sainte  ivresse , 
Plus  d'un  bon  catholique,  au  sortir  de  la  messe. 
Courant  sur  son  voisin  pour  l'honneur  de  la  foi , 
Lui  crier  :  «  Meurs,  impie,  ou  pense  comme  moi.  » 
Calvin  et  ses  suppôts,  guettés  par  la  justice. 
Dans  Paris,  en  peinture,  allèrent  au  supplice. 
Servet  fut  en  personne  immolé  par  Calvin. 
Si  Servet  dans  Genève  eût  été  souverain. 
Il  eût,  pour  argument  contre  ses  adversaires, 
Fait  serrer  d'un  lacet  le  cou  des  trinitaires. 
Ainsi  d'Arminius  les  ennemis  nouveaux 


1.  Chaque  homme  signifie  clairement  chaque  particulier  qui  veut  s'é- 
riger en  législateur;  et  il  n'est  ici  question  que  des  cultes  étrangers, 
comme  on  l'a  déclaré  au  commencement  de  la  première  partie. 


( 
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En  Flandre  étaient  martyrs,  en  Hollande  bourreaux. 

D'où  vient  que,  deux  cents  ans,  cette  pieuse  rage 
De  nos  aïeux  grossiers  fut  l'horrible  partage  î 
C'est  que  de  la  nature  on  étouffa  la  voix; 
C'est  qu'à  sa  loi  sacrée  on  ajouta  des  lois; 
C'est  que  Thomme,  amoureux  de  son  sot  esclavage, 
Fit,  dans  ses  préjugés ,  Dieu  même  à  son  image. 
Nous  l'avons  fait  injuste,  emporté,  vain,  jaloux, 
Séducteur,  inconstant,  barbare  comme  nous. 

Enfin,  grâce  en  nos  jours  à  la  philosophie, 
Qui  de  l'Europe  au  moins  éclaire  une  partie, 
Les  mortels,  plus  instruits,  en  sont  moins  inhumains; 
Le  fer  est  émoussé,  les  bûchers  sont  éteints. 
Mais  si  le  fanatisme  était  encor  le  maître, 
Que  ces  feux  étouffés  seraient  prompts  à  renaître  l 
On  s'est  fait,  U  est  vrai,  le  généreux  effort 
D'envoyer  moins  souvent  ses  frères  à  la  mort; 
On  brûle  moins  d'Hébreux  dans  les  murs  de  Lisbonne  '  ; 
Et  même  le  moupbti,  qtd  rarement  raisonne. 
Ne  dit  plus  aux  chrétiens  que  le  sultan  soumet  ; 
a  Renonce  au  vin,  barbare,  et  crois  à  Mahomet.  » 
Mais  du  beau  nom  de  chien  ce  moupbti  nous  honore'; 
Dans  le  fond  des  enfers  il  nous  envoie  encore. 
Nous  le  lui  rendons  bien  :  nous  damnons  à  la  fois 
Le  peuple  circoncis,  vainqueur  de  tant  de  rois, 
Londres,  Berlin,  Stockholm  et  Genève;  et  vous-même 
Vous  êtes,  ô  grand  roi,  compris  dans  l'anathème. 
En  vain,  par  des  bienfaits  signalant  vos  beaux  jours, 
A  l'humaine  raison  vous  donnez  des  secours, 
Aux  beaux-arts  des  palais,  aux  pauvres  des  asiles. 
Vous  peuplez  les  déserts,  vous  les  rendez  fertiles; 
De  fort  savants  esprits  jurent  sur  leur  salut  ^ 
Que  vous  êtes  sur  terre  un  fils  de  Belzébut.  . 

Les  vertus  des  païens  étaient,  dit-on,  des  crimes. 

1.  On  ne  pouvait  prévoir  alors  qne  les  flammes  détruiraient  une  partie 
de  cette  TÛle  malheureuse,  dans  laquelle  on  alluma  trop  souvent  des 
bûchers. 

2.  Les  Turcs  appellent  indifféremment  les  chrétiens  infidèle»  et  chient. 
8.  On  respecte  cette  maxime  :  «  Hors  de  l'Église  point  de  salut  ;  »  mais 

tous  les  hommes  sensés  trouvent  ridicule  et  aoominable  que  des  particu- 
liers osent  employer  cette  sentence  généride  et  comminatoire  contre  des 
hommes  qui  sont  leurs  supérieurs  et  leurs  maîtres  *en  tout  genre  :  les 
hommes  raisonnables  n'en  usent  point  ainsi.  L'archevêque  Tillotson 
aurait-il  jamais  écrit  à  l'archevêque  Fénelon  :  «Vous  êtes  damné; »  et 
un  roi  de  Portusal  écrirait-il  à  un  roi  d'Angleterre  qui  lui  envoie  des 
secours.  «  Mon  Trère ,  vous  irez  à  tous  les  diables  ?»  La  dénonciation 
des  peines  étemelles  à  ceux  qui  ne  pensent  pas  comme  nous  est  une 
arme  ancienne  qu'on  laisse  sacement  reposer  dans  l'arsenal,  et  dont 
il  n  est  permis  à  aucun  particulier  de  se  servir. 
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Rigueur  impitoyable  !  odieuses  maximes  1 

Gazetier  clandestin  dont  la  plate  âcreté 

Damne  le  genre  humain  de  pleine  autorité, 

Tu  vois  d'un  œil  ravi  les  mortels ,  tes  semblables , 

Pétris  des  mains  de  Dieu  pour  le  plaisir  des  diables. 

N'es-tu  pas  satisfait  de  condamner  au  feu 

Nos  meilleurs  citoyens,  Montaigne  et  Montesquieu? 

Penses-tu  que  Socrate  et  le  juste  Aristide, 

Solon,  qui  fut  des  Grecs  et  l'exemple  et  le  guide; 

Penses-tu  que  Trajan,  Marc  Aurèle,  Titus, 

Noms  chéris,  noms  sacrés,  que  tu  n'as  jamais  lus, 

Aux  fureurs  des  démons  sont  livrés  en  partage 

Par  Je  Dieu  bienfaisant  dont  ils  étaient  l'image  ; 

Et  que  tu  seras,  toi,  de  rayons  couronné, 

D'un  chœur  de  chérubins  au  ciel  environné, 

Pour  avoir  quelque  temps,  chargé  d'une  besace, 

Dormi  dans  l'ignorance  et  croupi  dans  la  crasse  ? 

Sois  sauvé,  j'y  consens  :  mais  l'immortel  Newton, 

Mais  le  savant  Leibnitz,  et  le  sage  Addison, 

Et  ce  Locke ,  en  un  mot ,  dont  la  main  courageuse  ' 

1.  Le  modeste  et  sage  Locke  est  connu  pour  avoir  développé  toute  la 
marche  de  l'entendement  humain,  et  pour  avoir  montré  les  limites  de 
son  pouvoir.  Convaincu  de  la  faiblesse  humaine,  et  pénétré  de  la  puis- 
sance infinie  du  Créateur,  il  dit  que  nous  ne  connaissons  la  nature  de 
notre  âme  que  par  la  ftfi  ;  il  dit  que  l'homme  n'a  point  par  lui-même 
assez  de  lumières  pour  assurer  que  Dieu  ne  peut  pas  communiquer  la 
pensée  à  tout  être  auquel  U  daignera  faire  ce  présent,  à  la  matière 
elle-même. 

Ceux  qui  étaient  encore  dans  l'ignorance  s'élevèrent  contre  lui.  Entêtés 
d'un  cartésianisme  aussi  faux  en  tout  que  le  péripatétisme,  ils  croyaient 
que  la  matière  n'est  autre  chose  que  l'étendue  en  longueur ,  largeur  et 

Îirofondeur  :  ils  ne  savaient  pas  qu'elle  a  la  gravitation  vers  un  centre, 
a  force  d'inertie,  et  d'autres  propriétés  ;  que  ses -éléments  sont  indivi- 
sibles,  tandis  que  ses  composés  se  divisent  sans  cesse.  Us  bornaient  la 
puissance  de  l'Être  tout-puissant  ;  ils  ne  faisaient  pas  réflexion  qu'après 
toutes  les  découvertes  sur  la  matière ,  nous  ne  connaissons  point  le  lond 
de  cet  être.  Us  devaient  songer  que  l'on  a  longtemps  agité  si  l'enten- 
dement humain  est  une  faculté  ou  une  substance;  ils  devaient  s'inter-* 
roger  eux-mêmes,  et  sentir  que  nos  connaissances  sont  trop  bornées 
pour  sonder  cet  abîme. 

La  faculté  que  les  animaux  ont  de  se  mouvoir  n'est  point  une  sub- 
stance, un  être  à  part  ;  il  paraît  çjue  c'est  un  don  du  Créateur.  Locke  dit 
que  ce  même  Créateur  peut  faire  ainsi  un  don  de  la  pensée  à  tel  être 
qu'il  daignera  choisir.  Dans  cette  hypothèse ,  qui  nous  soumet  plus  que 
toute  autre  à  l'Etre  suprême,  la  pensée  accordée  à  un  élément  de  matière 
n'en  est  pas  moins  pure,  moins  immortelle  que  dans  toute  autre  hypo- 
thèse. Cet  élément  indivisible  est  impérissable  :  la  pensée  peut  assuré- 
ment subsister  à  jamais  avec  lui ,  quand  le  corps  est  dissous.  Voilà  ce 
que  Locke  propose  sans  rien  affirmer.  U  dit  ce  que  Dieu  eût  pu  faire, 
et  non  ce  que  Dieu  a  fait.  Il  ne  connaît  point  ce  que  c'est  que  la  ma- 
tière ;  il  avoue  qu'entre  elle  et  Dieu  il  peut  y  avoir  une  infinité  de  sub- 
stances créées  absolument  différentes  les  unes  des  autres.  La  lumière, 
le  feu  élémentaire,  paraît  en  effet,  comme  on  l'a  dit  dans  les  Élé- 
ments de  Newton ,  une  substance  mitoyenne  entre  cet  être  Inconnu , 
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A  de  l'esprit  humain  posé  la  borne  heureuse; 

Ces  esprits  qui  semblaient  de  Dieu  même  éclairés, 

Dans  des  feux  éternels  seront-ils  dévorés? 

Porte  un  arrêt  plus  doux,  prends  un  ton  plus  modeste, 

Ami;  ne  préviens  point  le  jugement  céleste; 

Respecte  ces  mortels,  pardonne  à  leur  vertu  : 

Us  ne  t'ont  point  damné,  pourquoi  les  damnes-tu? 

A  la  religion  discrètement  fidèle , 

Sois  doux,  compatissant,  sage,  indulgent,  comme  elle; 

Et  sans  noyer  autrui  songe  à  gagner  le  port  : 

La  clémence  a  raison,  et  la  colère  a  tort. 

Dans  nos  jours  passagers  de  peines,  de  misères. 

Enfants  du  même  Dieu,  vivons  au  moins  en  frères; 

Aidons-nous  l'un  et  l'autre  à  porter  nos  fardeaux  ; 

Nous  marchons  tous  courbés  sous  le  poids  de  nos  maux; 

Mille  ennemis  cruels  assiègent  notre  vie. 

Toujours  par  nous  maudite,  et  toujours  si  chérie; 

Notre  cœur  égaré,  sans  guide  et  sans  appui, 

Est  brûlé  de  désirs,  ou  glacé  par  l'ennui; 

Nul  de  nous  n'a  vécu  sans  connaître  les  larmes. 

De  la  société  les  secourables  charmes 

Consolent  nos  douleurs,  au  moins  quelques  instants  : 

Remède  encor  trop  faible  à  des  maux  si  constants. 

Ah  !  n'empoisonnons  pas  la  douceur  qui  nous  reste. 


nommé  matière,  et  d'autres  êtres  encore  plus  inconnus.  La  lumière  ne 
tend  point  vers  un  centre  comme  la  matière,  elle  ne  paraît  pas  impéné- 
trable ;  aussi  Newton  dit  souvent  dans  son  Optique  :  «  Je  n'examine  pas 
si  les  rayons  de  la  lumière  sont  des  corps  ou  non.  » 

Locke  dit  donc  qu'il  peut  y  avoir  un  nombre  innombrable  de  sub- 
stances, et  que  Dieu  est  le  maître  d'accorder  des  idées  à  ces  substances. 
Nous  ne  pouvons  deviner  par  quel  art  divin  un  être,  quel  qu'il  soit,  a  . 
des  idées,  nous  en  sommes  bien  loin  :  nous  ne  saurons  jamais  com- 
ment un  ver  de  terre  a  le  pouvoir  de  se  remuer.  Il  faut  dans  toutes  ces 
recherches  s'en  remettre  à  Dieu ,  et  sentir  son  néant.  Telle  est  la  philo- 
sophie de  cet  homme,  d'autant  plus  grand  qu'il  est  plus  simple  :  et  c'est 
cette  soumission  à  Dieu  qu'on  a  osé  appeler  impiété  ;  et  ce  sont  ses 
sectateurs,  convaincus-  de  l'immortalité  de  l'âme,  qu'on  a  nommés  ma- 
térialistes ;  et  c'est  un  homme  tel  que  Locke  à  qui  un  compilateur  de 
quelque  phjrsique  *  a  donné  le  nom  d'ennuyeux. 

Quand  même  Locke  se  serait  trompé  sur  ce  point  C  si  l'on  peut  pour- 
tant se  tromper  en  n'affirmant  rien),  cela  n'empêche  pas  qu'il  ne  mérite 
la  louange  qu'on  lui  donne  ici  :  il  est  le  premier,  ce  me  semble,  qui 
ait  montré  qu'on  ne  connaît  aucun  axiome  avant  d'avoir  connu  les  véri- 
tés particulières;  il  est  le  premier  qui  ait  fait  voir  ce  que  c'est  que  l'iden- 
tité, et  ce  que  c'est  que  d'être  la  même  personne,^le  même  sot; il  est  le 
premier  qui  ait  prouvé  la  fausseté  du  système  des  idées  innées.  Sur 
quoi  je  remarquerai  qu'il  y  a  des  écoles  qui  anathématisèrent  les  idées 
innées,  quand  Descartes  les  établit,  et  qui  anathématisèrent  ensuite  les 
adversaires  des  idées  innées,  quand  Locke  les  eut  détruites.  C'est  ainsi 
que  jugent  les  hommes  qui  ne  sont  pas  philosophes. 

•  Pluche.  auteur  du  Spectacle  de  la  Nature. 
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Je  crois  voir  des  forçats  dans  un  cachot  funeste  y 
Se  pouvant  secourir,  Tun  sur  Tautre  acharnés, 
Combattre  avec  les  fers  dont  ils  sont  enchaînés. 


QUATRIÈME    PARTIE. 

c'est  au  gonyemement  à  calmer  les  malheureuses  disputes  de  l'école 
qui  troublent  la  société. 

Oui,  je  Tenteuds  souvent  de  votre  bouche  auguste, 
Le  premier  des  devoirs,  sans  doute  ,  est  d'être  juste; 
Et  le  premier  des  biens  est  la  paix  de  nos  cœurs. 
Comment  avez-vous  pu,  parmi  tant  de  docteurs, 
Parmi  ces  différends  que  la  dispute  enfante, 
Maintenir  dans  TËtat  une  paix  si  constante? 
D'où  vient  que  les  enfants  de  Calvin,  de  Luther, 
Qu'on  croit,  delà  les  monts,  bâtards  de  Lucifer, 
Le  grec  et  le  romain,  Pempesé  quiétiste, 
Le  quakre  au  grand  chapeau,  le  simple  anabaptiste, 
Qui  jamais  dans  leur  loi  n'ont  pu  se  réunir, 
Sont  tous,  sans  disputer,  d'accord  pour  vous  bénir? 
C'est  que  vous  êtes  sage,  et  que  vous  êtes  maître. 
Si  le  dernier  Valois,  hélas!  avait  su  l'être, 
Jamais  un  jacobin,  guidé  par  son  prieur. 
De  Judith  et  d'Aod  fervent  imitateur, 
N'eût  tenté  dans  Saint-Cloud  sa  funeste  entreprise  : 
Mais  Valois  aiguisa  le  poignard  de  l'Eglise  ' , 
Ce  poignard  qui  bientôt  égorgea  dans  Paris, 
Aux  yeux  de  ses  sujets,  le  plus  grand  des  Henris. 
Voilà  le  fruit  affreux  des  pieuses  querelles. 
Toutes  les  factions  à  la  fin  sont  cruelles; 
Pour  peu  qu'on  les  soutienne,  on  les  voit  tout  oser  : 
Pour  les  anéantir,  il  les  faut  mépriser. 
Qui  conduit  des  soldats  peut  gouverner  des  prêtres. 
Un  roi  dont  la  grandeur  éclipsa  ses  ancêtres 
Crut  pourtant,  sur  la  foi  d'un  confesseur  normand, 
Jansénius  à  craindre,  et  Quesnel  important; 
Du  sceau  de  sa  grandeur  il  chargea  leurs  sottises. 
De  la  dispute  alors  cent  cabales  éprises, 
Cent  bavards  en  fourrure,  avocats,  bacheliers, 
Colporteurs,  capucins,  jésuites,  cordeliers. 
Troublèrent  tout  l'Etat  par  leurs  doctes  scrupules  : 


I .  Il  ne  faut  pas  entendre  par  ce  mot  TEglise  cathohque,  mais  le  poi- 
gnard d'an  ecclésiastiqae,  le  fanatisme  abominable  de  quelques  gens 
d'Eglise  de  ces  temps-la,  détesté  par  l'Eglise  de  tous  les  temps. 


586       POEME  SUR  LA  LOI  NATURELLE. 

Le  régent,  plus  sensé,  les  rendit  ridicules'; 
Dans  la  poussière  alors  on  les  vit  tous  rentrer 

L'œil  du  maître  suffit,  il  peut  tout  opérer. 
L'heureux  cultivateur  des  présents  de  Pomone, 
Des  filles  du  printemps,  des  trésors  de  l'automne, 
Maître  de  son  terrain,  ménage  aux  arbrisseaux 
Les  secours  du  soleil,  de  la  terre  et  des  eaux, 
Par  de  légers  appuis  soutient  leurs  bras  débiles , 
Arrache  impunément  les  plantes  inutiles. 
Et  des  arbres  toufTus  dans  son  clos  renfermés 
Ëmonde  les  rameaux  de  la  sève  atfamés; 
Son  docile  terrain  répond  à  sa  culture  : 
Ministre  industrieux  des  lois  de  la  nature, 
Il  n'est  pas  traversé  dans  ses  heureux  desseins; 
Un  arbre  qu'avec  peine  il  planta  de  ses  mains 
Ne  prétend  pas  le  droit  de  se  rendre  stérile, 
Et,  du  sol  épuisé  tirant  un  suc  utile. 
Ne  va  pas  refuser  à  son  maître  affligé 
Une  part  de  ses  fruits  dont  il  est  trop  chargé  ; 
Un  jardinier  voisin  n'eut  jamais  la  puissance 
De  diriger  des  dieux  la  maligne  influence. 
De  maudire  ses  fruits  pendants  aux  espaliers, 
Et  de  sécher  d'un  mot  sa  vigne  et  ses  figuiers. 
Malheur  aux  nations  dont  les  lois  opposées 
Embrouillent  de  l'État  les  rênes  divisées  ! 
Le  sénat  des  Romains,  ce  conseil  de  vainqueurs. 
Présidait  aux  autels,  et  gouvernait  les  mœurs. 
Restreignait  sagement  le  nombre  des  vestales, 
D'un  peuple  extravagant  réglait  les  bacchanales. 
Marc  Âurèle  et  Trajan  mêlaient,  au  Champ  de  Mars, 
Le  bonnet  de  pontife  au  bandeau  des  Césars; 
L'univers,  reposant  sous  leur  heureux  génie. 
Des  guerres  de  l'école  ignora  la  manie  :• 
Ces  grands  législateurs,  d'un  saint  zèle  enivrés, 
Ne  combattirent  point  pour  leurs  poulets  sacrés. 
Rome,  encore  aujourd'hui  conservant  ces  maximes, 
Joint  le  trône  à  l'autel  par  des  nœuds  légitimes  ; 
Ses  citoyens  en  paix,  sagement  gouvernés. 
Ne  sont  plus  conquérants ,  et  sont  plus  fortunés. 

Je  ne  demande  pas  que  dans  sa  capitale 
Un  roi,  portant  en  main  la  crosse  épiscopale. 
Au  sortir  du  conseil  allant  en  mission, 
Donne  au  peuple  contrit  sa  bénédiction; 

I.  Ce  ridicule,  si  universellement  senti  par  toutes  les  nations,  tonAc 
sur  les  grandes  intrigues  pour  de  petites  cnoses,  sur  la  haine  acharnée  de 
deux  partis  qui  n'ont  jamais  pu  s'entendre  sur  plus  de  quatre  mille  vo- 
lumes imprimés.  / 
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Toute  Eglise  a  ses  lois,  tout  peuple  a  son  usage  : 

Mais  je  prétends  qu'un  roi,  que  son  devoir  engage 

A  maintenir  la  paix,  l'ordre,  la  sûreté, 

Ait  sur  tous  ses  sujets  égale  autorité  ^ 

Ils  sont  tous  ses  enfants  ;  cette  famille  immense 

Dans  ses  soins  paternels  a  mis  sa  confiance. 

Le  marchand,  l'ouvrier,  le  prêtre,  le  soldat, 

Sont  tous  également  les  membres  de  l'État. 

De  la  religion  l'appareil  nécessaire 

Confond  aux  yeux  de  Dieu  le  grand  et  le  vulgaire  ; 

Et  les  civiles  lois,  par  un  autre  lien, 

Ont  confondu  le  prêtre  avec  le  citoyen. 

La  loi  dans  tout  Ëtat  doit  être  universelle  : 

Les  mortels,  quels  qu'ils  soient,  sont  égaux  devant  elle. 

Je  n'en  dirai  pas  plus  sur  ces  points  délicats. 

Le  ciel  ne  m'a  point  fait  pour  régir  les  États, 

Pour  conseiller  les  rois,  pour  enseigner  les  sages; 

Mais,  du  port  où  je  suis  contemplant  les  orages, 

Dans  cette  heureuse  paix  où  je  finis  mes  jours, 

Eclairé  par  vous-même,  et  plein  de  vos  discours. 

De  vos  nobles  leçons  salutaire  interprète, 

Mon  esprit  suit  le  vôtre,  et  ma  voix  vous  répète. 

Que  conclure  à  la  fin  de  tous  mes  longs  propos  ? 
C'est  que  les  préjugés  sont  la  raison  des  sots; 
Il  ne  faut  pas  pour  eux  se  déclarer  la  guerre  : 
Le  vrai  nous  vient  du  ciel,  l'erreur  vient  de  la  terre; 
Et,  parmi  les  chardons  qu'on  ne  peut  arracher. 
Dans  les  sentiers  secrets  le  sage  doit  marcher. 
La  paix  enfin,  la  paix  que  Ton  trouble  et  qu'on  aime, 
Est  d'un  prix  aussi  grand  que  la  vérité  môme. 

PRIÈRE. 

0  Dieu  qu'on  méconnaît,  ô  Dieu  que  tout  annonce, 
Entends  les  derniers  mots  que  ma  bouche  prononce; 
Si  je  me  suis  trompé,  c'est  en  cherchant  ta  loi. 
Mon  cœur  peut  s'égarer,  mais  il  est  plein  de  toi.    * 
Je  vois  sans  m'alarmer  l'éternité  paraître; 
Et  je  ne  puis  penser  qu'un  Dieu  qui  m'a  fait  naître. 
Qu'un  Dieu  qui  sur  mes  jours  versa  tant  de  bienfaits. 
Quand  mes  jours  sont  éteints  me  tourmente  à  jamais, 

1.  Ce  n'est  pas  à  dire  que  chaque  ordre  de  l'État  n'ait  ses  dictinctions, 
ses  privilèges  indispensablement  attachés  à  ses  fonctions.  Ils  jouissent 
de  ces  privilèges  dans  tout  pays  ;  mais  la  loi  générale  lie  également 
tout  le  monde. 


588  POEME 

POËME 
SUR   LE   DÉSASTRE   DE   LISBONNE, 

EV  4755, 
OU  EXAMEN  DE  CET  AXIOME  :  TOUT  EST  BIEN, 


PRÉFACE. 

Si  jamais  la  question  du  mal  physique  a  mérité  l'attention  de 
tous  les  hommes,  c*est  dans  ces  événements  funestes  qui  nous 
rappellent  à  la  contemplation  de  notre  faible  nature;  comme  les 
pestes  générales  qui  ont  enlevé  le  quart  des  hommes  dans  le 
monde  connu ,  le  tremblement  de  terre  qui  engloutit  quatre  cent 
mille  personnes  à  la  Chine  en  1699,  celui  de  Lima  et  de  Collao, 
et  en  dernier  lieu  celui  du  Portugal,  et  du  royaume  de  Fez. 
L*axiome  Tout  est  bien  parait  un  peu  étrange  à  ceux  qui  sont  les  té- 
moins de  ces  désastres.  Tout  est  arrangé ,  tout  est  ordonné ,  sans 
doute,  par  la  Providence  ;  mais  il  n*est  que  trop  sensible  que  tout, 
depuis  longtemps ,  n'est  pas  arrangé  pour  notre  bien-être  présent. 

Lorsque  l'illustre  Pope  donna  son  Essai  sur  Vhommej  et  qu'il 
développa  dans  ses  vers  immortels  les  systèmes  de  Leibnitz ,  du 
lord  Snaftesbury  > ,  et  du  lord  Bolingbroke,  une  foule  de  théolo- 

1.  C'est  peut-être  la  première  fois  qu'on  a  dit  que  le  système  de  Pope 
était  celui  du  lord  Shaftesbury  ;  c'est  pourtant  une  vérité  incontestable. 
Toute  la  partie  physique  est  presque  mot  à  mot  dans  la  première  partie 
du  chapitre  intitulé  Us  Moralistes  ^  section  lu  :  «  Much  is  alleg'd  in 
«  answer  to  show,  etc.  »  «  On  a  beaucoup  à  répondre  à  ces  plaintes  des 
défauts  de  la  nature  :  comment  est-elle  sortie  si  impuissante  et  si  dé- 
fectueuse des  mains  d'un  être  parfait?  Mais  je  nie  qu'elle  soit  défec- 
tueuse.... Sa  beauté  résulte  des  contrariétés ,  et  la  concorde  universelle 
natt  d'un  combat  perpétuel....  U  faut  que  chaque  être  soit  immolé  à 
d'autres,  les  végétaux  aux  animaux,  les  animaux  à  la  terre....  et  les  lois 
du  pouvoir  central  et  de  la  gravitation ,  qui  donnent  aux  corps  célestes 
leur  poids  et  leur  mouvement ,  ne  seront  point  dérangées  pour  l'amour 
d'un  chétif  et  faible  animal,  qui,  tout  protégé  qu'il  est  par  ces  mêmes 
lois,  sera  bientôt  par  elles  réduit  en  poussière.  » 

Cela  est  admirablement  dit  ;  et  cela  n'empêche  pas  que  l'illustre  doc- 
teur Clarke,  dans  son  traité  de  l'existence  de  Dieu,  ne  aise  que  «  le  genre 
humain  se  trouve  dans  un  état  où  l'ordre  naturel  des  choses  de  ce 
monde  est  manifestement  renversé;  »  page  lo,  tome  II,  deuxième  édi- 
tion ,  traduction  de  M.  Ricotier.,  Cela  n'empêche  pas  que  l'homme  ne 
puisse  dire  :  a  Je  dois  être  aussi  cher  à  mon  maître ,  moi  être  pensant  et 
sentant,  que  les  planètes,  qui  probablement  ne  sentent  point  ;  »  cela  n'em- 
pêche pas  que  les  choses  de  ce  monde  ne  puissent  être  autrement,  puis- 
qu'on nous  apprend  que  l'ordre  a  été  perverti ,  et  qu'il  sera  rétabli  ;  cela 
n'empêche  pas  que  le  mal  physique  et  le  mal  moral  ne  soient  une  chose 
incompréhensible  à  l'esprit  humain  ;  cela  n'empêche  pas  qu'on  ne  puisse 
révoquer  en  doute  le  Tout  est  bien^  en  respectant  Shaftesbury  et  Pope, 
dont  le  système  a  d'abord  été  attaqué  comme  suspect  d'athéisme,  et  est 
aujourd'hui  canonisé. 

La  partie  morale  AeY Essai  sur  l'homme  de  Pope  est  aussi  tout  entière 
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giens  de  toutes  les  communions  attaqua  ce  système.  On  se  ré- 
voltait contre  cet  axiome  nouveau,  que  tout  est  oien,  que  Vhomme 
jouit  de  la  seule  mesure  du  honneur  dont  son  être  soit  suscep- 
tible, etc.  Il  y  a  toujours  un  sens  dans  lequel  on  peut  condam- 
ner un  écrit ,  et  un  sens  dans  lequel  on  peut  l'approuver.  Il  serait 
bien  plus  raisonnable  de  ne  faire  attention  qu'aux  beautés  utiles 
d'un  ouvrage .  et  de  n'y  point  chercher  un  sens  odieux  :  mais 
c'est  une  des  imperfections  de  notre  nature,  d'interpréter  mali- 
gnement tout  ce  qui  peut  être  interprété,  et  de  vouloir  décrier 
tout  ce  qui  a  eu  du  succès. 

On  crut  donc  voir  dans  cette  proposition,  Tout  est  bien,  le 
renversement  du  fondement  des  idées  reçues.  «  Si  tout  est  bien , 
disait-on ,  il  est  donc  faux  que  la  nature  humaine  soit  déchue. 
Si  l'ordre  général  exige  que  tout  soit  comme  il  est,  la  nature 
humaine  n'a  donc  pas  été  corrompue  ;  elle  n'a  donc  pas  eu  besoin 
de  rédempteur.  Si  ce  monde,  tel  qu'il  est,  est  le  meilleur  des 
mondes  possibles,  on  ne  peut  donc  pas  espérer  un  avenir  plus 
heureux.  Si  tous  les  maux  dont  nous  sommes  accablés  sont  un  bien 
général,  toutes  les  nations  policées  ont  donc  eu  tort  de  recher- 
cher l'origine- du  mal  physique  et  du  mal  moral.  Si  un  homme 
mangé  par  les  bêtes  féroces  fait  le  bien-être  de  ces  bêtes  et  con- 
tribue à  l'ordre  du  monde,  si  les  malheurs  de  tous  les  particuliers 
ne  sont  que  la  suite  de  cet  ordre  général  et  nécessaire ,  nous  ne 
sommes  donc  que  des  roues  qui  servent  à  faire  jouer  la  grande 
machine;  nous  ne  sommes  pas  plus  précieux  aux  yeux  de  Dieu 
que  les  animaux  qui  nous  dévorent.  » 

Voilà4es  conclusions  qu'on  tirait  du  poème  de  M.  Pope  ;  et  ces 

dans  Shaftesbury,  à  l'article  de  la  recherche  sur  la  vertu,  au  second 
volume  des  Characteristics.  C'est  là  que  Fauteur  dit  que  l'intérêt  particu- 
ier  bien  entendu  fait  l'intérêt  général,  a  Aimer  le  bien  pubhp  et  le 
nôtre  est  non-seulement  possible,  mais  inséparable  :m  To  be  well  aifec- 
«  ted  towards  the  public  interest  and  one's  own,  in  not  only  consistent, 
•»  but  inséparable.  »  C'est  là  ce  qu'il  prouve  dans  tout  ce  livre,  et  c'est 
la  base  de  toute  la  partie  morale  de  ï Essai  de  Pope  sur  l'Iwmme.  C'est 
par  là  qu'il  finit. 

7%ai  reason.  passion,  answer  one  great  aim, 
That  true  self  love  and  social  be  the  same. 

«  La  raison  et  les  passions  répondent  au  grand  but  de  Dieu.  Le  véri- 
table amour-propre  et  l'amour  social  sont  le  même.» 

Une  si  belle  morale ,  bien  mieux  développée  encore  dans  Pope  que 
dans  Shaftesbury,  a  toujours  charmé  l'auteur  des  poèmes  sur  Lisbonne 
et  sur  la  loi  naturelle:  voilà  pourquoi  il  a  dit  (page  156)  : 

Mais  Pope  approfondit  ce  qu'ils  ont  effleuré. 

Et  l'homme  avec  lui  seul  apprend  à  se  connaître.    . 

Le  lord  Shaftesbury  prouve  encore  <^ue  la  perfection  de  la  vertu  est  due 
nécessairement  à  la  croyance  d'un  Dieu  :  «  And  thus  perfection  of  virtue 
«  must  be  owing  to  the  belief  of  a  God.  » 

C'est  apparemment  sur  ces  paroles  que  quelques  personnes  ont  traité 
Shaftesbury  d'athée.  S'ils  avaient  bien  lu  son  livre,  ils  n'auraient  pas 
fait  cet  infâme  reproche  à  la  mémoire  d'un  pair  d'Angleterre,  d'un  phi- 
losophe élevé  par  le  sage  Loke. 

C'est  ainsi  que  le  P.  Hardouin  traita  d'athées  Pascal,  Malebranche  et 
Amauld;  c'esV  ainsi  que  le  docteur  Lange  traita  d'athée  le  respectable 
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conclusions  mêmes  augmentaient  encore  la  célébrité  et  le  succès 
de  Touvrage.  Mais  on  devait  l'envisager  sous  un  autre  aspect  :  il 
fallait  considérer  le  respect  pour  la  Divinité,  la  résignation 
qu'on  doit  à  ses  ordres  suprêmes,  la  saine  morale,  la  tolérance, 
qui  sont  l'âme  de  cet  excellent  écrit.  C'est  ce  que  le  public  a  fait; 
et  l'ouvrage,  ayant  été  traduit  par  des  hommes  dignes  de  le  tra- 
duire ',  a  triomphé  d'autant  plus  des  critiques  quelles  roulaient 
sur  des  matières  plus  délicates. 

C'est  le  propre  des  censures  violentes  d'accréditer  les  opinions 
qu'elles  attaquent.  On  crie  contre  un  livre  parce  qu'il  réussit ,  on 
lui  impute  des  erreurs  :  qu'arrive-t-il  ?  les  hommes ,  révoltés 
contre  ces  cris,  prennent  pour  des  vérités  les  erreurs  mômes 
que  ces  critiques  ont  cru  apercevoir.  La  censure  élève  des  fantô- 
mes pour  les  combattre,  et  les  lecteurs  indignés  embrassent  ces 
fantômes. 

Les  critiques  ont  dit  :  «  Leibnitz ,  Pope ,  enseignent  le  fatalisme  ;  • 
et  les  partisans  de  Leibnitz  et  de  Pope  ont  dit  :  a  Si  Leibnitz 
et  Pope  enseignent  le  fatalisme,  ils  ont  donc  raison,  et  c'est  à 
cette  fatalité  invincible  qu'il  faut  croire.  » 

Pope  avait  dit  Tout  est  bien  en  un  sens  qui  était  très-rcceva- 
ble;  et  ils  le  gisent  aujourd'hui  en  un  sens  qui  peut  être  combattu. 

L'auteur  du  poëme  sur  le  Désastre  de  Lisoonne  ne  combat  point 
l'iUustre  Pope,  qu'il  a  toujours  admiré  et  aimé:  il  pense  comme 
lui  sur  presque  tous  les  points  :  mais ,  pénétré  des  malheurs  des 
hommes,  il  s'élève  contre  les  abus  qu'on  peut  faire  de  cet  ancien 

Wolf,  pour  avoir  loué  la  morale  des  Chinois  ;  et  Wolf  s'étant  appuyé  du 
témoignage  des  jésuites  missionnaires  à  la  Chine,  le  docteur  repondit  : 
«  Ne  sait-on  pas  que  les  jésuites  sont  des  athées  ?  •  Ceux  qui  gémirent 
sur  l'aventure  des  diables  de  Loudun,  si  humiliante  pour  la  raison  hu- 
maine ;  ceux  qui  trouvèrent  mauvais  qu'un  récollet ,  en  conduisant  Ur- 
bain Grandier  au  supplice,  le  frappât  au  visage  avec  un  crucifix  de  fer . 
furent  appelés  athées  par  les  récollets.  Les  convulsionnai res  ont  imprime 
que  ceux  qui  se  moquaient  des  convulsions  étaient  des  athées  ;  et  les 
molinistas  ont  cent  fois  baptisé  de  ce  nom  les  jansénistes. 

Lorsqu'un  homme  connu  *  écrivit  le  premier  en  France,  il  y  a  plus  de 
trente  ans,  sur  l'inoculation  de  la  petite-vérole,  un  auteur  inconnu  écri- 
vit :  «c  II  n'y  a  gu'un  athée  imbu  des  folies  anglaises  qui  puisse  propo- 
ser à  notre  nation  de  faire  un  mal  certain  pour  un  bien  incertain.  » 

L'auteur  des  Nouvelles  ecclésiastique»^  qui  écrit  tranquillement  depuis 
si  longtemps  contre  les  lois  et  contre  la  raison,  a  employé  une  feuille  à 
prouver  oue  M.  de  Montesquieu  était  athée,  et  une  autre  feuille  à  prou- 
ver qu'il  était  déiste. 

Saint-Sorlin  des  Marets ,  connu  en  son  temps  par  le  poème  de  Cloviê 
et  par  son  fanatisme,  voyant  passer  un  jour  dans  la  galerie  du  Louvre 
LaMothe  Le  Vayer,  conseiller  d'État  et  précepteur  de  Monsieur:  «Voilà, 
dit-il,  un  homme  qui  n'a  point  de  religion.  »  La  Mothe  Le  Vayer  se  re- 
tourna vers  lui,  et  daigna  lui  dire  :  «  Mon  ami,  j'ai  tant  de  religion,  que 
je  ne  suis  pas  de  ta  religion.  » 

En  général,  cette  ridicule  et  abominable  démence  d'accuser  d'athéisme 
à  tort  et  à  travers  tous  ceux  qui  ne  pensent  pas  comme  nous  est  ce  qui 
a  le  plus  contribué  à  répandre  d'un  bout  de  l'Europe  à  l'autre  cepro* 
fond  mépris  que  tout  le  public  a  aujourd'hui  pour  les  libelles  de  con- 
troverse. 

1.  Silhouette  et  l'abbé  Duresnel.  (Ed.) 

*  Voltaire  lui-même.  (Éd.) 
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axiome,  Tout  est  bien.  Il  adopte  cette  triste  et  plus  ancienne  ve- 
nté reconnue  de  tous  les  hommes,  qu't7  y  a  du  mal  sur  la  terre; 
:!  avoue  que  le  mot  Tout  est  bien,  pris  dans  un  sens  absolu  et 
sans  Pespérance  d'un  avenir,  n'est  qu'une  insulte  aux  douleurs 
de  notre  vie. 

Si,  lorsque  Lisbonne,  Méquinez,  Tétuan,  et  tant  d'autres  vil- 
les, furent  englouties  avec  un  si  grand  nombre  de  leurs  habitants 
au  mois  de  novembre  1755,  des  philosophes  avaient  crié  aux 
malheureux  nui  échappaient  à  peine  des  ruines  :  «  Tout  est  bien  ; 
les  héritiers  aes  morts  augmenteront  leurs  fortunes  ;  les  maçons 
gagneront  de  l'argent  à  rebâtir  des  maisons;  les  bêtes  se  nour- 
riront des  cadavres  enterrés  dans  les  débris  :  c'est  l'effet  néces- 
saire des  causes  nécessaires;  votre  mal  particulier  n'est  rien, 
vous  contribuez  au  bien  général  ;  »  un  tel  discours  certainement 
eût  été  aussi  cruel  que  le  tremblement  de  terre  a  ,été  funeste.  Et 
voilà  ce  que  dit  l'auteur  du  poème  sur  le  Désastre  de  Lisbonne. 

Il  avoue  donc  avec  toute  la  terre  qu'il  y  a  du  mal  sur  la  terre, 
ainsi  que  du  bien;  il  avoue  qu'aucun  philosophe  n'a  pu  jamais 
expliquer  l'origine  du  mal  moral  et  du  mal  physique  ;  il  avoue 
que  Bayle,  le  plus  grand  dialecticien  qui  ait  jamais  écrit,  n'a 
fait  qu'apprendre  à  douter,  et  qu'il  se  combat  lui-même;  il 
avoue  qu'ail  y  a  autant  de  faiblesse  dans  les  lumières  de  l'homme 
oue  de  misères  dans  sa  vie.  Il  expose  tous  les  systèmes  en  peu 
de  mots.  Il  dit  que  la  révélation  seule  peut  dénouer  ce  grand 
nœud,  que  tous  les  philosophes  ont  embrouillé  ;  il  dit  que  l'espé- 
rance d^ln  développement  de  notre  être,  dans  un  nouvel  ordre 
de  choses,  peut  seule  consoler  des  malheurs  présents,  et  que  la 
bonté  de  la  Providence  est  le  seul  asile  auquel  l'homme  puisse 
recourir  dans  les  ténèbres  de  sa  raison ,  et  dans  les  calamités  de 
sa  nature  faible  et  mortelle. 

P.  S.  Il  est  toujours  malheureusement  nécessaire  d'avertir 
qu'il  faut  distinguer  les  objections  que  se  fait  un  auteur  de  ses 
réponses  aux  objections,  et  ne  pas  prendre  ce  qu'il  réfute  pour 
ce  qu'il  adopte. 


0  malheureux  mortels  I  ô  terre  déplorable  I 
O  de  tous  les  mortels  assemblage  effroyable  ! 
D'inutiles  douleurs  éternels  entretien  I 
Philosophes  trompés  qui  criez,  a  Tout  est  bien;  » 
Accourez,  contemplez  ces  ruines  affreuses, 
Ces  débris,  ces  lambeaux,  ces  cendres  malheureuses, 
Ces  femmes,  ces  enfants  l'un  sur  l'autre  entassés, 
Sous  ces  marbres  rompus  ces  membres  dispersés; 
Cent  mille  infortunés  que  la  terre  dévore  \ 
Qui,  sanglants,  déchirés,  et  palpitants  encore, 
Enterrés  sous  leurs  toits,  terminent  sans  secours 
Dans  l'horreur  du  tourment  leurs  lamentables  jours  ! 
Aux  cris  demi-formés  de  leurs  voix  expirantes, 
Au  spectacle  effrayant  de  leurs  cendres  fumantes, 
Direz-vous  :  «  C'est  l'effet  des  étemelles  lois 
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Qui  d'un  Dieu  libre  et  bon  nécessitent  ie  choix?  » 

Direz-vous,  en  voyant  cet  amas  de  yictimes  : 

«  Dieu  s*est  vengé,  leur  mort  est  le  prix  de  leurs  crimes?  » 

Quel  crime ,  quelle  faute  ont  commis  ces  enfants 

Sur  le  sein  maternel  écrasés  et  sanglants? 

Lisbonne,  qui  n'est  plus,  eut-elle  plus  de  vices 

Que  Londres,  que  Paris,  plongés  dans  les  délices? 

Lisbonne  est  abîmée,  et  l'on  danse  à  Paris, 

Tranquilles  spectateurs,  intrépides  esprits. 

De  vos  frères  mourants  contemplant  les  naufrages. 

Vous  recherchez  en  paix  les  causes  des  orages  : 

Mais  du  sort  ennemi  quand  vous  sentez  les  coups. 

Devenus  plus  humains,  vous  pleurez  comme  nous. 

Croyez-moi,  quand  la  terre  entr'ouvre  ses  abimes, 

Ma  plainte  est  innocente  et  mes  cris  légitimes. 

Partout  environnés  des  cruautés  du  sort. 

Des  fureurs  des  méchants,  des  pièges  de  la  mort, 

De  tous  les  éléments  éprouvant  les  atteintes. 

Compagnons  de  nos  maux,  permettez-nous  les  plaintes. 

C'est  Torgueil,  dites-vous,  l'orgueil  séditieux, 

Qui  prétend  qu'étant  mal,  nous  pouvions  être  mieux. 

Allez  interroger  les  rivages  du  Tage; 

Fouillez  dans  les  débris  de  ce  sanglant  ravage  ; 

Demandez  aux  mourants,  dans  ce  séjour  d'effroi, 

Si  c'est  l'orgueil  qui  crie  :  «  0  ciel,  secourez -moi  î 

O  ciel,  ayez  pitié  de  l'humaine  misère!  v 

Tout  est  bien,  dites-vous,  et  tout  est  nécessaire. 

Quoi!  l'univers  entier,  sans  ce  gouffre  infernal. 

Sans  engloutir  Lisbonne,  eût-il  été  plus  mal? 

£tes-vous  assurés  que  la  cause  éternelle 

Qui  fait  tout,  qui  sait  tout,  qui  créa  tout  pour  elle, 

Ne  pouvait  nous  jeter  dans  ces  tristes  climats 

Sans  former  des  volcans  allumés  sous  nos  pas  ! 

Borneriez-vous  ainsi  la  suprême  puissance? 

Lui  défendriez-vous  d'exercer  sa  clémence? 

L'éternel  artisan  n'a-t-il  pas  dans  ses  mains 

Des  moyens  infinis  tout  prêts  pour  ses  desseins? 

Je  désire  humblement,  sans  offenser  mon  maître. 

Que  ce  gouffre  enflammé  de  soufre  et  de  salpêtre 

Eût  allumé  ses  feux  dans  le  fond^  des  déserts-. 

Je  respecte  mon  Dieu,  mais  j'aime  l'univers. 

Quand  l'homme  ose  gémir  d'un  fléau  si  terrible 

Il  n'est  point  orgueilleux,  hélas!  il  est  sensible. 

Les  tristes  habitants  de  ces  bords  désolés 
Dans  l'horreur  des  tourments  seraient-ils  consolés 
Si  quelqu'un  leur  disait  :  «  Tombez,  mourez  tranquilles; 
Pour  le  bonheur  du  monde  on  détruit  vos  asiles; 
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D'autres  mains  vont  bâtir  vos  palais  embrasés, 

D'autres  peuples  naîtront  dans  vos  murs  écrasés; 

Le  Nord  va  s'enrichir  de  vos  pertes  fatales; 

Tous  vos  maux  sont  un  bien  dans  les  lois  générales  ; 

Dieu  vous  voit  du  môme  œil  que  les  vils  vermisseaux 

Dont  vous  serez  la  proie  au  fond  de  vos  tombeaux,  u 

A  des  infortunés  quel  horrible  langage  1 

Cruels,  à  mes  douleurs  n'ajoutez  point  l'outrage. 

Non,  ne  présentez  plus  à  mon  cœur  agité 
Ces  immuables  lois  de  la  nécessité, 
Cette  chaîne  des  corps,  des  esprits  et  des  mondes. 
O  rêves  de  savants  l  ô  chimères  profondes  ! 
Dieu  tient  en  main  la  chaîne,  et  n'est  point  enchaîné*; 

1.  La  chaîne  universelle  n'est  point,  comme  on  l'a  dit,  une  gradation 
suivie  oui  lie  tons  les  êtres.  Il  y  a  probablement  une  distance  immense 
entre  l'homme  et  la  brute,  entre  l'homme  et  les  substances  supérieures  ; 
il  y  a  l'iniini  entre  Dieu  et  toutes  les  substances.  Les  globes  qui  roulent 
autour  de  notre  soleil  n'ont  rien  de  ces  gradations  insensibles ,  ni  dans 
leur  grosseur,  ni  dans  leurs  distances,  ni  dans  leurs  satellites. 

Pope  dit  que  l'homme  ne  peut  savoir  pourquoi  les  lunes  de  Jupiter 
sont  moins  grandes  que  Jupiter  :  il  se  trompe  en  cela  ;  c'est  une  erreur 
pardonnable  qui  a  pu  échapper  à  son  beau  génie.  Il  n'y  a  point  de  ma- 
thématicien qui  n'eût  fait  voir  au  lord  Bolingbroke  et  a  M.  Pope  que  si 
Jupiter  était  plus  çetit  que  ses  satellites ,  ils  ne  pourraient  pas  tourner 
autour  de  lui  ;  mais  il  n'y  a  point  de  mathématicien  qui  p&t  découvrir 
une  gradation  suivie  dans  les  corps  du  système  solaire. 

U  n'est  pas  vrai  que,  si  on  ôtait  un  atome  du  monde,  le  monde  ne 
pourrait  subsister  ;  et  c'est  ce  que  M.  de  Crousaz ,  savant  géomètre, 
remarqua  très-bien  dans  son  livre  contre  M.  Pope.  Il  paraît  qu'il  avait 
raison  en  ce  point ,  quoique  sur  d'autres  il  ait  été  invinciblement  réfuté 
par  MM.  Warburton  et  Silhouette. 

Cette  chaîne  des  événements  a  été  admise  et  très-ingénieusement  dé- 
fendue par  le  grand  philosophe  Leibnitz  ;  elle  mérite  d'être  éclaircie. 
Tous  les  corps,  tous  les  événements,  dépendent  d'autres  corps  et  d'au- 
tres événements.  Cela  est  vrai  ;  mais  tous  les  corps  ne  sont  pas  néces- 
«  saires  i  l'ordre  et  à  la  conservation  de  l'univers,  et  tous  les  événements 
ne  sont  pas  essentiels  à  la  série  des  événements.  Une  goutte  d'eau,  un 
grain  de  sable  de  plus  ou  de  moins ,  ne  peuvent  rien  changer  à  la  con- 
stitution générale.  La  nature  n'est  asservie  ni  à  aucune  quantité  pré- 
cise, ni  à  aucune  forme  précise.  Nulle  planète  ne  se  meut  dans  une 
courbe  absolument  régulière  ;  nul  être  connu  n'est  d'une  figure  précisé- 
ment mathématique;  nulle  quantité  précise  n'est  requise  pour  nulle 
opération  :  la  nature  n'agit  jamais  rigoureusement.  Ainsi  on  n'a  aucune 
raison  d'assurer  qu'un  atome  de  moins  sur  la  terre  serait  la  cause  de 
la  destruction  delà  terre. 

Il  en  est  de  même  des  événements  :  chacun  d'eux  a  sa  cause  dans 
révénement  qui  précède;  c'est  une  chose  dont  aucun  philosophe  n'a 
jamais  douté.  Si  on  n'avait  pas  fait  l'opération  césarienne  à  la  mère  de 


source  de  deux  cents  ans  de  guerre.  Mais  que  César  ait  craché  à  droite 
ou  à  gauche,  que  l'héritière  de  Bourgogne  ait  arrangé  sa  coiffure  d'une 
manière  ou  d'une  autre,  cela  n'a  certainement  rien  changé  au  système 
général. 
Il  y  a  donc  des  événements  qui  ont  des  effets,  et  d'autres  qui  nen 
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Par  son  choix  bienfaisant  tout  est  déterminé 

Il  est  libre,  il  est  juste,  il  n'est  point  implacable. 

Pourquoi  donc  souffrons-nous  sous  un  maître  équitable  '  ? 

Voilà  le  nœud  fatal  qu'il  fallait  délier. 

Guérirez-Tous  nos  maux  en  osant  les  nier? 

Tous  les  peuples,  tremblant  sous  une  main  divine, 

Du  mal  que  tous  niez  ont  cherché  Torigine. 

Si  l'étemelle  loi  qui  meut  les  éléments 

Fait  tomber  les  rochers  sous  les  efforts  des  vents, 

Si  les  chênes  touffus  par  la  foudi«  s'embrasent, 

Ils  ne  ressentent  point  les  coups  qui  les  écrasent  : 

Mais  je  vis,  mais  je  sens,  mais  mon  coeur  opprimé 

Demande  des  secours  au  Dieu  qui  Ta  formé. 

Enfants  du  Tout-Puissant,  mais  nés  dans  la  misère. 
Nous  étendons  les  mains  vers  notre  commun  père. 
Le  vase,  on  le  sait  bien,  ne  dit  point  au  potier  : 
«  Pourquoi  suis-je  si  vil,  si  faible,  et  si  grossier?  » 
Il  n'a  point  la  parole,  il  n'a  point  la  pensée; 
Cette  urne  en  se  formant  qui  tombe  fracassée, 
De  la  main  du  potier  ne  reçut  point  un  cœur 
Qui  désirât  les  biens  et  sentit  son  malheur. 
•  Ce  malheur,  dites-vous,  est  le  bien  d'un  autre  être.  • 
De  mon  corps  tout  sanglant  mille  insectes  vont  naître  ; 
Quand  la  mort  met  le  comble  aux  maux  que  j'ai  soufferts, 
Le  beau  soulagement  d'être  mangé  des  versl 
Tristes  calculateurs  des  misères  humaines , 
Ne  me  consolez  point,  vous  aigrissez  mes  peines; 
Et  je  ne  vois  en  vous  que  l'effort  impuissant 

ont  pas.  Il  en  est  de  leur  chaîne  comme  d'un  arbre  généalogique;  on  y 
voit  des  branches  qui  s'éteignent  à  la  première  génération,  et  d'autres 
qui  continuent  la  race.  Plusieurs  événements  restent  sans  filiation. 
C'est  ainsi  que  dans  toute  machine  il  y  a  des  effets  nécessaires  au  mou- 
vement, et  d'autres  effets  indifférents,  qui  sont  la  suite  des  premiers, 
et  qui  ne  produisent  rien.  Les  roues  d'un  carrosse  servent  a  le  faire 
marcher;  mais  qu'elles  fassent  voler  un  peu  plus  ou  un  peu  moins  de 
poussière,  le  voyage  se  fait  également.  Tel  est  donc  l'ordre  général  du 
monde,  que  les  chaînons  de  la  chaîne  ne  seraient  point  dérangés  par 
un  peu  plus  ou  un  peu  moins  de  matière,  par  un  peu  plus  ou  un  peu 
moins  d'irrégularité. 

La  chaîne  n'est  pas  dans  un  plein  absolu  ;  il  est  démontré  que  les  corps 
célestes  font  leurs  révolutions  dans  l'espace  non  résistant.  Tout  l'espace 
n'est  pas  rempli.  H  n'y  a  donc  pas  une  suite  de  corps  depuis  un  atome 
jusqu  à  la  plus  reculée  des  étoiles  ;  il  peut  donc  y  avoir  des  intervalles 
immenses  entre  les  êtres  sensibles^  comme  entre  les  insensibles.  On  ne 
peut  donc  assurer  aue  l'homme  soit  nécessairement  placé  dans  un  des 
chaînons  attachés  l'un  à  l'autre  par  une  suite  non  interrompue.  Tout 
ut  enchaîné  ne  veut  dire  autre  chose  sinon  que  tout  est  arrangé.  Dieu 
est  la  cause  et  le  maître  de  cet  arrangement.  Le  Jupiter  d'Homère  était 
Tesclave  des  destins;  mais  dans  une  philosophie  plus  épurée  Dieu  est 
le  maître  des  destins.  Voyez  Clarke,  Traité  de  Vexistence  de  Dieu, 

1.  «  Sub  Deo  juste  nemo  miser  niai  mereatur.  »  Saint  Auguttin, 
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D'un  fier  infortuné  qui  feint  d'être  content. 

Je  ne  suis  du  grand  totrt  qu'une  faible  partie  : 
Oui;  mais  les  animaux  condamnés  à  la  vie, 
Tous  les  êtres  sentants,  nés  sous  la  même  loi, 
Vivent  dans  la  douleur,  et  meurent  comme  moi. 

Le  vautour,  acharné  sur  sa  timide  proie, 
De  ses  membres  sanglants  se  repaît  avec  joie  ; 
Tout  semble  bien  pour  lui  :  mais  bientôt  à  son  tour 
Une  aigle  au  bec  tranchant  dévore  le  vautour; 
L'homme  d'un  plomb  mortel  atteint  cette  aigle  altiôre  : 
Et  l'homme  aux  champs  de  Mars  couché  sur  la  poussière , 
Sanglant,  percé  de  coups,  sur  un  tas  de  mourants, 
Sert  d'aliment  affreux  aux  oiseaux  dévorants. 
Ainsi  du  monde  entier  tous  les  membres  gémissent; 
Nés  tous  pour  les  tourments ,  l'un  par  l'autre  ils  périssent  : 
Et  vous  composerez  dans  ce  chaos  fatal 
Des  malheurs  de  chaque  être  un  bonheur  général  l 
Quel  bonheur!  ô  mortel  et  faible  et  misérable, 
Vous  criez  :  <t  Tout  est  bien ,  »  d'une  voix  lamentable  ; 
L'univers  vous  dément,  et  votre  propre  cœur 
Cent  fois  de  votre  esprit  a  réfuté  l'erreur. 

Éléments,  animaux,  humains,  tout  est  en  guerre. 
Il  le  faut  avouer,  le  mal  est  sur  la  terre  : 
Son  principe  secret  ne  nous  est  point  connu. 
De  l'auteur  de  tout  bien  le  mal  est-il  venu? 
Est-ce  le  noir  Typhon  •,  le  barbare  Arimane  *, 
Dont  la  loi  tyrannique  à  souffrir  nous  condamne? 
Mon  esprit  n'admet  point  ces  monstres  odieux 
Dont  le  monde  en  tremblant  fit  autrefois  des  dieux. 

Mais  comment  concevoir  un  Dieu,  la  bonté  même. 
Qui  prodigua  ses  biens  à  ses  enfants  qu'il  aime. 
Et  qui  versa  sur  eux  les  maux  à  pleines  mains? 
Quel  œil  peut  pénétrer  dans  ses  profonds  desseins? 
De  l'Être  tout  parfait  le  mal  ne  pouvait  naître  ; 
Il  ne  vient,  point  d'autrui*,  puisque  Dieu  seul  est  maître  : 
Il  existe  pourtant.  0  tristes  vérités! 
0  mélange  étonnant  de  contrariétés  I 
Un  Dieu  vint  consoler  notre  race  affligée  ; 
Il  visita  la  terre,  et  ne  l'a  point  changée^! 
Un  sophiste  arrogant  nous  dit  qu'il  ne  l'a  pu  ; 
<c  II  le  pouvait,  dit  l'autre,  et  ne  l'a  point  voulu  : 
Il  le  voudra,  sans  doute;  »  et,  tandis  qu'on  raisonne, 

1.  Principe  du  mal  chez  les  Égyptiens. 

2.  Principe  du  mal  chez  les  Perses. 

3.  G'est-a-dire  d'un  autre  principe. 

%.  Un  philosophe  anglais  a  prétendu  que  le  monde  physique  avait  dû 
être  changé  au  premier  avènement ,  comme  le  monde  moral. 


596  POÈME 

Des  foudres  souterrains  engloutissent  Lisbonne, 

Et  de  trente  cités  dispersent  les  débfs  , 

Des  bords  sanglants  du  Tage  à  la  mer  de  Cadix. 

Ou  rhomme  est  né  coupable,  et  Dieu  punit  sa  race, 
Ou  ce  maître  absolu  de  l'être  et  de  Tespace, 
Sans  courroux,  sans  pitié,  tranquille,  indifférent, 
De  ses  premiers  décrets  suit  Tétemel  torrent; 
Ou  la  matière  informe,  à  son  maître  rebelle, 
Porte  en  soi  des  défauts  nécessaires  comme  elle  ; 
Ou  bien  Dieu  nous  éprouve,  et  ce  séjour  mortel» 
N*est  qu'un  passage  étroit  vers  un  monde  étemel. 
Nous  essuyons  ici  des  douleurs  passagères  : 
Le  trépas  est  un  bien  qui  finit  nos  misères. 
Mais  quand  nous  sortirons  de  ce  passage  affreux , 
Qui  de  nous  prétendra  mériter  d'être  heureux? 

Quelque  parti  qu'on  prenne,  on  doit  frémir,  sans  doute. 
11  n'est  rien  qu'on  connaisse,  et  rien  qu'on  ne  redoute. 
La  nature  est  muette,  on  l'interroge  en  vain; 
On  a  besoin  d'un  Dieu  qui  parle  au  genre  humain. 
11  n'appartient  qu'à  lui  d'expliquer  son  ouvrage , 
De  consoler  le  faible,  et  d'éclairer  le  sage. 
L'homme,  au  doute,  à  l'erreur,  abandonné  sans  lui. 
Cherche  en  vain  des  roseaux  qui  lui  sei-vent  d'appui. 
Leibnitz  ne  m'apprend  point  par  quels  nœuds  invisibles, 
Dans  le  mieux  ordonné  des  univers  possibles. 
Un  désordre  éternel,  un  chaos  de  malheurs. 
Mêle  à  nos  vains  plaisirs  de  réelles  douleurs , 
Ni  pourquoi  l'innocent,  ainsi  que  le  coupable. 
Subit  également  ce  mal  inévitable. 
Je  ne  conçois  pas  plus  comment  tout  serait  bien  : 
Je  suis  comme  un  docteur;  hélas!  je  ne  sais  rien. 

Platon  dit  qu'autrefois  l'homme  avait  eu  des  ailes, 
Un  corps  impénétrable  aux  atteintes  mortelles  ; 
La  douleur,  le  trépas,  n'approchaient  point  de  lui. 
De  cet  état  brillant  qu'il  diffère  aujourd'hui  ! 
Il  rampe,  il  souffre,  il  meurt;  tout  ce  qui  naît  expire; 
De  la  destruction  la  nature  est  l'empire. 
Un  faible  composé  de  nerfs  et  d'ossements 
Ne  peut  être  insensible  au  choc  des  éléments; 
Ce  mélange  de  sang,  de  liqueurs  et  de  poudre, 
Puisqu'il  fut  assemblé,  fut  fait  pour  se  dissoudre; 
Et  le  sentiment  prompt  de  ces  nerfs  délicats 
Fut  soumis  aux  douleurs,  ministres  du  trépas  : 

y 
t.  Voilà,  avec  Topinion  des  deux  principes,  toates  les  solutions  qni 
se  présentent  à  l'esprit  humain  dans  cette  grande  difficulté  ;  et  U 
révélation  seule  peut  enseigner  ce  que  l'esprit  humain  ne  saurait 
comprendre. 
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C'est  là  ce  que  m'apprend  la  voix  de  la  nature. 
J'abandonne  Platon,  je  rejette  Épicure. 
Bayle  en  sait  plus  qu'eux  tous  ;  je  vais  le  consulter  : 
La  balance  à  la  main ,  Bayle  enseigne  à  douter  '  ; 
Assez  sage,  assez  grand  pour  être  sans  système , 
Il  les  a  tous  détruits,  et  se  combat  lui-môme  : 
Semblable  à  cet  aveugle  en  butte  aux  Philistins, 
Qui  tomba  sous  les  murs  abattus  par  ses  mains. 

Que  peut  donc  de  l'esprit  la  plus  vaste  étendue? 
Rien  :  le  livre  du  sort  se  ferme  à  notre  vue. 


1  Une  centaine  de  remargues  répandues  dans  le  Dictionnaire  de 
Bayle  lui  ont  fait  une  réputation  immortelle.  Il  a  laissé  la  dispute  sur 
V origine  du  mal  indécise.  Chez  lui  toutes  les  opinions  sont  exposées; 
toutes  les  raisons  qui  les  soutiennent,  toutes  les  raisons  qui  les  ébran> 
lent ,  sont  également  approfondies  ;  c'est  l'avocat  général  des  philo- 
sophes, mais  il  ne  donne  point  ses  conclusions.  Il  est  comme  Cicéron, 
2U1  souvent,  dans  ses  ouvrages  philosophiques,  soutient  son  caractère 
'académicien  indécis ,  ainsi  que  l'a  remarqué  le  savant  et  judicieux 
abbé  d'Olivet. 

Je  crois  devoir  essayer  ici  d'adoucir  ceux  qui  s'acharnent  depuis 
(juelques  années  avec  tant  de  violence  et  si  vainement  contre  Bayle; 
j'ai  tort  de  dire  vainement,  car  ils  ne  servent  qu'à  le  faire  lire  avec  plus 
d'avidité.  Ils  devraient  apprendre  de  lui  à  raisonner  et  à  être  modérés  : 
jamais  d'ailleurs  le  philosohe  Bayle  n'a  nié  ni  la  Providence,  ni  l'im- 
mortalité de  l'âme.  On  traduit  Ciceron,  on  le  commente,  on  le  fait  servir 
à  l'éducation  des  princes  ;  mais  que  trouve-t-on  presque  à  chaque  page 
dans  Cicéron,  parmi  plusieurs  choses  admirables?  On  y  trouve  que,  «  s  il 
est  une  Providence ,  elle  est  blâmable  d'avoir  donné  aux  hommes  une 
intelligence  dont  elle  savait  qu'ils  devaient  abuser.  »  «  Sic  vestra  ista 
«  Providentia  reprehendenda ,  quae  rationem  dederit  iis  quos  scient  ea 
«  perverse  et  improbe  usuros.  (De  Natura  deorum.  lib.  III,  cap.  xxxi.)  » 

«  Jamais  personne  n'a  cru  que  la  vertu  vînt  des  dieux,  et  on  a  eu 
raison.  »  a  virtutem  autem  nemo  unquam  Deo  retuiit  ;  nimirum  recte. 
M  ilbid.,  cap.  xxxvi.)  » 

«  Qu'un  criminel  meure  impuni,  vous  dites  que  les  dieux  le  frappent 
dans  sa  postérité.  Une  ville  souffrirait-elle  un  législateur  qui  condam- 
nerait les  petits-enfants  pour  les  crimes  de  leur  grand-père?  »  «  Ferretne 
M  ulla  civitas  latorem  istiusmodi  legis  ut  condemnaretur  filius  aut 
«  nepos,  si  pater  aut  avus  deliquissetf  (Ibid.,  cap.  xxxvui.)  » 

Et  ce  qu'il  y  a  de  plus  étrange,  c'est  que  Cicéron  finit  son  livre  de  la 
Nature  des  dieux  sans  réfuter  de  telles  assertions.  Il  soutient  en  cent 
endroits  la  mortalité  de  l'âme,  dans  ses  Tusculanes,  après  avoir  soutenu 
son  immortalité. 

Il  y  a  bien  plus  ;  c'est  à  tout  le  sénat  de  Rome  qu'il  dit,  dans  son  plai- 
doyer pour  Cluentius  :  «  Quel  mal  lui  a  fait  la  mort?  Nous  rejetons  tous 
les  fables  ineptes  des  enfers  ;  qu'est-ce  donc  que  la  mort  lui  a  ôté,  sinon 
le  sentiment  des  douleurs?  »  «  Quid  tandem  illi  mali  mors  attulit?  nisi 
«  forte  ineptiis  ac  fabulis  ducimur,  ut  existimemus  illum  apud  inferos 
«  impiorum  supplicia  perferre....  quae  si  falsa  sunt,  id  quoa  omnes  in- 
«  telîigunt ,  quid  ei  tandem  aliud  mors  eripuit ,  prœter  sensum  doloris  ? 
«  ce.  Lxr.)  >• 

Enfin  dans  ses  lettres,  oii  le  cœur  parle,  ne  dit-il  pas  :  «  Si  non  ero, 
m  sensu  omnino  carebo?  »  a  Quand  je  ne  serai  plus,  tout  sentiment  périra 
avec  moi.  »  (Ep.  fam.,  lib.  VI,  ep.  m.) 

Jamais  Bayle  n'a  rien  dit  d'approchant.  Cependant  on  met  Cicéron 
entre  les  mains  de  la  jeunesse  ;  on  se  déchaîne  contre  Bayle  :  pourquoi  î 
c'est  que  les  hommes  sont  inconséquents,  c'est  qu'ils  sont  injustes. 
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L'homme,  étranger  à  soi,  de  l'homme  est  ignoré. 
Que  suis-je,  où  suis-je,  où  vais-je,  et  d'où  suis-je  tiré'? 
Atomes  tourmentés  sur  cet  amas  de  boue, 
Que  la  mort  engloutit,  et  dont  le  sort  se  joue, 
Mais  atomes  pensants,  atomes  dont  les  yeux, 
Guidés  par  la  pensée ,  ont  mesuré  les  cieux  ; 
Au  sein  de  l'infini  nous  élançons  notre  être, 
Sans  pouvoir  un  moment  nous  voir  et  nous  connaître. 
Ce  monde,  ce  théâtre  et  d'orgueil  et  d'erreur, 
Est  plein  d'infortunés  qui  parlent'  de  bonheur. 
Tout  se  plaint,  tout  gémit  en  cherchant  le  bien-être  : 
Nul  ne  voudrait  mourir,  nul  ne  voudrait  renaître'. 
Quelquefois,  dans  nos  jours  consacrés  aux  douleurs, 
Par  la  main  du  plaisir  nous  essuyons  nos  pleurs  ; 
Mais  le  plaisir  s'envole ,  et  passe  comme  une  ombre  ; 
Nos  chagrins,  nos  regrets,  nos  pertes,  sont  sans  nombre. 
Le  passé  n'est  pour  nous  qu'un  triste  souvenir  ; 
Le  présent  est  affreux ,  s'il  n'est  point  d'avenir , 
Si  la  nuit  du  tombeau  détruit  l'être  qui  pense. 
Un  jour  tout  sera  bien^  voilà  notre  espérance; 
Tout  est  bien  aujourd'hui ,  voilà  l'illusion. 
Les  sages  me  trompaient,  et  Dieu  seul  a  raison. 
Humble  dans  mes  soupirs,  soumis  dans  ma  souffrance, 
Je  ne  m'élève  point  contre  la  Providence. 
Sur  un  ton  moins  lugubre  on  me  vit  autrefois 
Chanter  des  doux  plaisirs  les  séduisantes  lois  '  : 
D'autres  temps,  d'autres  mœurs  :  instruit  par  la  vieillesse, 
Des  humains  égarés  partageant  la  faiblesse, 
Dans  une  épaisse  nuit  cherchant  à  m'éclairer. 
Je  ne  sais  que  souffrir,  et  non  pas  murmurer. 
Un  calife  autrefois,  à  son  heure  dernière, 

I .  Il  est  clair  que  l'homme  ne  peut  par  lai-même  être  Instruit  de  tout 
cela.  L'esprit  humain  n'acquiert  aucune  notion  que  par  l'expérience; 
nulle  expérience  ne  peut  nous  apprendre  ni  ce  qui  était  avant  notre 
existence,  ni  ce  qui  est  après,  ni  ce  qui  anime  notre  existence  présente. 
Comment  avons-nous  reçu  la  vie?  quel  ressort  la  soutient?  conament 
notre  cerveau  a-t^il  des  idées  et  de  la  mémoire  ?  comment  nos  membres 
obéissent-ils  incontinent  à  notre  volonté?  etc.  Nous  n'en  savons  rien. 
Ce  globe  est-il  seul  habité?  a-t-il  été  fait  après  d'autres  globes,  ou 
dans  le  même  instant?  chaque  genre  de  plantes  vient-ilj  ou  non,  d'une 

Sremière  plante  ?  chaque  genre  d'animaux  est-il  produit,  ou  non,  par 
eux  premiers  animaux?  Les  plus  grands  philosophes  n'en   savent 


proverbe      . 

haute  sagesse,  qui  ne  sait  rien  sur  les  premiers  principes  des  choses 
sans  un  secours  surnaturel. 

2.  On  trouve  difficilement  une  personne  qui  voulût  recommencer  la 
même  carrière  qu'elle  a  courue,  et  repasser  par  les  mêmes  événements. 

8.  Voltaire  désigne  sa  pièce  du  Mondain.  (Ed.) 
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Au  Dieu  qu'il  adorait  dit  pour  toute  prière  : 
«Je  t'apporte,  6  seul  roi,  seul  être  illimité, 
Tout  ce  que  tu  n'as  pas  dans  ton  immensité, 
Les  défauts,  les  regrets,  les  maux  ,et  l'ignorance.  » 
Mais  il  pouvait  encore  ajouter  Vespérance  '. 


PRÉCIS  DE  L'ECCLÉSIASTE. 

(1759.) 


ÉPlTRE  DÉDICÀTOIRE  AU  ROI  DE  PRUSSE. 

SiRB, 

On  impute  au  troisième  roi  de  la  Judée  le  petit  livre  de  VEcclé- 
tiaste.  Je  dédie  le  Précis  de  cet  ouvrage  au  troisième  roi  de  la 
Prusse,  qui  pense  comme  Salomon  paraît  penser,  et  qui  a  sou- 
vent exprimé  les  mêmes  sentiments  avec  plus  de  méthode  et 
plus  d'énergie. 

Quel  que  soit  l'auteur  de  VEccUsiaste,  il  est  certain  qu'il  était 
philosopne  ;  et  il  n'est  pas  si  certain  qu'il  fût  roi.  Vous  êtes  l'un 
et  l'autre;  ainsi  vous  réunissez  tout  ce  qu'il  y  a,  dit-on,  de 
mieux  sur  la  terre. 

Des  cuistres  ignorants ,  qui  détestaient  les  philosophes  et  oui 
n|aimaient  pas  les  rois,  ont  condamné  ce  petit  Précis  de  VEccU" 
siastCf  apparemment  parce  qu'il  est  en  vers:  car  ces  messieurs 
ne  sont  pas  plus  touchés  de  la  poésie  que  de  la  philosophie.  C'est 

t.  La  plupart  des  hommes  ont  eu  cette  espérance,  avant  même  qu'ils 
eussent  le  secours  de  la  révélation.  L'esçoir  d'être  après  la  mort  est 
fondé  sur  l'amour  de  l'être  pendant  la  vie  ;  il  est  fondé  sur  la  probabilité 
que  ce  qui  pense  pensera.  On  n'en  a  point  de  démonstration,  parce 
qu'une  chose  démontrée  est  une  chose  dont  le  contraire  est  une  con- 
tradiction ,  et  parce  qu'il  n'y  a  jamais  eu  de  disputes  sur  les  vérités 
démontrées.  Lucrèce,  pour  détruire  cette  espérance,  apporte,  dans  son 
troisième  livre,  des  arguments  dont  la  force  afflige  ;  mais  il  n'oppose 
que  des  vraisemblances  à  des  vraisemblances  plus  fortes.  Plusieurs 
Romains  pensaient  comme  Lucrèce  ;  et  on  chantait  sur  le  théâtre  de 
Rome  :  «  Post  mortem  nihil  est,  m  «  Il  n'est  rien  après  la  mort.  »  Mais 
l'instinct,  la  raison,  le  besoin  d'être  consolé,  le  bien  de  la  société,  pré- 
valurent, et  les  hommes  ont  toujours  eu  l'espérance  d'une  vie  à  venir; 
espérance,  à  la  vérité ,  souvent  accompagnée  de  doute.  La  révélation 
détruit  le  doute,  et  met  la  certitude  à  la  place  :  mais  qu'il  est  affreux 
d'avoir  encore  à  disputer  tous  les  jours  sur  la  révélation;  de  voir  la 
société  chrétienne  insociable,  divisée  en  cent  sectes  sur  la  révélation  ; 
de  se  calomnier,  de  se  persécuter,  de  se  détruire  pour  la  révélation  ;  de 
faire  des  Saint-Barthé^my  pour  la  révélation  ;  d'assassiner  Henri  111 
et  Henri  IV  pour  la  révélation  ;  de  faire  couper  la  tête  au  roi  Charles  !•' 
pour  la  révélation  ;  de  traîner  un  roi  de  Pologne  tout  sanglant  pour 
la  révélation!  0  Dieu,  révélez-nous  donc  qu'il  faut  être  humain  et 
tolérant  1 
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une  nouvelle  raison  pour  dédier  cet  ouvrage  à  Votre  Majesté. 
Elle  a  sur  Salomon  l'avantage  de  faire  des  vers,  et  de  n'être  point 
tiraillée  par  sept  cents  épouses ,  dites  légitimes,  et  par  trois  cents 
drôlesses,  dites  concubines  ou  femmes  du  second  rang;  ce  qui 
ne  convient  pas  trop  à  un  sage. 

UEcclésiaste  a  été  inspiré  par  le  Saint-Esprit;  la  traduction 
libre  que  je  mets  à  vos  pieds  n'a  été  inspirée  que  par  la  raison  : 
ainsi  le  traducteur  peut  être  tombé  dans  des  erreurs  grossières. 
Il  a  pu,  sans  le  savoir,  hasarder  des  paroles  malsonnantes  et 
sentant  l'hérésie  :  mais,  comme  Votre  Majesté  est  hérétique,  elle 
ne  s'en  offensera  pas.  Elle  continuera  à  me  donner  sa  protection 
contre  les  sots,  dont  elle  est  accoutumée  à  triompher  comme  de 
ses  ennemis. 


§; 


AVERTISSEMENT*. 

Soit  que  VEccUsiaste  ait  été  effectivement  composé  par  Salo- 
roon,  soit  qu'un  autre  auteur  inspiré  ait  fait  parler  ce  sage,  ce 
livre  a  toujours  été  regardé  comine  un  monument  précieux.  Il 
l'est  d'autant  plus  qu'on  y  trouve  plus  de  philosophie.  Il  montre 
le  néant  des  choses  humaines,  il  conseille  en  môme  temps  l'usage 
raisonnable  des  biens  que  Dieu  a  donnés  aux  hommes  :  il  ne  fait 
las  de  la  sagesse  un  tableau  hideux  et  révoltant;  c'est  un  cours 
[e  morale  fait  pour  les  gens  du  monde.  C'est  pourquoi  on  a  cm 
ce  livre  de  l'Écriture  préférable  à  tout  autre  pour  en  donner  un 
Précis  en  vers,  et  pour  le  présenter  à  la  personne  respectable 'à 
qui  on  a  eu  l'honneur  de  l'adresser. 

Il  n'aurait  pas  été  possible  de  le  traduire  d'un  bout  à  l'autre 
avec  succès:  le  style  oriental  est  trop  différent  du  nôtre.  L'esprit 
divin,  qui  s  élève  au-dessus  de  nos  idées,  néglige  la  méthode;  il 
ne  fait  point  difficulté  de  répéter  souvent  les  mêmes  pensées  et 
les  mêmes  expressions  ;  il  passe  rapidement  d'un  objet  à  un  autre  ; 
il  revient  sur  ses  pas  ;  il  ne  craint  ni  les  contradictions  apparentes 
que  notre  esprit  borné  est  obligé  de  concilier,  ni  les  grandes 
hardiesses  que  notre  faiblesse  est  dans  la  nécessité  d'adoucir. 

Le  sentiment  de  sa'  propre  insuffisance  a  forcé  le  traducteur  à 
rassembler  en  un  corps  les  idées  qui  sont  répandues  dans  ce  livre 
avec  une  sublime  profusion;  à  y  mettre  une  liaison  nécessaire 
pour  nous,  et  un  ordre,  qui  était  inutile  à  l'Esprit  saint;  et  enfin 
à  prendre  un  vol  moins  hardi,  convenable  à  un  laïque  qui  donne 
l'abrégé  d'un  livre  divin. 


Dans  ma  bouillante  jeunesse, 
J'ai  cherché  la  volupté, 
J'ai  savouré  son  ivresse  : 
De  mon  bonheur  dégoûté, 

> 

i .  Cet  avertissement  est  de  Voltaire.  (Éd.) 
2.  Mme  de  Pompadour.  (Eo.) 
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Dans  sa  coupe  enchanteresse 
.  J'ai  trouvé  la  vanité  '. 

La  grandeur  et  la  richesse' 
Dans  Tftge  mûr  m'ont  flatté  : 
Les  embarras,  la  tristesse , 
L'ennui,  la  satiété, 
Ont  averti  ma  vieiUesise 
Que  tout  était  vanité. 

J'ai  voulu  de  la  science  ' 
Pénétrer  l'obscurité. 
0  nature,  abîme  immense 
Tu  me  laisses  sans  clarté; 
J'ai  recours  à  l'ignorance  : 
Le  savoir  est  vanité. 
De  quoi  m'aura  servi  ma  suprême  puissance  * , 
Qui  ne  dit  rien  aux  secs,  qui  ne  dit  rien  au  cœur? 
Brillante  opinion,  fantôme  de  bonheur, 
Dont  jamais  en  effet  on  n'a  la  jouissance. 

J'ai  cherché  ce  bonheur,  qui  fuyait  de  mes  bras, 
Dans  mes  palais  de  cèdre,  aux  bords  de  cent  fontaines; 
Je  le  redemandais  aux  voix  de  mes  sirènes  : 
H  n'était  point  dans  moi ,  je  ne  le  trouvais  pas. 
J'accablai  mon  esprit  de  trop  de  nourriture  «  ; 

1.  «  Yanitas  vanitatum,  et  omnia  vanitas.  »  Cap.  i,  v.  i.  Dixi  ego  in 
«  corde  meo  :  «  yadam  et  affluam  deliciis,  et  fruar  bonis,  »  et  vidi  quod 
«  hoc  quoque  esset  vanitas.  ■  Cap.  ii,  v.  i. 

«  Vanité  des  vanités,  et  tout  est  vanité.  »  J'ai  dit  dans  mon  cœnr  :  •«  Je 
a  vais  me  plonger  dans  les  délices,  »  et  j'ai  troavé  encore  que  cela  est 
vanité.  N 

2.  «  Et  proposai  in  animo  meo  qusrere...  quse  fiunt  sub  sole...  hanc 
«  occupationem  pessimam  dédit  Deus  filiis  hominum.  m  Cap.  i,  v.  i3. 

M  Je  me  suis  proposé  d'examiner  tout  ce  qui  est  sous  le  soleil,  et  c'est 
une  très-mauvaise  occupation.  » 

3.  «  Dedique  cor  meum  ut  scirem  prudentiam,  atque  doctrinam,  erro- 
u  resque  et  stultitiam;  et  agnovi  quod  in  his  quoque  esset  labor  et 
«  afflictio  spiritus.  »  Cap.  ii.  v.  7. 

•<  J'ai  voulu  connaître  la  doctrine  et  les  erreurs  ;  et  c'est  une  affliction 
d'esprit.  » 

k,  «Magnificavi  opéra  mea,  œdificavi  domos....»  Cap.  ii,  v.  k.  •  Possedi 
«  servos  et  ancillas.  »  Cap.  ii,  v.  5. 

«  Coacervavi  mihi  argentum  et  aurum,  et  substantias  regum-et  pro- 

«  vinciarum.  Feci  mihi  cantatores  et  cantatrices Cap.  ii,  v.  8.  «  Feci 

«  bortos  etpomaria....»  Cap.  ii, v.  5.«  Et  omnia  qu»  desiaeraverunt  oculi 
«  mei,  non  negavi  eis....»  Cap.  u,  v.  ii.  «Vidi  in  omnibus  vanitatem  et 
a  afflictionem animi....» Cap.  ii,  v.  il.» Et  idcirco tsduit  me vits mes. n 
Cap.  11^  v.  17. 

«  J'ai  entrepris  de  grandes  choses,  j'ai  bâti  des  palais,  j'ai  eu  des 
esclaves,  j'ai  tait  de  grands  amas  d'or,  j'ai  accumulé  les  substances  des 
rois  et  des  provinces,  j'ai  eu  des  musiciens  et  des  musiciennes,  et  j'ai 
planté  des  jardins  ;  je  ne  me  suis  refusé  aucun  désir  ;  j'ai  reconnu  qu'il 
n'y  avait  que  vanité  et  affliction  d'esprit  :  la  vie  m'est  devenue  in- 
supportable. » 

5.  «  Rursns  detestatus  sum  omnem  industriam  meam.  »  Cap.  ii,  v.  I8. 
Voltaire  —  v  2G 
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A  prévenir  mon  ^oât  j'épuisai  tous  mes  soins; 
Mats  mon  goût  s'émoussait  etL  Aiyant  là  nature  : 
Il  n'est  de  vrais  plaisirs  qu'avec  de  vrais  besoins. 
Je  me  suis  fait  une  étude  < 

De  conûattrs  lés  mortels; 

J'ai  vu  leurs  chagrins  cruels ^ 

Et  leur  vague  inquiétude, 

Et  la  secrète  habitude 

De  leurs  penchants  criminels. 
L'artiste  le  plus  habile 

Fut  le  moins  récompensé; 

Le  serviteur  inutile 

Etait  le  plus  caressé; 

Le  juste  fut  traversé, 

Le  méchant  parut  tranquille. 
Tu  viens  é&  tmhir  l'amour, 

Et  tu  ris,  beauté  volage; 

Un  nouvk  amant  t'engag«, 

Taiffle,  et  te  quitte  en  un  jour; 

Et  dans  Hnstant  qu'il  f  outrage 

On  le  trahit  à  son  tour. 
J'entends  siffler  partout  les  seipents  de  l'Envie*;    * 
Je  vois  par  ses  complots  le  mérite  immolé; 
L'innocent  confondu  traîne  une  affreuse  vie; 
il  s'écrie  en  mourant  :  «  Nul  ne  m'a  consolé  !  » 

Le  travail,  la  vertu,  pleurent  sans  récompense; 
La  calomnie  insulte  à  leurs  cris  douloureux  ; 
Et  du  riche  amolli  ia  stupide  insol^^e 
Ne  sait  pas  seulement  s'il  est  des  malheureux. 

Il  l'est  pourtant  lui-même;  un  étemel  orage ^ 
Promène  de  son  cœur  les  désirs  inquiets; 
11  hait  son  héritier,  qui  le  hait  davantage; 
Il  vit  dans  la  contrainte,  et  meurt  dans  les  regrets. 

««  Nam  cam  alius  laboret  in  sapientia  «t  doctrina....  El  hoc  erg»  va- 
nitas.  M  Cap.  n,  V.  21. 

«  rai  regardé  ensuite  avec  détestation  mes  applications ,  après  avoir 
cherché  en  vain  la  doctrine  et  la  sagesse.  » 

j.  tt  Verti  me  ad  aliud ,  et  vidi  sub  soie  nec  velociam  cnrsum....  née 
«  artifîcum  gratiam.  »  Gap.  ix,  v.  n. 

«  J'ai  tourné  mes  pensées  ailleurs.  J'ai  vu  que,  sons  le  soleil,  le  prix 
n'était  point  pour  celui  qui  avait  le  mieux  couru ,  ni  la  faveur  pour 
l'artiste  le  plus  hahile.  » 

2.  «  Verti  me  ad  alia,  et  vidi  calumnias  et  lacrimas  innocentium,  ti 
«neminem  consolatorem....C«nctonim  auxilio  dcstitutos,»  Cap.  iv,v.  i. 

«  J'ai  porté  mon  esprit  ailleurs  ;  j'ai  vu  les  calomnies,  rinnoccnt  en 
larmes,  sans  secours  et  sans  consolateur.  » 

3.  «  Homo  extraneus  vorabit  illud,  hoc  vanitas  et  magna  miscria  est.  » 
Cap.  VI,  V.  2. 

««  Un  étranger  dévorera  toutes  vos  richesses  après  vous,  et  c*est  là  en- 
core une  très-grande  misère.  » 
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Dans  leur  course  vagabonde 
Les  mortels  sont  entraînés  *, 
Frêles  Taisseaux  que  sur  Tonde 
Battent  les  vents  mutinés, 
Et  dans  Tocéan  du  monde 
Au  naufrage  destinés. 

D'espérances  mensongères  * 
Nous  vivons  préoccupés  : 
Tous  les  malheurs  de  nos  pères 
Ne  nous  ont  point  détrompés  ; 
Nous  éprouvons  les  misères 
Dont  nos  ôls  seront  frappés. 

Bien  d^  nouveau  sur  la  terre  ^  : 
On  verra  ce  qu'on  a  vu. 
Le  droit  affreux  de  la  guerre, 
Par  qui  tout  est  confondu. 
Et  le  vice  et  la  vertu 
En  butte  aux  coups  du  tonnerre. 
Le  sage  et  l'imprudent,  et  le  faible  et  le  fort 3, 
Tous  sont  précipités  dans  les  mêmes  abîmes  ; 
Le  cœur  juste  et  sans  fiel,  le  cœur  pétri  de  crimes, 
Xous  sont  également  les  vains  jouets  du  sort. 

Le  même  champ  nourrit  la  brebis  innocente , 
Et  le  tigre  odieux  qui  déchire  son  flanc  ; 
Le  tombeau  réunit  la  r&ce  bienfaisante, 
Et  les  brigands  cruels  enivrés  de  son  sang. 

En  vain  par  vos  travaux  vous  courez  à  la  gloire  *  ; 
Vous  mourez  :  c'en  est  fait,  tout  sentiment  s'éteint; 
Vous  n'êtes  ni  chéri,  ni  respecté,  ni  plaint  : 

1 .  u  Quid  est  quod  fuit  7  ipsum  qaod  faturum  est.  Quîd  est  qnod  fao* 
«  tum  est?  ipsum  quod  faciendom  est.  »  Cap.  i,  v.  9. 

a  Qu'est-ce  qui  a  été  7  ce  qui  sera.  Qu'est-ce  qui  s'est  fait?  ce  qui  se  fera.  » 

2.  «Nihil  sub  sole  uovum....»  Cap.  i,  v.  lo.  «Ne  dicas  :  «Quid  putas 
ce  causs  est  quod  priora  tempora  meliora  fuere  quam  nunc  sunt?»  stulta 
«  enim  est  bujusce  modi  interrogatio. »  Cap.  vu,  v.  il. 

•t  Bien  de  nouveau  sous  le  soleu  ;  ne  dites  point  que  les  premiers  temps 
ont  été  meilleurs  que  ceux  d'aujourd'hui  :  car  c'est  le  discours  d*an  fou.  » 

3.  «  Justus  périt  in  justitià  sua,  et  impius  multo  vivit  tempore  in 
«  malitia  sua.»  Cap.  vu, v.  16.  «Universa  «que  eveniunt  justo  et  impio.... 
«  mundo  etimmundo,  immolanti  vîctimas,  et  sacrificia  conteznnenti.,.. 
a  Ut  perjurus,  ita  et  ille  qui  verum  dejerat.  »  Cap.  ix,  v.  2. 


malice. 

pur,  &  celui  qui  offre  des  sacrifices  et  à  celui  qui  n'en  offï'è  pas;  le  par- 
jure est  traite  comme  l'homme  ami  de  la  vérité.  » 

4.  a  Viventes  enim  sciunt  se  morituros  ;  mortui  vero  nihil  nôverunt 
«amplius,  nec  habent  ultra  mercedem...  Amor  quoque  et  pdium^  et 
«  invidis  simul  perierunt.  »  Cap.  ix,  v.  5  et  6. 

«  Les  vivants  savent  qu'ils  doivent  mourir;  mais  les  morts  ne  cotinaîs- 
sent  plus  rien,  et  il  ne  leur  reste  plus  de  récompensé  :  l'amour,  la  haine, 
l^eavie,  périssent  avec  eux.  » 
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La  mort  ensevelit  jusqu'à  votre  mémoire. 
Que  la  vie  a  peu  d'appas  <  l 
Cependant  on  la  désire. 
Plus  de  plaisirs,  plus  d'empire 
Dans  les  horreurs  du  trépas. 
Un  lion  mort  ne  vaut  pas 
Un  moucheron  qui  respire. 

0  mortel  infortuné  1 
Soit  que  ton  âme  jouisse 
Du  moment  qui  t'est  donné, 
Soit  que  la  mort  le  finisse, 
L'un  et  l'autre  est  un  supplice  : 
Il  vaut  mieux  n'être  point  né. 

Le  néant  est  préférable 
A  nos  funestes  travaux, 
Au  mélange  lamentable 
Des  faux  biens  et  des  vrais  maux, 
A  notre  espoir  périssable 
Qu'engloutissent  les  tombeaux. 
Quel  homme  a  jamais  su  par  sa  propre  lumière* 
Si,  lorsque  nous  tombons  dans  l'étemelle  nuit, 
Notre  âme  avec  nos  sens  se  dissout  tout  entière, 
Si  nous  vivons  encore,  ou  si  tout  est  détruit? 

Des  plus  vils  animaux  Dieu  soutient  l'existence; 
Ils  sont,  ainsi  que  nous,  les  objets  de  ses  soins; 


I.  «  Si  genuerit  quispiam  centoin  liberos,  et  vixerit  multos  annos.... 
«  et  anima  illios  non  atatar  bonis  substantise  su»....  de  hoc  ego  pro- 
«  nuntio  qnod  melîor  illo  sit  abortivus.  Frustra  enim  venit,  et  pergit 
«  ad  tenebras  et  oblivione  delebitur  nomen  ejus....  »  Cap.  vi,  v.  3  et  k.  «Et 
«  laudavi  magis  mortuos  quam  viventes,  et  felicîorem  ntroque  judicavi 
«  qui  necdum  natas  est ,  nec  yidit  mala  quae  sub  sole  fiant.  »  Cap.  ïs, 
V.  2  et  3.  a  Et  melior  est  canis  vivus  leone  mortuo.  »  Cap.  ix,  v.  h. 

«  Qu'un  homme  ait  eu  cent  enfants,  qu'il  ait  vécu  longtemps,  ettjn'il 
n*ait  pas  joui  de  ses  richesses,  je  prononce  qu'an  avorton  vaut  mieux 

5ae  lui.  C'est  en  vain  qu'il  est  né;  il  va  dans  les  ténèbres,  et  son  nom 
ans  l'oubli....  Et  j'ai  préféré  l'état  des  morts  à  celui  des  vivants,  et 
j'ai  estimé  plus  heureux  celui  çui  n'est  pas  né  encore ,  et  n'a  pas  vu 
les  maux  qui  sont  sous  le  soleil....  Un  chien  vivant  vaut  mieux  qu'on 
lion  mort.  » 


2.  «Dixi  in  corde  meo  de  filiis  hominum,  ut  probaret  eos  Deus,  et 
(  ostenderet  similes  esse  bestiis.  Idcirco  unus  interitns  eçt  hominis  et 
«  jumentorum,  et  aequa  utriasque  conditio  :  sicut  moritur  homo,  sic  et 
«c  lUa  moriuntur  :  siroiliter  spirant  omnia,  et  nihil  habet  bona  jumento 
«  amplius.  Cuncta  subjacent  vanitati.  Et  omnia  pergunt  ad  eumdem 
«  locum  :  de  terra  facta  sunt,  et  ih  terra  pariter  revertuntnr.  Quis  novit 
a  si  spiritus  filiorum  Adam  ascendat  sursum ,  et  spiritus  jtunentorum 
«  descendat  deorsum  1  »  Cap.  m,  v.  i8,  i9,  20, 2i. 

.  «  J'ai  dit  à  mon  cœur  :  Dieu  met  en  probation  tous  les  enfants  des 
hommes  ;  il  montre  qu'ils  sont  semblables  aux  bêtes.  Les  hommes  meu- 
rent comme  les  bétes,  leur  sort  est  égal  ;  ils  respirent  de  même,  Thomme 
n'a  rien  de  plus  que  la  bête  :  tout  est  vanité,  toat  tend  au  même  lien: 
ils  ont  tous  été  tirés  de  la  terre ,  et  ils  retourneront  pareillement  en 
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Il  borna  leur  instinct  et  notre  intelligence; 
Ils  ont  les  mêmes  sens  et  les  mêmes  besoins. 

Ils  naissent  comme  nous,  ils  expirent  de  même  : 
Que  deviendra  leur  âme  au  jour  de  leur  trépas? 
Que  deviendra  la  nôtre  à  ce  moment  suprême? 
Humains,  faibles  bumains,  vous  ne  le  savez  pas! 
Cependant  Tbomme  s'égare  * 

Dans  ses  travaux  insensés. 

Les  biens  dont  PInde  se  pare, 

Avec  fureur  amassés, 

Sont  vainement  entassés 

Dans  les  trésors  de  l'avare. 
Ce  monarque  ambitieux 

Menaçait  la  terre  entière  : 

Il  tombe  dans  sa  carrière  ; 

Et  ce  géant  sourcilleux, 

Ce  front  qui  touchait  aux  ci  eux, 

Est  caché  dans  la  poussière. 
La  beauté  dans  son  printemps' 

Brille  pompeuse  et  chérie , 

Semblable  à  la  fleur  des  champs, 

Le  matin  épanouie. 

Le  soir  livide  et  flétrie. 

En  horreur  à  ses  amants. 
Ainsi  tout  se  corrompt,  tout  se  détruit,  tout  passe ^  : 


terre.  Qui  connaît  si  l'âme  des  hommes  monte  en  haut,  et  si  Tâme  des 
bétes  descend  en  bas  ?  » 

N.  B.  L'Ecclésiaste  semble  s'exprimer  ici  avec  une  dureté  qui  con- 
venait sans  doute  à  son  temps,  et  qui  doit  être  adoucie  dans  le  nôtre. 
Ainsi  l'auteur  du  Précis  ne  ait  point  :  «  L'homme  n'a  rien  de  plus  que  la 
béte  ;  ••  mais  :  u  Qui  sait  par  sa  propre  lumière  si  l'homme  n'a  rien  de 
plus  que  la  bête?  »  C'est  le  sens  de  rEcclésiaste.  L'homme  ne  sait  rien 
par  lui-même;  il  a  besoin  de  la  foi. 

1.  «  Interdum  dominatur  homo  homini  in  malum  sunm....»  Cap.  viii, 
V.  9.  «  Unus  est,  et  secundum  non  habet,  non  fîlium ,  non  fratrem ,  et 
«  tamen  laborare  non  cessât,  nec  satiantur  oculi  ejus  divit^is,  nec  reco- 
«  gitat,  dicens  :  «  Cui  laboro....  ?  »  Cap.  iv,  v.  8.  » 

u  Un  homme  quelquefois  domine  pour  son  propre  malheur.  Un  homme 
est  seul,  sans  enfants,  sans  frères;  cependant  il  travaille  sans  cesse,  il 
est  insatiable  de  richesses  ;  il  ne  lui  vient  point  dans  l'esprit  de  se  dire  : 
Pour  qui  est-ce  que  je  travaille  ?  » 

2.  «  Et  inveni  amariorem  morte  mulierem.  »  Cap.  vu,  v,  27. 
«  J'ai  trouvé  la  femme  plus  amère  que  la  mort.  » 

3.  «  Quando  commovebuntur  custodes  domus....  et  otiosœ  erunt  mo- 
«  lentes  in  minute  numéro....  florebit  amygdalus....  et  dissipabitur  cap- 
«  paris....  antequam  rumpatur  funiculus  argenteus ,  et  recurrat  vitta 
«  aurea,  et  conteratur  hydria  sujper  fontera....  »  Cap.  xii,  v.  3,  5,  6. 

ot  Lorsque  les  gardes  de  la  maison  (c'est  à-dire,  les  jambes)  commen- 
ceront à  trembler  ;  quand  celles  qui  doivent  moudre  (c'est-àrdire ,  les 
dents)  seront  en  petit  nombre  et  oisives;  quand  l'amandier  fleurira 
(c'est-à-dire,  quand  la  tête  sera  chauve) ,  que  le  câprier  se  dissipera 
(c'est-à-dire ,  quand  les  cheveux  seront  tombés)  ;  quand  la  chatne  aar- 
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Mon  oreille  bientôt  sera  sourde  aux  concerts; 

La  chaleur  de  mon  sang  va  se  tourner  en  glace; 

D'un  nuage  épaissi  mes  yeux  seront  couverts; 
Des  vins  du  mont  Liban  la  sève  nourrissante 

Ne  pourra  plus  flatter  mes  languissants  dégoûts; 

Courbé,  traînant  à  peine  une  marche  pesante, 

J'approcherai  du  terme  où  nous  arrivons  tous. 
Je  ne  vous  verrai  plus,  beautés  dont  la  tendresse 

Consola  mes  chagrins ,  enchanta  mes  beaux  jours. 

0  charme  de  la  vie  I  6  précieuse  ivresse  î 

Vous  fuyez  loin  de  moi ,  vous  ftiyez  pour  toujours. 
Du  temps  qui  périt  sans  cesse  ' 
Saisissons  donc  les  moments; 
Possédons  avec  sagesse, 
Goûtons  sans  emportements 
Les  biens  qu'à  notre  jeunesse 
Donnent  les  cieux  indulgents. 
Que  les  plaisirs  de  la  table 
Les  entretiens  amusants. 
Prolongent  pour  nous  le  temps; 
Et  qu'une  compagne  aimable 
M'inspire  un  amour  durable, 
Sans  trop  régner  sur  mes  sens. 

Mortel,  voilà  ton  partage* 
Par  les  destins  accordé  ; 
Sur  ces  biens,  sur  leur  usage, 
Ton  vrai  bonheur  est  fondé  : 
Qu'ils  soient  possédés  du  sage, 
Sans  qu'il  en  soit  possédé. 
Usez,  n'abusez  point;  ne  soyez  point  en  proie' 


gent  sera  rompue,  que  le  ruban  d'or  se  retirera,  que  la  cruche  se 
cassera  sur  la  fontaine  (c'est-à-dire,  quand  on  ne  sera  plus  propre  anx 
plaisirs)....  » 

1.  M  Et  deprehendi  nihil  esse  melius  quam  Istari  hominem  in  opère 
«  Btto ,  et  banc  esse  partem  iUius.  Qais  enim  eum  addacet  ut  post  se 
«  futura  cognoscat  t  »  Cap.  m,  y.  2a. 

«  Et  j'ai  reconnu  qu'il  n'y  a  rien  de  meilleur  à  l'homme  que  de  se 
réjouir  dans  ses  œuvres,  et  que  c'est  là  son  partage;  car  qui  le  ramènera 
de  la  mort,  pour  connaître  l'avenir?  » 

2.  «  Nonne  melius  est  comedere ,  et  bibere,  et  ostendere  anim»  sne 
«  bonade  laboribus  suis?  et  hoc  de  manu  Dei  est.  »  Cap.  ii,  v.  s%. 

«  Ne  vaut-il  pas  mieux  manger  et  boire,  et  faire  plaisir  à  son  cœur  avec 
le  fruit  de  ses  travaux  ?  Cela  même  est  de  Dieu.  » 

8.  «  Et  omni  homini,  oui  dédit  Deus  divitias,  atqne  snbstantiam,  po- 
«  testatemque  ei  tribuit  ut  comedat  ex  eis,  et  fruatnr  parte  sua....  noc 
«  est  donum  Dei.  »  Cap.  v  ,v.  18.  «  Et  cognovi  quod  non  esset  melius  nisi 
«  Ictari,  et  facere  bene  in  vita  sua.  »  Cap.  m,  v.  ii. 
^  «  Et  quand  Dieu  lui  a  donné  biens  et  richesses,  et  pouvoir  d'en  jouir, 
c'est  un  don  de  Dieu  ;  et  j'ai  reconnu  qu'il  n'y  a  rien  de  meiUenr  que  de 
se  réjouir  et  de  bien  faire.  » 
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AUX  désirs  effrénés,  au  tumulte,  à  l'erreur, 
Vous  m'avejs  affligé,  vains  éolatg  de  la  joie; 
Votre  bruit  m'importune,  et  le  rire  eat  trompeur. 

Dieu  noua  donna  des  biens,  il  veut  qu'on  en  jouisse'; 
Mais  n'oubliez  jamais  leur  cause  et  leur  auteur; 
Et  lorsque  vous  goûtez  sa  divine  faveur  « 
0  mortels  I  gardez^ vous  d'oublier  sa  justice. 

Aimez  ces  biens  pour  lui,  ne  l'aimez  point  pour  eux'; 
Ne  pensez  qu*à  ses  lois ,  car  c'est  là  tout  votre  6tre« 
Grand,  petit,  ricbe,  pauvre,  heureux,  ou  malheureux, 
Strangers  sur  la  terre,  adorez  votre  maître. 
N'aflfectez  point  les  éclats  =» 
D'une  vertu  trop  austère  : 
.  La  sagesse  atrabilaire 
Nous  irrite,  et  n'instruit  pas; 
C'est  à  la  vertu  de  plaire  : 
Le  vice  a  bien  n^oins  d'appas. 
Indulgent  pour  la  faiblesse  * 
Que  vous  voyez  en  autrui, 
Qu'il  trouve  en  vous  un  appui, 
Que  son  sort  vous  intéresse. 
Hélas I  malgré  la  sagesse, 
Vous  tomberez  comme  lui. 

Favori  de  la  nature  » , 
Le  climat  le  plus  vanté 
Par  les  vents,  par  la  froidure, 
Voit  son  espoir  avorté; 
Et  la  vertu  la  plus  pure 
A  ses  temps  d'iniquité. 
Répandez  vos  bienfaits  avec  magnificence*; 


1 .  «  Lvetare  ergo,  juvenis,  in  adolascentia  tua,  et  in  bono  sit  cor  tuum.  » 
Gap.  XI,  V.  9. 

«Réjouissez-vous  donc,  Jeune  homme,  dans  votre  jeunesse;  que 
votre  cœur  soit  dans  l'allégresse.  » 

2.  «  Denm  time ,  et  mandata  ejns  observa  :  hoc  enim  omnls  homo.  » 
Gap.  XII,  ▼.  1 3. 

«  Craignez  Dieu,  observez  ses  lois  ;  car  c'est  là  tout  l'homme,  m 

8.  «  Noli  esse  justas  multum  ;  neque  plus  sapias  quam  necesse  est, 
«  ne  obstupescas.  »  Cap.  vu,  v.  it. 

<c  Ne  soyez  pas  plus  juste  et  plus  sage  qu'il  ne  faut ,  de  penr  d'être 
stnpide.  » 

k,  «  Bonum  est  te  snstentare  justum,  sed  et  ab  illo  (injusto)  ne  sub- 
«  trahas  manum  tuam.  »  Cap.  vu,  v.  lO. 

«  Il  est  bon  de  soutenir  le  juste;  mais  ne  retirez  pas  votre  main  de 
celui  qui  ne  l'est  pas.  » 

5.  «  ICon  est  enim  homo  in  terra  qui...  non  peccet.  »  Cap.  Viii  v.  31. 
«  Il  n'y  a  point  de  juste  sur  la  terre  qui  ne  pèche.  » 

6.  •  Mltte  panem  tuum  super  transeuntes  aquas.  »  Gap.  xi.  v.  u 

a  Jetez  votre  pain  dans  les  eaux  qui  passent  ( c'est- à*dire,  faites  égale- 
ment da  bien  à  tout  le  monde).  » 
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Même  aux  moins  Tertueuz  ne  les  refusez  pas; 
Ne  vous  informez  point  de  leur  reconnaissance  : 
Il  est  grand ,  il  est  beau  de  faire  des  ingrats. 

Laissez  parler  les  cours,  et  crier  le  vulgaire»; 
Leur  langue  est  indiscrète,  et  leurs  yeux  sont  jaloux; 
De  leurs  suffrages  faux  dédaignez  le  salaire  : 
Dieu  vous  voit  ,11  suffit;  qu'il  règne  seul  sur  vous. 

L'homme  est  un  vil  atome,  un  point  dans  l'étendue'; 
Cependant  du  plus  haut  des  palais  étemels 
Dieu  sur  notre  néant  daigne  abaisser  sa  vue  : 
C'est  lui  seul  qu'il  faut  craindre,  et  non  pas  les  mortels. 


PRÉCIS  DU  CANTIQUE  DES  CANTIQUES. 

(4759.) 


AVERTISSEMENT». 

Après  avoir  donné  le  Précis  de  VEcclésiastej  qui  est  l'ouvrage 
le  plus  philosophique  de  l'ancienne  Asie,  voici  le  Précis  du 
Cantique  des  Cantiqt^  :  c'est  le  poème  le  plus  tendre,  et  même 
le  seul  de  ce  genre ,  qui  nous  soit  resté  de  ces  temps  reculés. 
Tout  y  respire  une  simplicité  de  mœurs  qui  seule  rendrait  ce 

Setit  poème  précieux.  On  y  voit  môme  une  esq[uisse  de  la  poésie 
ramatique  des  Grecs.  Il  y  a  des  chœurs  de  jeunes  filles  et  de 
jeunes  hommes  qui  se  mêlent  quelquefois  au  dialogue  des  deux 
personnages.  Les  deux  interlocuteurs  sont  le  Chaton  et  la  Sula- 
mite.  Chaton  est. le  mot  hébreu  qui  signifie  l'amant  ou  le  fiancé; 
la  Sulamite  est  le  nom  propre  de  la  fiancée.  Plusieurs  savants 
hommes  ont  attribué  cet  ouvrage  à  Salomon  ;  mais  on  y  voit 
plusieurs  versets  qui  ont  fait  douter  qu'il  en  puisse  être  l'auteur. 
On  a  rasssembié  les  principaux  traits  de  ce  poème  pour  en 
faire  un  petit  ouvrage  régulier  qui  en  conservât  tout  l'esprit.  Les 
répétitions  et  le  désordre,  gui  étaient  peut-être  un  mérite  dans  le 
style  oriental,  n'en  sont  point  un  dans  le  nôtre.  On  s'est  abstenu 
surtout  scrupuleusement  de  toucher  aux  sublimes  et  respectables 
allégories  que  les  plus  graves  docteurs  ont  tirées  de  cet  ancien 
poème,  et  on  s'en  est  tenu  à  la  simplicité  non  moins  respectable 


1.  «  ...Cunctis  sermonibns  qui  dicontur,  ne  accommodes  cor  tanin.  » 
Cap.  VII,  V.  22. 

«  Ne  faites  point  attention  aux  choses  qui  se  disent  de  vous.  » 

2:  «  Et  cuncta,  qa»  fiunt,  addacet  Deas  in  judicium  pro  omni  errato, 
a  sive  bonnm,  sive  malum  illud  sit.  »  Gap.  xii,  y.  ik, 

«  Diea  vous  fera  rendre  compte  en  sa  justice  de  ce  que  vous  aurez 
fait  en  bien  ou  en  n^al.  » 

3.  CQt  Avertissement  et  la  Lettre  de  M.  Eratou  sont  de  Voltaire.  (Éo.) 
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du  texte.  Nous  autres  éditeurs,  nous  ne  pouvons  donner  une  idée 
plus  claire  de  ces  choses  qu'en  imprimant  la  Lettre  de  M»  ErcUou 
à  Jf.  Clocpitrey  aumônier  de  S.  Â.  S.  M.  le  landgrave. 


LETTRE  DE  M.  ERATOU  A  M.  CLOCPÎTRE, 

ACMÔNZBB.  DE  8.  A.  S.  M.  LB  lAnDORATE. 

Monsieur  et  cher  ami  y 
J'apprends  avec  mépris  que  le  Précis  du  Cantiqite  des  Cantiques 
a  encouru  la  censure  de  quelques  ignorants  qui  font  les  entendus. 
Ces  pauvres  gens  ont  jugé  un  ouvrage  hébreu  qui  a  environ  trois 
mille  ans  d'antiquité,  comme  ils  jugeraient  un  bouquet  à  Iris, 
ou  une  jouissance  de  l'abbé  Têtu,  ou  une  chanson  de  l'abbé  de 
L'Attaignant,  imprimée  dans  le  Mercure  galant.  Ils  ne  connais- 
sent que  nos  petits  amours  de  ruelle ,  ce  qu'on  appelle  des  con- 
quêtes ;  ils  ne  peuvent  se  faire  une  idée  des  temps  héroïques  ou 
patriarcaux;  ils  s'imaginent  que  la  nature  a  été  au  fond  de  l'Asie 
ce  qu'elle  est  dans  la  paroisse  de  Saint-André  des  Arts  ou  des 
Arcs,  et  dans  la  cour  dxi  Palais. 

Il  faut  apprendre  à  ces  pédants  petits-maîtres  qu'il  y  a  tou- 
jours eu  une  grande  différence  entre  les  mœurs  des  Asiatiques, 
qui  n'ont  jamais  changé,  et  celles  des  badauds  de  Paris,  qui 
changent  tous  les  jours.  Ils  doivent  se  mettre  dans  la  tête  que  la 
princesse  Nausicaa.  fille  du  roi  Alcinoùs,  et  l'épouse  du  Cantique 
des  Cantiques  y  et  la  naïve  parente  de  Booz,  et  Lia,  et  Rachel, 
n'ont  rien  de  commun  avec  la  femme  ou  la  fille  d'un  mar^uillier. 
Les  chastes  amours,  la  propagation  de  l'espèce  humaine,  ne 
faisaient  point  rougir  ;  on  ne  célébrait  point  l'adultère  en  chan- 
son :  on  ne  mettait  point  sur  un  théâtre  d'opéra  les  amours  les 
plus  lascifs,  avec  l'approbation  d'un  censeur  et  la  permission  du 
lieutenant  de  police  de  Jérusalem.  • 

Si  les  amours  respectables  de  l'époux  et  de  l'épouse  commen- 
cent par  ces  mots  :  Isciguni  minsichot  piho  kytobem  dodeha  me 
yayin,  «  Qu'il  me  baise  d'un  baiser  de  sa  bouche,  car  sa  gorge 
•  est  meilleure  que  du  vin*  »  c'est  que  l'auteur  de  ce  cantique 
n'était  pas  né  à  Paris;  c'est  que  ni  notre  galanterie,  ni  notre 
esprit  critique,  ni  notre  insolence  pédantesque,  n'étaient  pas 
connus  à  Hershalaim,  vulgairement  nommée  Jérusalem. 

Vous  qui  insultez  à  l'antiquité  sans  la  connaître;  vous  qui 
n'êtes  savants  que  dans  la  langue  de  l'Opéra  de  Paris ,  du  barreau 
de  Paris,  et  des  brochures  de  Paris  j  vous  qui  voulez  que  l'esprit 
divin  emprunte  votre  style,  osez  lire  le  livre  d'Ezécniel  :  vous 
serez  scandalisés  que  Dieu  ordonne  au  prophète  de  manger  son 
pain  couvert  d'excréments  humains,  et  qu'ensuite  il  change  cet 
ordre  en  celui  de  manger  son  ]^ain  avec  de  la  fiente  de  vache. 
Mais  sachez  que  dans  toute  l'Arabie  déserte  on  mange  quelquefois 
de  la  bouse  de  vache  ;  surtout  que  les  plus  vils  excréments  et  le 
.  bourgeois  le  plus  fier  qui  achète  un  office  sont  absolument  égaux 
aux  yeux  du  Créateur,  et  môme  aux  yeux  du  sage;  que  rien 
n'est  ni  dégoûtant,  ni  vil,  ni  odieux  devant  la  sagesse,  sinon 
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l'esprit  d'ignorance  et  d'orgueil,  qui  juge  de  tout  suivant  ses 
petits  usages  et  ses  petites  idées. 

Ceux  qui  ont  osé  regarder  les  expressions  naturelles  d'un  amour 
légitime  comme  des  expressions  profanes  seraient  bien  étonnés 
s'ils  lisaient  le  seizième  et  le  vingt-troisième  chapitres  d'£zéchiel , 
qu'ils  n'ont  jamais  lus  :  ils  verront  dans  le  seizième  que  Dieu 
même  compare  Jérusalem  à  une  jeune  fille  pauvre,  malpropre, 
dégoûtante.  «J'ai  eu  pitié  de  vous,  dit-il,  et  je  vous  ai  fait 
croître  comme  l'herbe  aes  champs.  »  Et  tibera  tua  intumuerunt , 
et  pilus  tutu  germinavitj  et  eras  nuda....  Et  transivi  per  te,  et 
viai  te,  et  ecee....  tempus  amantinm,  et  extendi  amictum  meum 
super  te,...  et  facta  es  mihû  Et  lavavi  te  aqua.,..  Et  vestivi  te 
discoloribus,»».  Et  omavi  te  omamentiSf  et  dedi  armilUu,.,.  et 
torquem..,.  sed  hahens  fiduciam  in  pulchritudine  tua  y  fornicata 
es  cum  amni  transeunte.  Et  fecisti  tibi  simulacra  masculina,  et 
fornicata  es  cum  m....  Et  fecisti  tihi  lupanar,  et  fornicata  es 
cum  vieinis  magnarum  carnium.,..  Et  dona  donabas  ei^  ut  in- 
trarent  ad  te  undique  ad  fornicandum. 

Le  vingt-troisième  chapitre  est  encore  beaucoup  plus  fort.  Ce 
sont  les  deux  sœurs  OoULa  et  Oliba  qui  se  sont  abandonnées  aux 
plus  infâmes  prostitutions;  OoUa  a  aimé  avec  fureur  de  jeunes 
officiers  et  de  jeunes  magistrats  :  Oliba  insanivit  amore  super 
coneubitum  eorum  qui  habent  membra  asinorum,  et  sicut  fluxus 
equorum  fluxus  eorum. 

Vous  voyez  évidemment  que  dans  ces  temps-là  on  ne  faisait 
point  scrupule  de  découvrir  ce  que  nous  voilons ,  de  nommer  ce 
crue  nous  n'osons  dire,  et  d'exprimer  les  turpitudes  par  les  noms 
des  turpitudes. 

D'où  vient  notre  délicatesse  ?  c'est  que  plus  les  mœurs  sont 
dépravées,  plus  les  expressions  deviennent  mesurées.  On  croit 
regagner  en  paroles  ce  qu'on  a  perdu  en  vertu.  La  pudeur  s'est 
enfuie  des  coeurs,  et  s'est  réfugiée  sur  les  lèvres.  Les  hommes 
sont  enfin  parvenus  à  vivre  ensemble  sans  se  dire  jamais  un  seul 
mot  de  ce  qu'ils  sentent  et  de  ce  qu'ils  pensent  :  la  nature  est 
partout  déguisée ,  tout  est  un  commerce  de  tromperie. 

Rien  de  plus  naturel,  de  plus  ingénu,  de  plus  simple,  de  plus 
vrai,  que  le  Cantique  des  Cantiques;  donc  il  n'est  pa.s  fait  pour 
notre  langue,  disent  ces  hypocrites  qui  lisent  VAloisia,  et  qui 
prennent  des  airs  graves  en  sortant  des  lieux  que  fréquentait 
Oliba. 

La  traduction  que  j'ai  faite  de  cette  ancienne  églocue  hébraïque 
n'est  point  indécente;  elle  est  tendre,  elle  est  noble,  elle  n*est 
point  recherchée  comme  celle  de  Théoaore  de  Bèze  : 

Ecce  tu  bellissima 
His  columbis  prxdita 
Pœtulis  ocelluliSj 
Hinc  et  inde  pendulis 
Crispulis  cincinnulis. 

J'ai  eu  surtout  l'attention  de  ne  point  traduire  les  endroits 
dont  l'esprit  licencieux  de  quelques  jeunes  gens  abuse  quelque- 
fois. Plusieurs  interprètes  n'ont  fait  aucune  difficulté  de  tra- 
duire littéralement  ce  passage  :  Misit  manum  ad  foramen,  et  tri- 
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tremuit  venter  meus^  et  cet  autre  :  Ahsqite  eo  quod  intrinsecus 
latet. 

Calmet  même,  en  adoptant  le  sens  dans  le<iuel  saint  Jérôme 
entend  ces  paroles,  ne  opaint  poii^t  dQ  les  expliquer  par  ce  demi- 
vers  d'Ovide  : 

Si  qua  latent ,  meliora  mOat 

liletam.,  T,  502. 

Calmet  était  comptable  aux  savants  des  diverses  traductions 
de  ces  passages.  II  devait  rappeler  les  usages  anciens  de  TOrient. 
II  n'écrivait  ni  pour  les  mauvais  plaisants,  ni  pour  les  insolents 

Sedan ts  de  nos  jours  ;  mais  le  devoir  d'un  qomiûentateur  et  celui 
'un  poète  ne  sont  pas  les  mômes.  J'imite,  je  rédige,  et  je  ne 
commente  pas.  J'ai  dû  retrancher  ces  images  qui  autrefois 
n'étaient  que  naïves,  et  peuvent  aujourd'hui  paraître  trop 
hardies. 

Je  n'ai  donc  rendu  que  les  idées  tendres  ;  j'ai  supprimé  celles 
qui  vont  plus  loin  que  la  tendresse,  et  oui  peuvent  paraître  trop 
physiques;  de  môme  que  j'ai  adouci,  dans  VEcelésiastej  ce  qui 
pouvait  paraître  d'une  métaphysique  trop  dure.  Ceux  qui  me  re- 

Srochent  d'avoir  supprimé  les  choses  hardies  n'ont  pas  fait  assez 
'attention  au  temps  présent  ;  et  ceux  qui  me  reprochent  d'avoir 
fidèlement  exprimé  les  autres  n'ont  aucune  connaissance  des 
temps  passés. 

En  un  mot,  l'esprit  du  texte  est  entièrement  conservé  dans 
mon  ouvrage.  C'est  ainsi  que  les  princes  de  i'ÊglisQ  de  Rome  en 
ont  jugé;  et  leur  approbation  a  un  peu  plus  de  poids  que  les 
censures  de  quelques  laïques  qui  n'entendent  ni  l'hébreu  ni  le 
grec,  qui  savent  très-peu  de  latin,  parlent  très-mal  français, 
et  se  mêlent  toujours  de  dire  leur  avis  sur  ce  qui  ne  les  re- 
garde point. 

INTERLOCUTEURS. 

LE  CHATON,  LA  SULAMITE,  LES  COMPAGNES  DE  LA 
SULAMITÊ. 

(Les  amis  da  Chaton  ne  parlent  pas.) 

LE  CHATON. 

Que  les  baisers  ravissants^ 
De  ta  bouche  demi-close 
Ont  enivré  tous  mes  sens  ! 
Les  lis,  les  boutons  de  rose 
De  tes  deux  globes  i^aissants 
Sont  à  mon  Ame  enflammée 


1.  Texte:  «  Qu'il  me  baise,  ou  Qu'elle  me  baise  de  baisers  de  sa  bouebe  ; 
car  vos  mamelles  sont  meilleures  que  le  vin;  elles  ont  Todeur  du  meil- 
leur baume,  et  votre  nom  est  une  nuile  répandue.  » 

Remarque.  Quoique  plusieurs  grands  personnages  aient  cru  que 
c'était  la  Sulamite  çiui  parlait  dans  ces  deux  premiers  versets,  cepen- 
dant, comme  il  s'agit  de  mamelles,  il  a  paru  plus  convenable  de  mettre 
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Gomme  les  vins  bienfaisanb 
De  la  fertile  Idumée, 
Et  comme  le  pur  encens 
Dont  Tadmor  est  parfumée. 
Sous  les  murs  des  pharaons  % 
A  travers  les  beaux  vallons , 
Les  cavales  bondissantes 
Ont  moins  de  légèreté; 
Les  colombes  caressantes, 
Dans  leurs  ardeurs  innocentes, 
Ont  moins  de  fidélité. 

LA  SUL\HITE. 

J*ai  peu  d'éclat,  .peu  de  beauté*,  mais  j'aime. 
Mais  je  suis  beUe  aux  yeux  de  mon  amant  *, 
Lui  seul  il  fait  ma  joie  et  mon  tourment  ; 
Mon  tendre  cœur  n^aime  en  lui  que  lui-même. 
De  mes  parents  la  sévère  rigueur' 
Me  commanda  de  bien  garder  ma  vigne  ; 
Je  Tai  livrée  au  maître  de  mon  cœur  : 
Le  vendangeur  en  était  assez  digne. 

LE  CHATON. 

Non,  tu  ne  te  connais  pas, 
0  ma  chère  Sulamite  ! 
Rends  justice  à  tes  appas, 
N'ignore  plus  ton  mérite. 
Salomon  dans  son  palais 
A  cent  femmes,  cent  maîtresses, 
Seul  objet  de  leurs  tendresses 
Et  seul  but  de  tous  ieurs  traits; 

ces  paroles  dans  la  boache  da  Chaton.  De  plas ,  la  comparaison  des 
mamelles  avec  les  grappes  de  raisin  et  avec  au  vin  se  troave  plusiears 
fois  dans  le  Cantique,  et  c'est  toujours  le  Chaton  qui  parle.  Les  hébraî-. 
sants  disent  que  le  terme  qui  répond  à  mamelle  est  d'une  beauté  éner- 
gique en  hébreu.  Ce  mot  n  a  pas  en  français  la  même  grâce;  tétons  est 
trop  peu  grave ,  sein  est  trop  vaaue.  Les  savants  croient  qu'il  est  dif- 
ficile d'atteindre  à  la  beauté  de  la  langue  hébraïque. 

1.  Texte  :  «  Mon  ami,  je  te  compare  aux  chevaux  attelés  au  char  de 
Pharaon.  Ah!  que  vous  êtes  belle  !  vos  yeux  sont  comme  des  yeux  de 
colombe 

—  le  suis  noire,  mais  je  suis  belle  comme  les  tabernacles  de  Cédar, 
et  comme  les  pelisses  de  Salomon....  Ne  considérez  pas  que  je  suis  trop 
brune ,  car  c'est  le  soleil  qui  m'a  hàlée.  Mes  parents  m  ont  fait  garder 
les  vignes  :  hélas  1  je  n'ai  pu  garder  ma  propre  vigne.  »» 

Remarque,  Ces  paroles  semblent  prouver  que  la  Sulamite  est  une 
bergère,  une  villageoise  qui  dit  naïvement  qu'elle  se  croit  belle  comme 
les  tapisseries  du  roi,  et  que  par  conséquent  ce  cantique  n'est  pas  l'épi- 
thalame  de  Salomon  et  dWe  fille  du  roi  d'Egypte,  comme  d^iUustres 
commentateurs  l'ont  dit.  Les  princesses  égyptiennes  n'étaient  pas  noires, 
et  ne  gardaient  pas  les  vignes. 

2.  Texte  :  «  Si  tu  ne  te  connais  pas,  la  plus  belle  des  femmes,  va  pattre 
tes  moutons  et  tes  chevreaux...  Il  y  a  soixante  reines ,  quatre-vingts 
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Mille  autres  sont  renfermées 
Dans  ce  palais  des  plaisirs, 
Et  briguent  par  leurs  soupirs 
L'heureux  moment  d'être  aimées. 
Je  ne  possède  que  toi  ;       > 
Mais  ce  sérail  d'un  grand  roi , 
Ces  compagnes  de  sa  couche, 
Ces  objets  si  glorieux, 
N'ont  point  d'attrait  qui  me  touche  ; 
Rien  n'approche  sous  les  cieux 
D'un  soutire  de  ta  bouche, 
D'un  regard  de  tes  beaux  yeux. 
Sais-tu  que  ces  grandes  reines, 
Dans  leurs  pompes  si  hautaines, 
A  ton  aspect  ont  pâli? 
Leur  éclat  s'en  est  terni; 
Défaites,  humiliées. 
Malgré  leur  orgueil  jaloux, 
Toutes  se  sont  écriées  : 
«  Elle  est  plus  belle  que  nous  !  » 

LA   SOLAMITE. 

Le  maître  heureux  de  mes  sens,  de  mon  âme*. 

De  tous  mes  vœux,  de  tous  mes  sentiments. 

Me  fait  goûter  de  fortunés  moments. 

Soutenez-moi,  je  languis,  je  me  pâme, 

Je  meurs  d'amour  ;  yersez  sur  moi  des  fleurs , 

Inondez-moi  des  plus  douces  odeurs  : 

Que  sur  mon  sein  mon  tendre  amant  repose; 

Qu'en  s'endormant  de  moi-même  il  dispose  ; 

concublDes,  et  de  jeunes  filles  sans  nombre.  Tu  es  seule  ma  colombe, 
ma  parfaite.  Les  reines  et  les  concubines  t'ont  admirée.  » 

Remarque.  Ces  soixante  reines  et  ces  quatre-vingts  concubines  ont 
fait  penser  à  plusieurs  commentateurs  que  ce  n'est  pas  Salomon  qui 
composa  ce  cantique,  puisque  Salomon  avait  sept  cents  femmes  et  trois 
cents  concubines ,  selon  le  texte  sacré.  Peut-être  n'avait-il  alors  que 
soixante  femmes.  Il  se  peut  aussi  que  l'auteur  parle  ici  d'un  autre  roi 
aue  Salomon.  Les  commentateurs  qui  ne  croient  pas  que  le  Cantique 
âes  Cantiques  soit  de  ce  roi  juif  prétendent  qu'il  n'est  guère  vraisem- 
blable que  Salomon  dise  à  sa  bien*aimèe  :  «<Tu  es  plus  belle  que  toutes 
les  maîtresses  du  roi.  »  C'est  une  expression  qui  semble  convenir  aux 
hommes  d'un  ordre  inférieur,  comme  il  est  d'usage  parmi  nous  d'appe- 
ler une  femme  ma  reine  ;  cependant  il  est  tout  aussi  naturel  que  Sa- 
lomon dise  à  sa  nouvelle  femme  :  «  Tu  es  plus  belle  que  toutes  mes 
femmes  et  mes  maîtresses.  » 

I .  Texte  :  «  Mon  bien-aimé  est  comme  un  bouquet  de  myrte  ;  Il  de- 
meurera entre  mes  mamelles....  Soutenez-moi  avec  des  fleurs,  fortifiez- 
moi  avec  des  fruits  ;  car  je  languis  d'amour.  Qu'il  mette  sa  main  gauche 
sur  ma  tête,  et  que  sa  main  droite  m'embrasse. 

«  Je  dors ,  mais  mon  cœur  veille.  » 

Remarque.  Il  est  difficile  d'exprimer  comment  à  la  fois  on  dort  et  on 
veille.  C'est  une  figure  asiatique  qui  exprime  un  songe. 
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Qu'il  soit  à  moi  dans  les  bras  du  sommeil; 

Que  de  ses  mains  il  me  tiemie  embrassée  ; 

Que  son  image  occupe  ma  pensée , 

Et  qu'il  m'embrasse  encore  à  son  réveil 
Chère  idole  que  j'adore, 
Mon  cœur  a  yeiUé  toujours  1 
Je  me  lève  avant  l'aurore , 
Jfi  demande  mes  amours. 
Lit  sacré,  dépositaire 
Des  mouvements  de  mon  cœur, 
Des  amours  doux  sanctuaire , 
Qu'as-tu  fait  de  mon  bonheur? 
Êveillez-vous ,  mes  compagnes, 
Venez  plaindre  mon  tourment-, 
Prés,  ruisseaux,  forôts,  montagnes, 
Rendez-moi  mon  cher  amant. 

Je  l'ai  perdu ,  le  seul  bien  qui  m'enchante  '  ! 

Ahl  je  l'entends,  j'entends  sa  voix  touchante; 

Il  vient,  il  ouvre,  il  entre.  Ah,  je  te  voi! 

Mon  cœur  s'échappe ,  et  s'envole  après  toi. 
Hélas  l  une  fausse  image 
Trompe  mes  yeux  égarés; 
Je  ne  vois  plus  qu'un  nuage; 
Des  regrets  sont  le  partage 
De  mes  sens  désespérés. 

0  mes  compagnes  fidèles', 
Voyez  mes  craintes  cruelles; 
Adoucissez  ma  douleur; 
Dites-moi  quelle,  contrée. 
Quelle  terre  est  honorée 
De  l'objet  de  mon  ardeur, 
Quel  Dieu  m'en  a  séparée. 

LES  COMPAGNES  BE  LÀ  SULAIOTE. 

Apprenez-nous  quel  est  l'amant  heureux' 
Qui  vous  retient  dans  de  si  douces  chaînes; 


1.  Texte  :  «  J'ai  cherché  durant  la  nuit  celai  qu'aime  mon  &me;.je  l'ai 
cherché,  et  je  ne  Tai  point  trouvé.  Mon  bien-aimé  a  passé  sa  main  par 
le  trou,  et  mon  ventre  tressaillit  à  ce  tact.  J'ai  ouvert  la  porte  à  mon 
bien-aimé,  mais  il  n'y  était  plus  :  mon  Ame  s'est  liquéfiée.  Je  l'ai  cher- 
ché, et  je  ne  l'ai  point  trouvé.  » 

Remarque.  La  Sulamite  dit  ensuite  qu'elle  a  cherché  son  Chaton  aux 
portes  de  la  ville,  et  que  les  gardes  l'ont  battue  -,  ce  qui  ne  conviendrait 
guère  à  une  épouse  de  Salomon. 

2.  Texte  :  «  Je  vous  conjure,  filles  de  Jérusalem,  si  vous  trouves  mon 
bien-aimé,  de  lui  dire  que  je  languis  d'amour,  p 

8.  Texte  c  a  les  fillbs.  —  Quel  est  le  bien-aimé  que  vous  aimez  d'amour, 
0  la  plus  belle  des  femmes?  »  etc. 


DU  CANTIQUE  DES  CANTIQUES.        615 

Nous  partageons  votre  joie  et  vos  peines, 
Nous  chercherons  cet  objet  de  vos  vœux. 

LA  SDLAMITE. 

Le  vainqueur  que  j'Idolâtre  * 
Est  le  plus  beau  des  humains  ; 
L'Amour  forma  de  ses  mains 
Son  sein,  plus  blanc  que  l'albâtre; 
L'ébène  de  ses  cheveux 
Ombrage  son  front  d'ivoire, 
Ce  front  noble  et  gracieux, 
Ce  front  couronné  de  gloire; 
Un  feu  pur  est  dans  ses  yeux  : 
Sous  une  telle  figure 
Descendent  du  haut  des  cieux 
Les  maîtres  de  la  nature, 
Ministres  du  Dieu  des  dieux; 
Mais  de  son  cœur  vertueux 
Si  je  faisais  la  peinture , 
Vous  le  connaîtriez  mieux. 

LE  CHATON. 

Je  vous  retrouve ,  ô  maîtresse  chérie  *  ! 
Je  vous  revois,  je  vous  tiens  dans  mes  bras  ; 
Dans  mes  jardins  j'avais  porté  mes  pas; 
Mais  près  de  vous  toute  fleur  est  flétrie. 
Charmant  palmier,  tige  aimable  et  fleurie. 
Je  viens  cueillir  vos  fruits  délicieux. 
Ciel,  que  le  temps  est  un  bien  précieux! 
Tout  le  consume,  et  l'amour  seul  l'emploie. 
Mes  chers  amis,  qui  partagez  ma  joie, 
Buvez ,  chantez ,  célébrez  ses  attraits  : 


1.  Texte  ;  «la  sulamite.  —Mon  bien-aimé  est  blanc  et  rouge,  choisi 
entre  mille;  ses  cheveux  sont  comme  des  feuilles  de  palmier,  noirs 
comme  un  corbeau;  ses  yeux  sont  comme  des  pigeons  sur  le  bord  des 
eaux,  lavés  dans  du  lait  ;  ses  joues  sont  comme  des  parterres  d'aro- 
mates ,  sa  poitrine  est  comme  un  ivoire  marqueté  de  saphirs ,  »  etc. 

«  LES  FILLES.  —  OÙ  cst  allé  votre  bien-aimé  ?  nous  irons  le  chercher 
avec  vous.  » 

2.  Texte  :  «  le  chaton.  —  Je  suis  descendu  dans  le  jardin  des  noyers, 
pourvoir  les  fruits  des  vallées....  Votre  nez  est  comme  la  tour  du  mont 
Liban  qui  regarde  vers  Damas....  votre  taille  est  semblable  à  un  palmier. 
J'ai  dit  :  «  Je  monterai  sur  le  palmier,  et  j'en  prendrai  les  fruits;  »  car 
vos  mamelles  sont  comme  des  grappes  de  raisin ,  etc. 

M  J'ai  bu  mon  vin  avec  mon  lait.  Mangez,  mes  amis;  buvez,  enivrez- 
vous,  mes  très-chers  amis.  » 
Bemarque.  C'était  un  usage  commun  dans  les  pays  chauds  de  ne 

F  oint  boire  son  vin  pur  ;  on  le  mêlait  souvent  avec  du  lait.  Dans 
Odyssée  on  y  infuse  des  raclures  de  fromage.  Les  anciens  diffèrent  de 
nous  en  tout. 
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Dans  les  bons  vins  que  votre  âme  se  noie , 
Je  vais  goûter  des  plaisirs  plus  parfaits. 

LA  SULAMITE. 

Paix  du  cœur,  volupté  pure*, 
Doux  et  tendre  emportement, 
Vous  guérissez  ma  blessure. 
Ne  souffrez  pas  que  j'endure 
Un  nouvel  éloignement; 
L'absence  d'un  seul  moment 
Est  un  moment  de  parjure. 
Allons  voir,  allons  tous  deux 
Voir  nos  myrtes  amoureux  ; 
Prenons  soin  de  leur  culture, 
Redoublons  nos  tendres  nœuds 
Sur  nos  tapis  de  verdure  ; 
Fuyons  le  bruyant  séjour 
De  cette  superbe  ville  : 
Le  village  est  plus  tranquille  ; 
Et  la  nature  et  l'amour 
L'ont  choisi  pour  leur  asile. 

1.  Texte  :  «  la  sulamite.  —  Je  suis  à  mon  bien-aimé,  et  son  cœur  se 
retourne  vers  moi.  Venez,  sortons  dans  les  champs,  demeurons  au 
village  ;  levons-nous  matin  pour  aller  aux  vignes  :  c'est  là  que  je  vous 
donnerai  mes  mamelles.  » 
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